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El malestar en la cultura®
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No podemos eludir la impresiélzc?:c?:;e:l sl?:sll;';aef:::;:
aplicar cinones falsos en sus apreciaciones, p .
:Ei:;la para si y admira en los dt?mas el Elodzzlo;;-L fﬁgg ()lrliz
riqueza, menosprecia, en cambio, l()sv1 or % o
la vida le ofrece. No obstante, al for.mu ac;' u;; ‘indar fe
de esta especie, siempre se corre pellgcrlo e et
rrada variedad del mundo humano'y de su il
que existen, en efecto, alg;nos s;x:sz :;1_1 cclll;fglfgrandezarepéi S
la veneracion de sus coetaneos, e
idades y obras muy ajenasa los objetivosy

f:segefll;:lrl:li:sas. )Sre pretenderd aducn' 11:; §610 es
ria selecta la que reconoce gn__;su _j"_”", e
hombres, mientras que la -
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8 Sigmund Freud

Uno de estos hombres excepcionales se declara en sus car-
tas amigo mio. Habiéndole enviado yo mi pequeno trabajo
que trata de la religion como una ilusién', respondiéme que
compartfa sin reserva mi juicio sobre la religion, pero la-
mentaba que yo no hubiera concedido su justo valor a la
fuente tiltima de la religiosidad. Esta residirfa, segun su cri-
terio, en un sentimiento particular que jamds habria dejado
de percibir, que muchas personas le habrian confirmado y
cuya existencia podria suponer en millones de seres huma-
nos; un sentimiento que le agradarfa designar «sensacion de
eternidady; un sentimiento como de algo sin limites ni ba-
rreras, en cierto modo «ocednico». Tratariase de una expe-
riencia esencialmente subjetiva, no de un articulo del credo;
tampoco implicarfa seguridad alguna de inmortalidad per-
sonal; pero, no obstante, ésta seria la fuente de la energia
religiosa, que, captada por las diversas iglesias y sistemas
religiosos, es encauzada hacia determinados canales y, se-
guramente, también consumida en ellos. Sélo gracias a este
sentimiento ocednico podria uno considerarse religioso,
aunque se rechazara toda fe y toda ilusion.

Esta declaracion de un amigo que venero —quien, por otra
parte, también presto cierta vez expresion poética al encan-
to de la ilusién®~ me colocé en no pequeiio aprieto, pues yo
mismo no logro descubrir en mi este sentimiento «ocedni-
co». En manera alguna es tarea grata someter los sentimien-
tos al andlisis cientifico: es cierto que se puede intentar la
descripcién de sus manifestaciones fisioldgicas; pero cuan-
do esto no es posible -y me temo que también el sentimiento
oceé}nico se sustraerd a semejante caracterizaciéon-, no que-
da sino atenerse al contenido ideacional que mas facilmente
seasocie con dicho sentimiento. Mi amigo, silo he compren-
; du&lo correctamente, se refiere alo mismo que cierto poeta

original y harto inconvencional hace decir a su protagonis-
amanera de consuelo ante el suicidio: «De este mundo no
caernos»”. Tratariase, pues, de un sentimiento de
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indisoluble comunién, de inseparable pertenencia a la tota-
lidad del mundo exterior. Debo confesar que para mi esto
tiene mas bien el cardcter de una penetracién intelectual,
acompaiiada, naturalmente, de sobretonos afectivos, que
por lo deméds tampoco faltan en otros actos cognoscitivos de
andloga envergadura. En mi propia persona no llegarfa a
convencerme de la indole primaria de semejante sentimien-
to; pero no por ello tengo derecho a negar su ocurrencia real
en los demads. La cuestién se reduce, pues, a establecer si es
interpretado correctamente y si debe ser aceptado como fons
et origo de toda urgencia religiosa.

Nada puedo aportar que sea susceptible de decidir la so-
lucién de este problema. La idea de que el hombre podriain-
tuir su relacién con el mundo exterior a través de un senti-
miento directo, orientado desde un principio a este fin,
parece tan extrahay es tan incongruente con la estructura de
nuestra psicologfa, que serd licito intentar una explicacién
psicoanalitica ~vale decir genética— del mencionado senti-
miento.

Al emprender esta tarea se nos ofrece al instante el si-
guiente razonamiento. En condiciones normal.es nada nos
parece tan seguroy establecido como la sensacién de nues-
tra mismidad, de nuestro propio yo. Este yo se nos presenta
como algo independiente, unitario, bien desmarca.do frente
a todo lo demds. Sélo la investigacion psicoanalitica —que,
por otra parte, ain tiene mucho que decirnos sobre 13'1 rel:-i—
cién entre el yo'y el ello-nos ha ensefiado que esa apariencia
es engafosa; que, por el contrario, el yo se continta ha.aa
dentro, sin l{mites precisos, con una entidad psiquica in-

consciente que denominamos ello y ala cual viene a SErVit
como de fachada. Pero, por lo menos hacia el extenor,_elrﬁo
parece mantener sus limites claros. y pl:ec1sos. S6lo los pierde
en un estado que, si bien extraordinario, no pue
do de patoldgico: e
amenaza esfumarse el limite entre elyoy el bje
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10 Sigmund Freud
todos los testimonios de sus sentidos, el enamorado afirma
que yoy ti son uno, y estd dispuesto a comportarse como si
realm.ent.e fuese asi. Desde luego, lo que puede ser anulado
tra}nsﬁonamente por una funcién fisiolégica, también po-
drd ser trastornado por procesos patolégicos. La patologia

1os presenta gran niumero de estados en los que se torna in-
cierta la demarcacion del yo frente al mundo exterior. o don.-
de los lfrpites llegan a ser confundidos: casos en (]Llf; partes
del propio cuerpo, hasta componentes del propio psiquis-

MO, percepciones, pensamientos, sentimientos, aparecc:n

como si fueran €Xtranos y no pertenecieran al yo; otros, en

los cuales se atribuye al mundo exterior lo que a I())d'is‘ lk e

procede Qel Yo'y deberia ser reconocido por éste l);k S

que ’tar.nblén el sentimiento yoico est4 sujeto a tr-;st() nos

los limites del yo con el mundo exterior no son i : 'I R
Prosiguiendo nuestra reflexién. h iy

‘ , hemos de de
este sentido yoico del adulto no pue

desde el principio, si '
cion?, imllj)osiblglc;: 3‘;?(;];;‘:6::£?£e" ot ev”l"f'
ble de ser reconstruida con ci ) STRe lidad E1
B rui cierto grado de probabilidad. El
nte aun no distingue su yo de un mundo
fuente de las sensaciones que le llegan. Gr
aprende por influencia de diversos estfn;ul()
de causarle la m4s profunda impresién el he
nas de las fuentes de excitacisn —que m4s tC
como los 6rganos de su Cuerpo- sean susc :
carle sensaciones en cualquier moment i
sele sustraen temporalmente ¥
la: el seno materno-, logrand
urgencia en el llanto, Con el]
un «objeton, en forma de al
Para cuya aparicion es men

+
2

modo

cirnos que
de haber sido el mismo

exterior, como
adualmente lo
s. Sin duda, ha
ho de que algu-
rde reconocerd
tibles de provo-
mientras que otras
-entre €stas, la que mds anhe-
056lo atraérselas al expresar su
0 comienza por oponérsele al yo
80 que se encuentra «afuera» y
v ester una accién particular, Un
orial, esto es, pglraal:l :se;ltigits;x ieSPrenc;Z A
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sensaciones de dolor y displacer que el ain omnipotente
principio del placer induce a abolir y a evitar. Surge asi la
tendencia a disociar del yo cuanto pueda convertirse en
fuente de displacer, a expulsarlo de si, a formar un yo pura-
mente hedénico, un yo placiente, enfrentado con un no-yo,
con un «afuera» ajeno y amenazante. Los limites de este pri- '
mitivo yo placiente no pueden escapar a reajustes ulteriores e
impuestos por la experiencia. Gran parte delo que nose qui-
siera abandonar por su cardcter placentero no pertenece, sin
embargo, al yo, sino a los objetos; reciprocamente, muchos ‘,
sufrimientos de los que uno pretende desembarazarse resul- 3
tan ser inseparables del yo, de procedencia interna. Con ',
todo, el hombre aprende a dominar un procedimiento que,
mediante la orientacién intencionada delos sentidos'y laac-
tividad muscular adecuada, le permite discernir lo interior
(perteneciente al yo) delo exterior (originado en el mundo),
dando asi el primer paso haciala entronizacion del princi-
pio de realidad, principio que habra de dominar toda la evo- f
lucién ulterior. Naturalmente, esa capacidad adquirida de
discernimiento sirve al propésito practico de eludir las sen-
saciones displacenteras percibidas o amenazantes. La cir-
cunstancia de que el yo, al defenderse contra ciertos estimu-
los displacientes emanados de su interior, apllque. los
mismos métodos que le sirven contra el displacer de origen
externo, habra de convertirse en origen de importantes tras-
tornos patologicos. ‘
De esta manera, pues, el yo se desliga del mundo exterxf)r,
aunque mas correcto seria decir: originalmente e} yo lo in-
cluye todo; luego, desprende de si un mundo exterior. Nues-

tro actual sentido yoico no es, por consiguiente, mas que el

residuo atrofiado de un sentimiento mds amplio, aun de en-

i | icacion
vergadura universal, que correspondia a una comunicact

mds intima entre el yoy el mundo circundante. Si cabe acep- | |

tar que este sentido yoico primario subste ~en
nor grado- en la vida an{mieag.d‘e h
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12 Sigmund Freud

debe considerdrsele como una especie de equivalente del
sentimiento yoico del adulto, cuyos limites son mds precisos
yrestringidos. De esta suerte, los contenidos ideativos que le
corresponden serfan precisamente los de infinitud y de co-
munién con el Todo, los mismos que mi amigo emplea para
ejemplificar el sentimiento «ocednico». Pero jacaso tenemos
el derecho de admitir esta supervivencia de lo primitivo jun-
to alo ulterior, que de él se ha desarrollado?

Sin duda alguna, pues los fenémenos de esta indole nada
tienen de extrafio, ni en la esfera psiquica ni en otra cual-
quiera. Asi, en lo que se refiere ala serie zooldgica, sustenta-
mos la hipotesis de que las especies mds evolucionadas han
surgido de las inferiores; pero atin hoy hallamos, entre las vi-
vientes, todas las formas simples de la vida. Los grandes sau-
rios se han extinguido, cediendo el lugar a los mamiferos;
pero atin vive con nosotros un representante genuino de ese
orden: el cocodrilo. Esta analogia puede parecer demasiado
remota, y, por otra parte, adolece de que las especies inferio-
res sobrevivientes no suelen ser las verdaderas antecesoras
de las actuales, mas evolucionadas. Por regla general, han
desaparecido los eslabones intermedios, que solo conoce-
mos a través de su reconstruccién. En cambio, en el terreno
psiquico la conservacion de lo primitivo junto a lo evolucio-
nado a que dio origen es tan frecuente, que seria 0cioso de-
mostrarla mediante ejemplos. Este fendmeno obedece casi
siempre a una bifurcacion del curso evolutivo: una parte
cuantitativa de determinada actitud o de una tendencia ins-
tintiva se ha sustraido a toda modificacién, mientras que el
resto siguio la via del desarrollo progresivo.

Tocamos aqui el problema general de la conservacion en
lo psiquico, problema apenas elaborado hasta ahora, pero
~tan se.ductor e importante que podemos concederle nuestra
3 atencion por un momento, pese a que la oportunidad no pa-

muy justificada. Habiendo superado la concepcién
de que el olvido, tan corriente para nosotros, signi-
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fica la destruccién o aniquilacion del resto mnemaonico, nos
‘nclinamos a la concepcién contraria de que en la vida psi-
quica nada de lo unavez formado puede desaparecer jamas;
todo se conserva de alguna maneray puede volver a surgir
en circunstancias favorables, como, por ejemplo, mediante
una regresion de suficiente profundidad.

Tratemos de representarnos lo que esta hipdtesis significa
mediante una comparacion que nos llevara a otro terreno.
Tomemos como ejemplo la evolucién de Ja Ciudad Eterna’.
Los historiadores nos enseflan que el més antiguo recinto
urbano fue la Roma quadrata, una poblacion empalizada en
el monte Palatino. A esta primera fase sigui6 el Septimon-
tium, fusién de las poblaciones situadas en las distintas coli-
nas: mas tarde aparecio la ciudad cercada por el muro de
Servio Tulio, y atin mas recientemente, luego de toda.s las
transformaciones de la Reptiblica y del Primer Imperio, el
recinto que el emperador Aureliano rode6 con sus murallas.
No hemos de perseguir mds lejos las modificaciones que su-
fri6 la ciudad, preguntdndonos, en cambio, qué restos de
esas fases pasadas hallard aunen J]a Roma actual un turista al
cual suponemos dotado de los mas completos c.onocun}e:n-
tos histéricos y topograficos. Ver4 el muro aureliano casl in-

tacto, salvo algunas brechas. En ciertos lugafes podrd hallar
trozos del muro serviano, puestos al descub}erto por las ex-
cavaciones. Provisto de conocimientos suﬁc1ente§ —superio-
res a los de la arqueologia moderna-, quizé podria trazar €n
el cuadro urbano actual todo el curso de este muroy el con-
torno de la Roma quadrata; pero de las construcclones (;lue
otrora colmaron ese antiguo recinto no encontrarfé nada o
tan solo escasos restos, pues aquéllas han desaparecxdlc'). Aun
dotado del mejor conocimiento de la Roma repul:lilgilfl:;
sélo podria senalar ]a ubicacién de los templos y €

tblicos de { _

l:uinas, pero ni siquiera por las ruinas autén iov
monumentos, sino por las de reconstruccio -

.|"‘¢.-" N

esa época. Hoy, estos Jugares estdn ocupadospor
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ejecutadas después de incendios y demoliciones. Casi no es
necesario agregar que todos estos restos de la Roma antigua
aparecen esparcidos en el laberinto de una metrépoli edifi-
cada en los ultimos siglos del Renacimiento. Su suelo y sus
construcciones modernas seguramente ocultan atiin nume-
rosas reliquias. Tal es la forma de conservacion de lo pasado
que ofrecen los lugares historicos como Roma.

Supongamos ahora, a manera de fantasia, que Roma no
fuese un lugar de habitacion humana, sino un ente psiquico
con un pasado no menos rico y prolongado, en el cual no hu-
biere desaparecido nada de lo que alguna vez existié y donde
junto a la ultima fase evolutiva subsistieran todas las ante-
riores. Aplicado a Roma, esto significaria que en el Palatino
habrian de levantarse ain, en todo su porte primitivo, los
palacios imperiales y el Septizonium de Septimio Severo;
que las almenas del Castel Sant’ Angelo todavia estarian co-
ronadas por las bellas estatuas que las adornaron antes del
sitio por los godos, etcétera. Pero atin mas: en el lugar que
ocupa el Palazzo Caffarelli veriamos de nuevo, sin tener que
demoler este edificio, el templo de Jupiter Capitolino, y no
s6lo en su forma mds reciente, como lo contemplaron los ro-
manos de la época cesdrea, sino también en la primitiva,
etrusca, ornada con antefijos de terracota. En el emplaza-
miento actual del Coliseo podriamos admirar, ademds, la
desaparecida Domus Aurea de Neron; en la Piazza della Ro-
tonc.ia no encontrariamos tan sélo el actual Panteén como
Adriano noslo ha legado, sino también, en el mismo solar, la
constrl.lccién original de M. Agripa, y ademds, en este terre-
no, la iglesia Maria sopra Minerva, sin contar el antiguo
templo sobre el cual fue edificada. Y bastaria que el observa-
dor.cambiara la direccién de sumirada o su punto de obser-
vacuip para hacer surgir una u otra de estas visiones.

| Bv1de-ntemente, no tiene objeto alguno seguir el hilo de
esta fantflsia, pues nos lleva a lo inconcebible y aun a lo ab-
‘ f‘m?dt??‘&‘pretendemos representar espacialmente la suce-
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sién histérica, s6lo podremos hacerlo mediante la yuxtapo-

sicién en el espacio, pues éste no acept:jl dos contenid()? d'lS*
tintos. Nuestro intento parece ser un juego vano; su anica
justificacion es la de mostrarnos cudn lejos nos encc’mttra-
mos de poder captar las caracter.ist-lcas de la vida psiquica
mediante la representacion descriptiva. "y o
Atin tendrfamos que enfrentarnos con otra ob)elclon. 3:3
nos preguntaré por qué recurrimos precisamente 2} Basa L(;
de una ciudad para compararlo con el pas’a('lo animico. 3
hip6tesis dela conservacion tqtal delo pret_e1:11to Zsta sxé[gér-
tada, también enlavida psiquica, a.la condicion de qute“ldos
gano del psiquismo haya queda.do intacto, de qtl.e, susP ]0 e
frido por traumatismo o inflamacion. rer e
‘nfluencias destructivas comparat?les a estos éaztzr\lii pje s
16gicos no faltan en la historia de ninguna cis 'a ,aunq i
' . oitado que el de Roma, aunque, co
pasado sea menos agitado q

' igo. Aun la
Londres, jamds haya sido asolada por un enemiy
més apacible evolucion

de una ciudad incluye demoliaon;s
e : ada
y reconstrucciones que, eil PRSI la mfnan ma»dfful:lo
i =Y, n organismo pSIqitt:
: te comparacion conu .
para semejan t renunciando a un
_ : e este argumento .
Nos rendimos ante €S . A i
n simil que,
: : ' \traste, recurrimosau :
ilustrativo etecto de con ikt _ .mal oel
todo caso, es mds afina lo psiquico: el Orgamsm-zzrr:tica difi-
humano. Pero también aqui tropezamos i ubsisten en
cultad. Las fases precedentes dela evolu(l:lllén no Zs g
; teriores,

i se agotan en las ;
forma alguna, s1no que . : la existen-
terial hai suministrado. Es 1mp'()51ble del-riosus:tituido por
cia del embrion en el adulto; el timo del- nmo’ds :ado de exis-
teiido conectivo durante la adolescencia, illa d\j{to podemos
ti]r- es verdad que en los huesos largos df;l adesaparecidd 1

tra)zaf el contorno del infantil; pero éStF : a definitiva. Por
alargarsey engrosarse paraalcanzar st lor;zmp _ r
cohsiguignte, debemos someternos a a

iquico es
ye solo en el terreno PSIAFEEZ & 0o
ge.tqd@s los estadios previos junto @ &=

no hayan su

robaci6n de




16 Sigmund Freud

que no podremos representarnos graficamente tal feno-
meno.

Pero quizd vayamos demasiado lejos con esta conclusion.
Quiz4 habriamos de conformarnos con afirmar que lo pre-
térito puede subsistir en la vida psiquica, que no esta nece-
sariamente condenado a la destruccion. Aun en el terreno
psiquico no deja de ser posible ~como norma o excepcio-
nalmente- que muchos elementos arcaicos sean borrados o
consumidos en tal medida, que ya ningtin proceso logre res-
tablecerlos o reanimarlos; ademds, su conservacién podria
estar supeditada en principio a ciertas condiciones favora-
bles. Todo esto es posible, pero nada sabemos al respecto.
No podemos sino atenernos a la conclusion de queenlavida
psiquica la conservacién de lo pretérito es la regla, mds bien
que una curiosa excepcion.

Asf, pues, estamos plenamente dispuestos a aceptar que
en muchos seres existe un «sentimiento ocednico», que nos
inclinamos a reducir a una fase temprana del sentido yoico;
pero entonces se nos plantea una nueva cuestion: ;qué pre-
tensiones puede alegar ese sentimiento para ser aceptado
como fuente de las necesidades religiosas?

Por mi parte, esta pretension no me parece muy fundada,
pues un sentimiento s6lo puede ser fuente de energia sia su
vez es expresion de una necesidad imperiosa. En cuanto a las
necesidades religiosas, considero irrefutable su derivacién
del desamparo infantil y de la nostalgia por el padre que

aquél suscita, tanto mds cuanto que este sentimiento no se
mantiene simplemente desde la infancia, sino que es reani-
mado sin cesar por laangustia ante la omnipotencia del des-
tino. Me serfa imposible indicar ninguna necesidad infantil
tan poderosa como la del amparo paterno. Con esto pasa a
segundo plano el papel del «sentimiento ocednico», que po-
- driatender, por ejemplo, al restablecimiento del narcisismo
- ilimitado. La génesis de la actitud religiosa puede ser trazada
- con toda claridad hasta llegar al sentimiento de desamparo
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infantil. Es posible que aquélla oculte atin otros elementos;
pero por ahora se pierden en las tinieblas.

Puedo imaginarme que el «sentimiento ocednico» haya
venido a relacionarse ulteriormente con la religion, pues este
ser-uno-con-el-todo, implicito en su contenido ideativo, nos
seduce como una primera tentativa de consolacién religio-
sa, como otro camino para refutar el peligro que el yo reco-
noce amenazante en el mundo exterior. Confieso una vez
mds que me resulta muy dificil operar con estas magnitudes
tan intangibles.

Otro de mis amigos, llevado por su insaciable curiosidad
cientifica a las experiencias mds extraordinarias y converti-
do por fin en omnisapiente, me aseguré que mediante las
practicas del yoga, es decir, apartdndose del mundo exterior,
fijando la atencién en las funciones corporales, respirando
de manera particular, se llega efectivamente a despertar en
si mismo nuevas sensaciones y sentimientos difusos, que
pretendfa concebir como regresiones a estados primordia-
les de la vida psiquica, profundamente soterrados. Consi-
deraba dichos fenémenos como pruebas, en cierta manera
fisiol6gicas, de gran parte de la sabidurfa de la mistica. Se
nos ofrecerfan aqui relaciones con muchos estados enig-
maticos de la vida animica, como los del trance y del éxta-
sis. Mas yo siento el impulso de repetir las palabras del
buzo de Schiller:

iAlégrese quien respiraala rosada luz del dia!

2

Mi estudio sobre El porvenir de una ilusion, lejos de estarde-
dicado principalmente a las fuentes mds profundas -
tido religioso, se referfa mds bien a lo que el hom
concibe como su religion, al sistema

T
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siones que, por un lado, le explican con envidiable integri-

dad los enigmas de este mundo, y por otro, le aseguran que

una solicita providencia guardard su vida y recompensara

en una existencia ultraterrena las eventuales privaciones que

sufra en ésta. El hombre comun no puede representarse esta

providencia sino bajo la forma de un padre grandiosamente

exaltado, pues s6lo un padre semejante serfa capaz de com-

prender las necesidades de la criatura humana, cpnmoverse

ante sus ruegos, ser aplacado por las manifestaciones de su

arrepentimiento. Todo esto es a tal punto infantil, tan incon-

gruente conla realidad, que el mds minimo sentido humani-

tario nos tornard dolorosa laidea de que la gran mayoria de
los mortales jamds podria elevarse por sobre se mejante con-
cepcion de la vida. Mas humillante ain es reconocer cuan
AUMEerosos son nuestros contemporaneos que, obligados a
reconocer la posicion insostenible de esta religion, intentan,
no obstante, defenderla palmo a palmo en lastimosas accio-
nes de retirada. Uno se siente tentado a formar en las filas de
los creyentes, para exhortar a no invocar en vano el nombre
del Sefior, a aquellos filésofos que creen poder salvar al Dios
de la religion reemplazdndolo por un principio impersonal,
nebulosamente abstracto. Si algunas de las mds excelsas
mentes de tiempos pasados hicieron otro tanto, ello no cons-
tituye justificacion suficiente, pues sabemos por qué se vie-
ron obligadas a hacerlo.

Volvamos al hombre cominy a su religién, la nica que
habria de llevar este nombre. Al punto acuden a nuestra
mente las conocidas palabras de uno de nuestros grandes
poetas y sabios, que nos hablan de las relaciones que la reli-
gion guarda con el arte y la ciencia. Helas aqui:

Quien posee Cienciay Arte
~ tambiéntiene Religion; £

i quienno »osee una niotra
] =§ 3 115
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Este aforismo enfrenta, por una parte, la religion con las
dos maximas creaciones del hombre, y por otra, afirma que
pueden representarse o sustituirse mutuamente en cuanto a
su valor para la vida. De modo que si también pretendiéra-
mos privar de religién al comin de los mortales, no nos res-
paldaria evidentemente la autoridad del poeta. Ensayemos,
pues, Otro camino para acercarnos a la comprension de su
pensamiento. Tal como nos ha sido impuesta, la vida nos re-
sulta demasiado pesada, nos depara excesivos sufrimientos,
decepciones, empresas imposibles. Para soportarla, no po-
demos pasarnos sin lenitivos («No se puede prescindir de las
muletas», nos ha dicho Theodor Fontane). Los hay quiza de
tres especies: distracciones poderosas que nos hacen parecer
pequena nuestra miseria; satisfacciones sustitutivas que la
reducen; narcoticos que nos tornan insensibles a ella. Algu-
no cualquiera de estos remedios nos es indispensable”. Vol-
taire alude a las distracciones cuando en Candide formula a
manera de envio el consejo de cultivar nuestro jardin; tam-
bién la actividad cientifica es una diversién semejante. Las
satisfacciones sustitutivas como nos las ofrece el arte son,
frente a la realidad, ilusiones, pero no por ello menos efica-
ces psiquicamente, gracias al papel que ]a imaginacién man-
tiene en la vida animica. En cuanto a los narcoticos, influyen
sobre nuestros érganos y modifican su quimismo. No es fa-
cil indicar el lugar que en esta serie corresponde a la reli-
gion. Tendremos que buscar, pues, un acceso mds amplio
al asunto. '

En incontables ocasiones se ha planteado la cuestion del
objeto que tendria la vida humana, sin que jamas se le haya
dado respuesta satisfactoria, y quizd ni admita tal respuesta.
Muchos de estos inquisidores se apresuraron a agregar que,
si resultase que la vida humana no tiene objeto algund '
derfa todo valor ante sus ojos. Pero estas amer azas d
sirven: pareceria mds bien que se tiene el derect

~ zar la pregunta en si, pues s de s
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de esa vanidad antropocéntrica cuyas multiples n:la~l

nifestaciones ya conocemos. Jamas se pregunlta‘ 3{;:5; ,:e

objeto de la vida de los animales, salvo que se le 1 s :{IS-

con el destino de servir al hombre. Pero tampoco €s : h;)m-

tentable, pues son muchos los animales con lols quel Loy
bre no sabe qué emprender —fuera de descrlblll 0, i ajlinado
losy estudiarlos— ¢ :ncontables especies aun han ¢ e(,de ¥y
servir a este fin, al existiry desapare.ce.r mucho antis | r}e i
el hombre pudiera observarlas. Decididamente, S? C(l) ?de 3
gién puede responder al interrogante.sobre la.tma ; z‘u{. 1';_
vida. No estaremos errados al concluir que lfi 1flea. de ac };un-
car un objeto ala vida humana no puede existir sino en u

cion de un sistema religloso.
Abandonemos por ellola cu
mos esta otra, mas modesta: équré :
expresan los hombres en su propia c011(i?u<f‘fa('i g{"’d«?le: cHLd
|a vida, qué pretenden alca.n.zar en el.la. Es dificil eq e
Ja respuesta: aspirana a felicidad, gme‘r,en l'legard a sefrases. u‘l;
no quieren dejar de serlo. Esta aspiracion tiene olsd 10r. :
fin positivo y otro negativo: p'or un 1ad'0, evitar el dO .O}If] 2
displacer; por el otro, expenmentafr intensas §e.rzlsa((1:1 :
placenteras. En sentido estricto, el término «felici ad» S(.()l(li
se aplica al segundo fin. De acuerdo con esta duahc}ad e
objetivo perseguido, la actividad humana se despliega en
dos sentidos, segun trate de alcanzar —prevaleciente 0 exclu-
sivamente— uno u otro de aquellos fines.

Como se advierte, quien fija el objetivo vital es simple-
mente el programa del principio del placer; principio que
rige las operaciones del aparato psiquico desde su mismo
origen; principio de cuya adecuacion y eficiencia no cabe
dudar, por m4s que su programa esté en pugna con el mun-
do entero, tanto con el macrocosmos como con el microcos-

grama ni siquiera es realizable, pues todo el or-
erso se le opone, y aun estariamos por afirmar
«Creaciény» no incluye el propésito de que el

estion precedente, y encare-
fines y propositos de vida
peran de

[ ]
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hombfe.sea «feliz». Lo que en el sentido mds estricto se lla-

ma felicidad surge de la satisfaccién, casi siempre instant4-

nea,'de necesidades acumuladas que han alcanzado elevada

tens’lén, yde a}cuerdo con esta indole s6lo puede darse como

fenémeno episddico. Toda persistencia de una situacién an-

hel:flc}a por ?] principio del placer s6lo proporciona una sen-

sacién de tlbio'bienestar, pues nuestra disposicién no nos

permite gozar intensamente sino el contraste, pero sélo en

muy escasa medida lo estable®. Asi, nuestras facultades de

fe|1c1d.ad estan ya limitadas en principio por nuestra propia

Cfmstltuci(’m. En cambio, nos es mucho menos dificil expe-

rimentar la desgracia. El sufrimiento nos amenaza por tres
lados: desde el propio cuerpo que, condenado ala decaden-
cia y a la aniquilacidn, ni siquiera puede prescindir de los
signos de alarma que representan el dolor y la angustia; del
mundo exterior, capaz de encarnizarse en nosotros con
fuerzas destructoras omnipotentes e implacables; por fin, de
las relaciones con otros seres humanos. El sufrimiento que
emana de esta tltima fuente quizd nos sea mds doloroso que
cualquier otro; tendemos a considerarlo como una adicién
mds o menos gratuita, pese a que bien podria ser un destino
tan ineludible como el sufrimiento de distinto origen.

No nos extraiie, pues, que bajo la presién de tales posibili-
dades de sufrimiento, el hombre suela rebajar sus pretensio-
nes de felicidad (como, por otra parte, también el principio
del placer se transforma, por influencia del mundo exterior,
en el mas modesto principio de la realidad); no nos asombre
que el ser humano yase estime feliz por el mero hecho de hz?—
ber escapado a la desgracia, de haber sobrevivido al s.ufrl-
miento; que, en general, la finalidad de evitar el sufrimle{lto
relegue a segundo plano la de lograr el placer. La reflexion
demuestra que las tentativas destinadasa alcanzarlo pueden

[levarnos por caminos muy distintos, recomendados wm .

por las multiples escuelas de la sabiduria humanayemp
didos alguna vez por el ser humano. En p
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22 Sigmund Freud
tisfaccion ilimitada de todas las necesidades se nOs impone
como norma de conducta mds tentadora, pero significa pre-
ferir el placerala prudencia, y a poco de practicarlase bacen
sentir sus consecuencias. Los otros métodos, que Per51gu<?n
ante todo la evitacion del sufrimiento, se diterencian seguin
la fuente de displacer a que conceden mdxima atencion.
Existen entre ellos procedimientos extremos y moderados;
algunos unilaterales, y otros que atacan smlul.tént?mnente
varios puntos El aislamiento voluntario, el alejamiento de
los demds, es el método de proteccién mas inmediato contra
el sufrimiento susceptible de originarse en las relaciones hu-
manas. Es claro quela felicidad alcanzable por tal camino no
puede ser sino la dela quietud. Contra el temible .mundu eX-
terior s6lo puede uno defenderse mediante una forma cual-
quiera del alejamiento si se pretende solucionar este pmk?lc—
ma unicamente para si. Existe desde luego otro camino
mejor: pasar al ataque contra la Naturalezay someterla ala
voluntad del hombre, como miembro de la comunidad hu-
mana, empleando la técnica dirigida por la ciencia; asi, se
trabaja con todos por el bienestar de todos. Pero los mas in-
teresantes preventivos del sufrimiento son los que tratan de
 fluir sobre nuestro propio organismo, pues en ultima ins-
tancia todo sufrimiento no es mas que una sensacion, solo
existe en tanto lo sentimos, y unicamente lo sentimos en Vir-
tud de ciertas disposiciones de nuestro organismo.

El més crudo, pero también el mas efectivo de los méto-
dos destinados a producir tal modificacion, es el quimico: la
intoxicacién. No creo que nadie haya comprendido sumeca-
nismo, pero es evidente que existen ciertas sustancias extra-
fias al organismo cuya presencia en la sangre o en los tejidos
nos proporciona directamente sensaciones placenteras, mo-
dificando ademds las condiciones de nuestra sensibilidad,
de manera tal que nos impiden percibir estimulos desagra-

~ dables. Ambos efectos no sélo son simultdneos, sino que

o yién parecen estar intimamente vinculados. Pero en
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nuestro propio quimismo deben existir asimismo sustancias
que cumplen un fin andlogo, pues conocemos por lo menos
un estado patol6gico -la mania- en el que se produce seme-
jante conducta, similar a la embriaguez, sin incorporacion
de droga alguna. También en nuestra vida psiquica normal,
la descarga del placer oscila entre la facilitacion y la coarta-
cién, y paralelamente disminuye o aumenta la receptividad
para el displacer. Es muy lamentable que este cariz toxico de
los procesos mentales se haya sustraido hasta ahoraa la in-
vestigacion cientifica. Se atribuye tal cardcter benéfico a la
accién de los estupefacientes en la lucha por la felicidad y en
la prevencion de la miseria, que tanto los individuos como
los pueblos les han reservado un lugar permanente en su
economia libidinal, No s6lo se les debe el placer inmediato,
sino también una muy anhelada medida de independencia
frente al mundo exterior. Los hombres saben que con ese
«quitapenas» siempre podrdn escapar al peso de la realidad,
refugidndose en un mundo propio que ofrezca mejores con-
diciones para su sensibilidad. También se sabe que es preci-
samente esta cualidad de los estupefacientes la que entrana
su peligro y su nocividad. En ciertas circunstancias aun
tienen la culpa de que se disipen estérilmente cuantiosas
magnitudes de energia que podrian ser aplicadas para mejo-
rar la suerte humana.

Sin embargo, la complicada arquitectura de nuestro apa-
rato psiquico también es accesible a toda una serie de otras
influencias. La satisfaccion de los instintos, precisamente
porque implica tal felicidad, se convierte en causa de intenso
sufrimiento cuando el mundo exterior nos priva de ella, ne-
gandonos la satisfaccion de nuestras necesidades. Por consi-
guiente, cabe esperar qué al influir sobre estos impulsos ins-
tintivos evitaremos buena parte del sufrimiento. Pero esta
forma de evitar el dolor ya no actia sobre el aparato sensiti-
vo, sino que trata de dominar las misma internas de.
nuestras necesidades, consiguiéndolo en

at2E
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como lo ensena la sabiduria oriental y

Desde luego, logratlo significa
crificar

aniquilar los instintos,

lo realiza la practica del yoga. loy
al mismo tiempo abandonar toda otra actividad (sa

la vida), para volver a ganab aunque por distinto‘ camin(.),
Ginicamente la felicidad del reposo absoluto. Idéntico cami-
no, con un objetivo menos extremo, s€ em.prc.snde a.l perse-
guir tan s6lo la moderacién de la vida instintiva bajo el go-
bierno de las instancias psiquicas superiores, sometidas al
principio dela realidad. Esto no significa en modo alguno la
renuncia al propdsito de la satisfaccion, pero s€ l(?gra L:lerta
proteccién contra el sufrimiento, debido a que Ja insatisfac-
cién de los instintos domenados procura menos dolor quela
de los no inhibidos. En cambio, producese una innegable li-
mitacion de las posibilidades de placer, pues el sentilpiel}to
de felicidad experimentado a1 satisfacer una pulsion instin-
tiva indémita, no sujeta por las riendas del yo, es incompa-
rablemente mas intenso qué el que se siente al saciar un ins-
tinto dominado. Tal es la razén econémica del caracter
irresistible que alcanzan Jos impulsos perversos, y quizd de
la seduccion que ejercelo prohibido en general.
Otra técnica para evitar el sufrimiento recurre a los des-
plazamientos de la libido previstos en nuestro aparato psi-
quico 'y que confieren gran flexibilidad a su funcionamiento.
El problema consiste en reorientar los fines instintivos, de
manera tal que eludanla frustracion del mundo exterior. La
sublimacion delos instintos contribuye a ello, y su resultado
serd optimo si se sabe acrecentar el placer del trabajo psiqui-
co e intelectual. En tal caso el destino poco puede afectar-
nos. Las satisfacciones de esta clase, com
experimenta en la creacion, en la enca

: m;sadr

o la que el artista
rnacion de sus fanta-

sias; la del investigador enla solucién de sus problemas’y en
escubrimiento de la verdad, son de una calidad especial
emos caracterizar algin dfaen térmi-
s. Por ahora hemos de limitarnos a de-
que nos parecen mds «nobles» y mds
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' groseros y primarios, es
muy atenuada y de ningiin modo llega a conmovernos fisi-
camente. Pero el punto débil de este método reside en que su
aplicabilidad no es general, en que sélo es accesible a pocos
seres, pues presupone disposiciones y aptitudes peculiares
que no son precisamente habituales, por lo menos en medi-
da suficiente. Y aun a estos escasos individuos no puede
ofrecerles una proteccién completa contra el sufrimiento; no
lgs reviste con una coraza impenetrable a las flechas del des-
tino, y suele fracasar cuando el propio cuerpo se convierte
en fuente de dolor”.

La tendencia a independizarse del mundo exterior, bus-
cando las satisfacciones en los procesos internos, psiquicos,
manifestada ya en el procedimiento descrito, se denota con
intensidad atin mayor en el que sigue. Aqui, el vinculo conla
realidad se relaja todavia mds; la satisfaccion se obtiene en
ilusiones que son reconocidas como tales, sin que su discre-
pancia con el mundo real impida gozarlas. El terreno del que
proceden estas ilusiones es el de la imaginacion, terreno que
otrora, al desarrollarse el sentido de la realidad, fue sustrai-
do expresamente a las exigencias del juicio de realidad, re-
servandolo para la satisfaccion de deseos dificilmente efec-
tuables. A la cabeza de estas satisfacciones imaginativas se
encuentra el goce de la obra de arte, accesible aun al carente
de dotes creadoras, gracias a la mediacion del artista'”.
Quien sea sensible a la influencia del arte no podré estimarla
en demasia como fuente de placer y como consuelo para las
congojas dela vida. Mas la ligera narcosis en que nos sumer-
ge el arte s6lo proporciona un refugio fugaz ante los azares
de la existencia y carece de poderfo suficiente como ha-
cernos olvidar la miseria real. |

Mas enérgica y radical es la accion
to: el que ve en la realidad al tnico en
sufrimiento, que nos to
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quien, por consiguiente, €s preciso romper toda relacion si
se pretende ser feliz en algtin sentido. El ermitafio vuelve la
espalda a este mundo y nada quiere tener que ver con él.
Pero también se puede ir mas lejos, empendndose en trans-
formarlo, construyendo en su lugar un nuevo mundo en el
cual queden eliminados los rasgos mds intolerables, sustitui-
dos por otros adecuados a los propios deseos. Quien en de-
sesperada rebeldfa adopte este camino hacia la felicidad, ge-
neralmente no llegard muy lejos, pues la realidad es la mas
fuerte. Se convertird en un loco a quien pocos ayudardn en
la realizacién de sus delirios. Sin embargo, se pretende que
todos nos conducimos, en uno u otro punto, igual que el pa-
ranoico, enmendando algun cariz intolerable del mundo
mediante una creacién desiderativa e incluyendo esta qui-
mera en la realidad. Particular importancia adquiere el caso
en que numerosos individuos emprenden juntos la tentativa
de procurarse un seguro de felicidad y una proteccion con-
tra el dolor por medio de una transformacion delirante de la
realidad. También las religiones de la humanidad deben ser
consideradas como semejantes delirios colectivos. Desde
luego, ninguno de los que comparten el delirio puede reco-
nocerlo jamds como tal.

No creo que sea completa esa enumeracion de los méto-
dos con que el hombre se esfuerza por conquistar la felicidad
y alejar el sufrimiento; también sé que el mismo material se
presta a otras clasificaciones. Existe un método que todavia
no he mencionado, no porque lo haya olvidado, sino porque
atin ha de ocuparnos en otro respecto. {Cémo podriase olvi-
dar precisamente esta técnica del arte de vivir! Se distingue
por la mds curiosa combinacién de rasgos caracteristicos,
Naturalmente, también ella persigue la independencia del
df:stin_o ~tal es la expresion que cabe aqui- y con esta inten-
cién .txfas.ladatla satisfaccion a los procesos psiquicos inter-
nos, utilizando al efecto la ya mencionada desplazabilidad
ae. do; pero sin apartarse por ello del mundo exterior,

e
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aferrandose por el contrario a sus objetos y hallando la feli-
cidad en la vinculacién afectiva con éstos. Por otra parte, al
hacerlo no se conforma con la resignante y fatigada finalidad
de eludir el sufrimiento, sino que la deja a un lado sin pres-
tarle atencién, para concentrarse en el anhelo primordial y
apasionado del cumplimiento positivo de la felicidad. Quiza
se acerque mucho mds a esta meta que cualquiera de los mé-
todos anteriores. Naturalmente, me refiero a aquella orien-
tacién de la vida que hace del amor el centro de todas las co-
sas, que deriva toda satisfaccién del amar y ser amado.
Semejante actitud psiquica nos es familiar a todos; una de
las formas en que el amor se manifiesta —el amor sexual-nos
proporciona la experiencia placentera mas poderosa y sub-
yugante, estableciendo asi el prototipo de nuestras aspira-
ciones de felicidad. Nada mds natural que sigamos buscan-
dola por el mismo camino que nos permitié encontrarla por
vez primera. El punto débil de esta técnica de vida es dema-
siado evidente, y sino fuera asi, a nadie se le habria ocurrido
abandonar por otro tal camino hacia |a felicidad. En efecto:
jamds nos hallamos tan a merced del sufrimiento como
cuando amamos; jamas somos tan desamparadamente infe-
lices como cuando hemos perdido el objeto amado o su
amor. Pero no queda agotada con esto la técnica de vida que
se funda sobre la aptitud del amor para procurar felicidad;
atin queda mucho por decir al respecto. e
Cabe agregar aqui el caso interesante de que la felicidad de
la vida se busque ante todo en el goce de la belleza, c_lo'nde-
quiera sea accesible a nuestros sentidosya nuestro juicio: ya
se trate de la belleza en las formas y los gestos humanos, en
los objetos de la Naturaleza, los paisajes, 0 €n las creaciones
artisticas y aun cientificas. Esta orientacion estética c!e l.a fi-
nalidad vital nos protege escasamente contra los sufrimien-
tos inminentes, pero puede indemnizarnos por much?spg-g L
sares sufridos. El goce de la belleza posee un

cardcter emocional, ligeramente embriagador. Labe

-
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tiene utilidad evidente ni es manifiesta su necesidad cultu-
ral, y, sin embargos la cultura no podria prescindir de ella. La
investiga las condiciones en las cuales

ciencia de la estética '
las cosas se perciben como bellas, pero no ha logrado expli-

car la esencia y el origen de la belleza, y como de costumbre,
su infructuosidad se oculta con un despliegue de palabras
muy sonoras, pero pobres de sentido. Desgraciadamente,
tampoco el psicoandlisis tiene mucho que decirnos sobre la
belleza. Lo tinico seguro parece ser su derivacién del terreno
de las sensaciones sexuales, representando un modelo ejem-
plar de una tendencia coartada en su fin. Primitivamente, la
«belleza» y el «encanto» son atributos del objeto sexual. Es no-
table que los 6rganos genitales mismos casi nunca sean consi-
derados como bellos, pese al ‘nvariable efecto excitante de su
contemplacion; en cambio, dicha propiedad parece ser inhe-
rente a ciertos caracteres sexuales secundarios.

A pesar de su condicion fragmentaria, me atrevo a cerrat
Huestro estudio con algunas conclusiones. El designio de ser
felices que nos impone el principio del placer es irrealizable;
mas no por ello se debe —ni se puede- abandonar los esfuer-
z0s por acercarse de cualquier modo a su realizacion. Al
efecto podemos adoptar muy distintos caminos, antepo-
niendo ya el aspecto positivo de dicho fin ~la obtencién del
placer-, ya su aspecto negativo —la evitacion del dolor-. Pero

ninguno de estos recursos nos permitird alcanzar cuanto
anhelamos. La felicidad, considerada en el sentido limitado,
cuya realizacion parece posible, es meramente un problema
de la economialibidinal de cada individuo. Ninguna regla al
respecto vale para todos; cada uno debe buscar por si mismo
J]a manera en que pueda ser feliz. Su eleccién del camino a se-
guir serd influida por los mas diversos factores. Todo depen-
' de satisfaccion real que pueda esperar del

-y de la medida en que se incline a indepen-
-fin, también de la fuerza que se atribuya
icarlo segiin sus deseos. Ya aqui de-
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§empeﬁa un papel determinante la constitucion psiquica del
mdividuo;laparte de las circunstancias exteriores. El ser hu-
mano predominantemente eroti
afectivos que lo ligan a otras per;(;)nzzill)ﬁ:fcriiilos V.fﬂCI'ﬂOS
; sta, inclina-
do a bastarse a sf mismo, buscar4 las satisfacciones esencia-
les en sus procesos psiquicos intimos; el hombre de accién
nunca abandonard un mundo exterior en el que pueda me-
dir sus. fuerzas. En el segundo de estos tipos, la orientacién
d.e los intereses sera determinada por la indole de su voca-
cién y por la medida de las sublimaciones instintuales que
estén a su alcance. Cualquier decisién extrema en la eleccién
se hard sentir exponiendo al individuo alos peligros que in-
volucra la posible insuficiencia de toda técnica vital elegida,
con exclusién de las restantes. Asi como el comerciante pru-
dente evita invertir todo su capital en una sola operacion, asi
también la sabidurfa quizd nos aconseje no hacer depender
toda satisfaccién de una tinica tendencia, pues su éxito ja-
mds es seguro: depende del concurso de numerosos facto-
res, y quiz4 de ninguno tanto como de la facultad del aparato
psiquico para adaptar sus funciones al mundo y para sacar
provecho de éste en la realizacion del placer. Quien llegue al
mundo con una constitucién instintual particularmente des-
favorable, dificilmente hallar4 la felicidad en su situacion am-
biental, ante todo cuando se encuentre frente a tareas dificiles,
a menos que haya efectuado la profunda transformacion y
reestructuracion de sus componentes libidinosos, imprescin-
dible para todo rendimiento futuro. La dltima técnica de vida
que le queda y que le ofrece por lo menos satisfacciones susti-
tutivas es la fuga a la neurosis, recurso al cual generalmente
apelaya en afios juveniles. Quien vea fracasar en edad mad T
sus esfuerzos por alcanzar la felicidad, atin hallara ¢
en el placer de la intoxicacion crénica, o bien |
desesperada tentativa de rebelién que es la psic
Lareligién viene a perturbar es b
adaptacion, al imponer a tod
o e

<o A
ity R




30 Sigmund Freud

para alcanzar la felicidad y evitar el sufrimiento. Su técnica
consiste en reducir el valor de la vida y en deformar deliran-
temente la imagen del mundo real, medidas que tienen por
condicién previa la intimidacion de la inteligencia. A este
precio, imponiendo por la fuerza al hombre la fijacion a un
infantilismo psiquicoy haciéndolo participar en un delirio
colectivo, la religion logra evitar a muchos seres la caida en
la neurosis individual. Pero no alcanza nada mas. Como ya
sabemos, hay muchos caminos que pueden llevar a la felici-
dad, en la medida en que es accesible al hombre, mas nin-
guno que permita alcanzarla con seguridad. Tampoco la
religion puede cumplir sus promesas, pues el creyente,
obligado a invocar en ultima instancia los «inescrutables
designios» de Dios, confiesa con ello que en el sufrimiento
s6lo le queda la sumision incondicional como ultimo con-
suelo y fuente de goce. Y si desde el principio ya estaba dis-
puesto a aceptarla, bien podria haberse ahorrado todo ese
largo rodeo.

3

Nuestro estudio de la felicidad no nos ha ensenado hasta
ahora mucho que exceda de lo conocido por todo el mundo.
Las perspectivas de descubrir algo nuevo tampoco parecen
ser mds promisorias, aunque continuemos la indagacion,
preguntdndonos por qué al hombre le resulta tan dificil ser
feliz. Ya hemos respondido al senalar las tres fuentes del hu-
mano sufrimiento: la supremacia de la Naturaleza, la cadu-
cidad de nuestro propio cuerpo y la insuficiencia de nues-
tros métodos para regular las relaciones humanas en la
familia, el Bstado y la sociedad. Enlo que a las dos primeras
se refiere, nuestro juicio no puede vacilar mucho, pues nos

‘ igados a reconocerlas y a inclinarnos ante lo ine-
egaremos a dominar completamente la Na-
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turaleza; nuestro organismo, que forma parte de ella, siem-

pre sera perecedero y limitado en su capacidad de adapta-

cién y rendimiento. Pero esta comprobacién no es, en modo

alguno, descorazonante; por el contrario, senala la direccién

a nuestra actividad. Podemos al menos superar algunos pe-

sares, aunque no todos; otros logramos mitigarlos: varios

milenios de experiencia nos han convencido de ello. Muy

distinta es nuestra actitud frente al tercer motivo de sufri-

miento, el de origen social. Nos negamos en absoluto a acep-
tarlo; no atinamos a comprender por qué las instituciones
que nosotros mismos hemos creado no habrian de represen-
tar, mds bien, proteccién y bienestar para todos. Sin embar-
g0, si consideramos cudn pésimo resultado hemos obtenido
precisamente en este sector de la prevenci6n contra el sufri-
miento, comenzamos a sospechar que también aqui podria
ocultarse una porcion de la indomable Naturaleza, tratdn-
dose esta vez de nuestra propia constitucion psiquica.

A punto de ocuparnos en esta eventualidad, nos topamos
con una afirmacién tan sorprendente, que retiene nuestra
atencién. Segun ella, nuestra llamada cultura llevaria gran
parte de la culpa por la miseria que sufrimos, y podriamos
ser mucho mas felices si la abandondsemos para retornara
condiciones de vida mas primitivas. Califico de sorprenden-
te esta aseveracién, porque —cualquiera que sea el sentido
que se dé al concepto de cultura—es innegable que todos los
recursos con los cuales intentamos defendernos contra los
sufrimientos amenazantes proceden precisamente de esa
cultura.

;Por qué caminos habran llegado tantos hombres a esta
extrafia actitud de hostilidad contrala cultura? Creo que un
profundo y antiguo disconformismo con el respectivo est
do cultural constituy® el terreno en que determinadas ¢
cunstancias histéricas hicieron germinar la conde
aquélla. Me parece que alcanzoa identificar:
nultimo de estos motivos, pero.
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92 Sigmund Freud
perseguir més lejos la cadena delos miS{nc?s en la historia de
la especie humana. En el triunfo del cristianismo sobre 1ats
religiones paganasya debe haber intervenido tal factor anti-
cultural, teniendo en cuenta su {ntima afinidad con la depre-
ciacién de la vida terrenal implicita en la doctrina cristiana.
El penultimo motivo surgio cuando, al extenderse los viajes
de exploracic')n, se entablo contacto con razasy pueblos pri-
mitivos. Los europeos, observando superficialmente € inter-
pretando de manera equivoca sus usosy costumbres, imagi-
naron que esos pueblos [levaban una vida simple, modestay
feliz, que debia parecer inalcanzable a los exploradures de
nivel cultural mas elevado. La experiencia ulterior ha recti-
ficado muchos de estos juicios, pues en multiples casos s€
habia atribuido tal facilitacion delavidaa |a falta de compli-
cadas exigencias culturales, cuando en realidad obedeciaa la
generosidad de la Naturalezay ala cémoda satisfaccion de
Jas necesidades elementales. En cuanto a la ultima de aque-
llas motivaciones histéricas, la conocemos bien de cerca: s€
produjo cuando el hombre aprendioa comprender el meca-
nismo de las neurosis, que amenazan socavar el exiguo resto
de felicidad accesible ala humanidad civilizada. Comprobo-
se asf que el ser humano cae en la neurosis porque no logra
soportar el grado de frustracion que le impone la sociedad
en aras de sus ideales de cultura, deduciéndose de ello que
serfa posible reconquistar las perspectivas de ser feliz, eli-
minando o atenuando en grado sumo estas exigencias cul-
turales.

Agrégase a esto el influjo de cierta decepcion. En el curso
de las dltimas generaciones la humanidad ha realizado ex-
traordinarios progresos €n las ciencias naturales y en su

yplicacion técnica, afianzando en medida otrora inconcebi-
bre la Naturaleza. No enunciaremos, por

s, los pormenores de estos adelantos. El

razén de tales conquistas, pero

adquirido dominio del &
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espacio y del tiempo, esta sujecion de las fuerzas naturales,
;:ump}imiepto de un anhelo multimilenario, no ha eleVaili;
o sz Deberimoslis A
de esta comprobacion . | domini g
es el unico riquisito deq;ef:licféz:in}ti;? e 1

ana —como, por otra
Fartf, tampocofes la meta exclusiva de las aspiraciones cul-

urales—, sin inferir de e Scni

inutiles para la ec:onom:’laac?eu zlllzztg;of%{;csizzgeC];.llllcgfez?:
sacaso no es una positiva experiencia placentera, un innega:
ble aumel.ﬂ(?'de mi felicidad, si puedo escuchar a voluntad la
voz de mi hijo que se encuentra a centenares de kilémetros
de distancia; si, apenas desembarcado mi amigo, puedo en-
terarme de que ha sobrellevado bien sulargo y penoso viaje?
;Por venturano significa nada el que lamedicina hayalogra-
do reducir tan extraordinariamente la mortalidad infantil, el
peligro de las infecciones puerperales, y aun prolongar en
considerable nimero los afios de vida del hombre civiliza-
do? A estos beneficios, que debemos ala tan vituperada era
de los progresos cientificos y técnicos, atin podria agregarse
una larga serie; pero aqui se hace ofr la voz de la critica pesi-
mista, advirtiéndonos que la mayor parte de estas satisfac-
ciones serfan como esa «diversion gratuita» encomiada en
cierta anécdota: no hay mds que sacar una pierna desnuda
de bajo la manta, en fria noche de invierno, para poder pro-
curarse el «placer» de volverlaa cubrir. Sin el ferrocarril que
supera la distancia, nuestro hijo jamds habria abandonado
la ciudad natal, y no necesitariamos el teléfono para poder
ofr su voz. Sin la navegacion transatlantica, el amigo no ha-

grafo para tranquilizarme sobre su suerte. ;De qué NOS
reducir la mortalidad infantil, si precisamente. oy S
ga a adoptar mdxima prudenciaen la hcreac
que, a fin de cuentas, tz hoy

enla época previaalah

brfa emprendido el largo viaje, y yano me haria falta el telé-
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34 Sigmund Freud

hemos subordinado a penosas condiciones nuestra vida se-
xual en el matrimonio, obrando probablemente en sentido
opuesto a la benéfica seleccién natural? ;De qué nos sirve,
por fin, una larga vida, sies tan miserable, tan pobre en ale-
grias y rica en sufrimientos, que s6lo podemos saludar a la
muerte como feliz liberacion?

Parece indudable, pues, que no nos sentimos muy coHmo-
dos en nuestra actual cultura, pero resulta muy dificil juzgar
si—y en qué medida- los hombres de antano eran mas felices,
asi como la parte que en ello tenian sus condiciones cultura-
les. Siempre tenderemos a apreciar objetivamente la miseria,
es decir, a situarnos en aquellas condiciones con nuestras
propias pretensiones y sensibilidades, para examinar luego
los motivos de felicidad o de sufrimiento que hallariamos en
ellas. Esta manera de apreciacion, aparentemente objetiva
porque abstrae de las variaciones a que esta sometida la sen-
sibilidad subjetiva, es, naturalmente, la mds subjetiva que
puede darse, pues en el lugar de cualquiera de las desconoci-
das disposiciones psiquicas ajenas coloca la nuestra. Pero la
felicidad es algo profundamente subjetivo. Pese a todo el ho-
rror que puedan causarnos determinadas situaciones -la del
antiguo galeote, del siervo en la Guerra de los Treinta Anos,
del condenado por la Santa Inquisicién, del judio que
flguar(.ia la hora de la persecucién-, nos es, sin embargo,
{mp(-)mble colocarnos en el estado de @nimo de esos seres,
intuir los matices del estupor inicial, el paulatino embota-
miento, el abandono de toda expectativa, las formas grose-
ras o finas de narcotizacién de la sensibilidad frente a los
estm‘lulos pla.cel.lteros y desagradables. Ante situaciones de
gzit);nl:l(i) ;:(t;l::lrfg: nt;r:llz’i:n se ponen en funcior}filmiento

d psiquicos de proteccion. Pero
me parece infructuoso perseguir mas lejos este aspecto del
problema. | |

SN _ds@.ﬂ!%%noﬁ dediquemos a la esencia de esta cultu-

yo valor para la felicidad humana se ha puesto tan en

3
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duda. No hemos de pretender una férmula que defina en po-
cos términos esta esencia, aun antes de haber aprendido algo

mas examinandola. Por consiguiente, nos conformaremos
con repetir'? que el término cultura designa la suma de las
producciones e instituciones que distancian nuestra vida de
la de nuestros antecesores animales y que sirven a dos fines:
proteger al hombre contra la Naturaleza y regular las relacio-
nes de los hombres entre si. Para alcanzar una mayor com-
prension examinaremos uno por uno los rasgos de la cultu-
ra, tal como se presenta en comunidades humanas. Al
hacerlo, nos dejaremos guiar sin reservas por el lenguaje co-
mitin, o como también se suele decir, por el sentido del len-
guaje, confiando en que asi lograremos prestar la debida
consideracién a intuiciones profundas que aun se resisten a
la expresion en términos abstractos.

E]l comienzo es facil: aceptamos como culturales todas las
actividades y los bienes utiles para el hombre: a poner la tie-
rra a su servicio, a protegerlo contra la fuerza de los elemen-
tos, etc. He aqui el aspecto de la cultura que da lugar a menos
dudas. Para no quedar cortos en la historia, consignaremos
como primeros actos culturales el empleo de herramientas,

la dominacién del fuego y la construccion de habitaciones.
Entre ellos, la conquista del fuego se destaca como una haza-
na excepcional y sin precedentes'’; en cuanto a los otros,
abrieron al hombre caminos que desde entonces no dejo d.e
recorrer y cuya eleccion responde a motivos faciles de adivi-
nar. Con las herramientas el hombre perfecciona sus orga-

nos —tanto los motores como los sensoriales— 0 elimina las

barreras que se oponen a st accién. Las maquinas le sumi-

nistran gigantescas fuerzas, que puede dirigi}‘, como sus
musculos, en cualquier direccion; gracias al navioy alavion,
ni el agua ni el aire consiguen limitar sus movimientos. Con
la lente corrige los defectos de su cristalino y con c_l;- ‘
pio contempla las mds remotas lej a.mias; mercedalr
pio superalos limites de lo visible imp!
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~ tos, pero éstos no crecen de su cuerpo’y a veces aun le procu-

16 Sigmund Freud
ra de su retina. Con la cAmara fotogrdfica ha creado un ins-
trumento que fija las impresiones Gpticas fugaces., serviclio
queel fondgrafo le rinde con las no menos fugaces 1Impresio-
nes auditivas, constituyendo ambos instrumentos materia-
lizaciones de su innata facultad de recordar; es decir, de su
memoria. Con ayuda del teléfono oye a distancias que aun el
cuento de hadas respetaria como inalcanzables. La escritura
es, originalmente, el lenguaje del ausente; la vivienda, un su-
ceddneo del vientre materno, primera morada cuya nostal-
gia quizd aun persista en nosotros, donde estdbamos tan se-
guros y nos sentiamos tan a gusto.

Dirfase que es un cuento de hadas esta realizacién de to-
dos o casi todos sus deseos fabulosos, lograda por el hombre
con su ciencia y su técnica, en esta tierra que lo vio aparecer
por vez primera como débil animal y a la que cada nuevo in-
dividuo de su especie vuelve a ingresar _oh inch of nature!™-
como lactante inerme. Todos estos bienes el hombre puede
considerarlos como conquistas de la cultura. Desde hace
mucho tiempo se habia forjado un ideal de omnipotenciay
omnisapiencia que encarnd en sus dioses, atribuyéndoles
cuanto parecfa inaccesible a sus deseos o le estaba vedado, de
modo que bien podemos considerar a estos dioses como
:deales de la cultura. Ahora que se encuentra muy cerca de
alcanzar este ideal, casi ha llegado a convertirse, ¢l mismo,
en un dios, aunque por cierto sélo enla medida en que el co-
miin juicio humano estima factible un ideal: nunca por
completo; en unas cosas, para nada; en otras, sélo a medias.
El hombre ha llegado a ser, por asi decirlo, un dios con pro-
tesis: bastante magnifico cuando se coloca todos sus artefac-

“muchos sinsabores. Por otra parte, tiene derecho a
e con la reflexién de que este desarrollo no se de-
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tendrd precisamente en el afio de gracia de 1930*. Tiempos
futuros traeran nuevos y quizd inconcebibles progresos en
este terreno de la cultura, exaltando atin mds la deificacion
del hombre. Pero no olvidemos, en interés de nuestro estu-
dio, que tampoco el hombre de hoy se siente feliz en su seme-
janza con Dios.

Asi, reconocemos el elevado nivel cultural de un pais
cuando comprobamos que en €l se realiza con perfeccion y
eficacia cuanto atafie a la explotacion de la tierra por el hom-
bre y ala proteccién de éste contra las fuerzas elementales; es
decir, en dos palabras: cuando todo estd dispuesto para su
mayor utilidad. En semejante pafs los rios que amenacen
con inundaciones habran de tener regulado su cauce y sus
aguas conducidas por canales a las regiones que carezcan de
ellas; las tierras serdn cultivadas diligentemente y sembradas
con las plantas mds adecuadas a su fertilidad; las riquezas
minerales del subsuelo serdn explotadas activamente y con-
vertidas en herramientas y accesorios indispensables; los
medios de transporte seran frecuentes, répidos y seguros;
los animales salvajes y dafiinos habran sido exterminados y
florecer4 la cria de los domésticos. Pero aln tenemos otras
pretensiones frente a la cultura y -lo que no deja de ser sig-
nificativo- esperamos verlas realizadas precisamente en los
mismos paises. Cual si con ello quisiéramos desmentir las
demandas materiales que acabamos de formular, también
celebramos como manifestacion de cultura el hecho de que
la diligencia humana se vuelque igualmente sobre cosas que
parecen carecer de la menor utilidad, como, por ejemplo, la

su fin 1til de servir como plazas de juegos y sitios de
cién, o bien el empleo de las flores con el mismo
habitacién humana. Al punto advertimos que

ornamentacion floral de los espacios libres urbanos, juntoa

T
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cuyo valor esperamos ver apreciado por la cultura, no es
sino la belleza. Exigimos al hombre civilizado que la respete
dondequiera que se le presente en la Naturaleza y que, en la
medida de su habilidad manual, dote de ella a los objetos.
Pero con esto no quedan agotadas, ni mucho menos, nues-
tras exigencias a la cultura, pues aun esperamos ver en ella
las manifestaciones del orden y la limpieza. No apreciamos
en mucho la cultura de una villa rural inglesa de la época de
Shakespeare, al enterarnos de que ante la puerta de su casa
natal, en Stratford, se elevaba un gran estercolero; nos indig-
namos y hablamos de «barbarie» -antitesis de cultura- al
encontrar los senderos del bosque de Viena llenos de pape-
luchos. Cualquier forma de desaseo nos parece incompati-
ble con la cultura; extendemos también a nuestro propio
cuerpo este precepto de limpieza, enterandonos con asom-
bro del mal olor que solia despedir la persona del Rey Sol;
meneamos la cabeza al mostrdrsenos en Isola Bella la mi-
nuscula jofaina que usaba Napole6n para su ablucién matu-
tina. Ni siquiera nos asombramos cuando alguien llega a es-
tablecer el consumo del jabén como indice de cultura.
Andloga actitud adoptamos frente al orden, que, como la
limpieza, referimos tinicamente a la obra humana; pero
mientras no hemos de esperar que la limpieza reine en la Na-
turaleza, el orden, en cambio, se lo hemos copiado a ésta; la
observacion de las grandes cronologias siderales no sélo dio
al hombre la pauta, sino también las primeras referencias
para introducir el orden en su vida. El orden es una especie
de impulso de repeticién que establece de una vez para todas
cudndo, dénde y cémo debe efectuarse determinado acto,
de modo que en toda situacion co rrespondiente nos ahorra-
remos las dudas e indecisiones. El orden, cuyo beneficio es
L jﬁ)mne}gablfe, permite al hombre el méximo aprovechamiento
¢ espacio y ti?mpo, economizando simultdneamente sus
2 " s. Cabria esperar que se impusiera desde
ontaneamente en la actividad humana,
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pero por extrano que parezca no sucedié asi, sino que el
hombre manifiesta mds bien en su labor una tendencia na-
tural al descuido, alairregularidad y a la informalidad, sien-
do necesarios arduos esfuerzos para conseguir encaminarlo
ala imitacion de aquellos modelos celestes.

Evidentemente, la belleza, el orden y la limpieza ocupan
una posicion particular entre las exigencias culturales. Na-
die afirmard que son tan esenciales como el dominio de las
fuerzas de la Naturaleza y otros factores que atin conocere-
mos, pero nadie estard dispuesto a relegarlas como cosas ac-
cesorias. La belleza, que no quisiéramos echar de menos en
la cultura, ya es un ejemplo de que ésta no persigue tan solo
el provecho. La utilidad del orden es evidente; en lo que a la
limpieza se refiere, tendremos en cuenta que también es
prescrita por la higiene, vinculacién que probablemente no
fue ignorada por el hombre aun antes de que se llegara a la
prevencion cientifica de las enfermedades. Pero este factor
utilitario no basta por si solo para explicar del todo dicha
tendencia higiénica; por fuerza debe intervenir en ella algo

mas.

Pero no creemos poder caracterizar a la cultura mejor que
a través de su valoracion y culto de las actividades psiquicas
superiores, de las producciones intelectuales, cientificas y
artisticas, o por la funcién directriz de la vida humana que
concede a las ideas. Entre éstas el lugar preeminente lo ocu-
pan los sistemas religiosos, cuya complicada estructura traté
de iluminar en otra oportunidad; junto a ellos se encuentran
las especulaciones filoséficas, y finalmente, lo que podria-
mos calificar de «construcciones ideales» del hombre, es de-
cir, su idea de una posible perfeccién del individuo, de !a na-
cién o de la humanidad entera, z.tsi como la_as preteﬁ_ f-#
que establece basandose en tales 1de_as.. La q_uns ancia de
que estas creaciones no sean independientes entr
contrario, intimamente entrelazadas,

mulacién como su derivz
. - TR Jﬁu My .
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como hipétesis general que el resorte de toda actividad hu-
mana es el afdn de lograr ambos fines convergentes —el pro-
vecho y el placer-, entonces también habremos de aceptar su
vigencia para estas otras manifestaciones culturales, a pesar
de que su accién solo se evidencia claramente en las activi-
dades cientificas o artisticas. Pero no se puede dudar de que
también las demds satisfacen poderosas necesidades del ser
humano, quizd aquellas que sélo estdn desarrolladas en una
minoria de los hombres. Tampoco hemos de dejarnos indu-
cir a engafio por nuestros juicios de valor sobre algunos de
estos ideales y sistemas religiosos o filoséficos, pues ya se vea
en ellos la creacién méaxima del espiritu humano, ya se los
menosprecie como aberraciones, es preciso reconocer que
su existencia, y particularmente su hegemonia, indican un
elevado nivel de cultura.

Como ultimo, pero no menos importante rasgo caracte-
ristico de una cultura, debemos considerar la forma en que
son reguladas las relaciones de los hombres entre si, es decir,
las relaciones sociales que conciernen al individuo en tanto
que vecino, colaborador u objeto sexual de otro, en tanto
que miembro de una familia o de un Estado. He aqui un te-
rreno en el cual nos resultard particularmente dificil mante-
nernos al margen de ciertas concepciones ideales y llegar a
establecer lo que estrictamente ha de calificarse como cultu-
ra. Comencemos por aceptar que el elemento cultural estu-
vo implicito ya en la primera tentativa de regular esas rela-
ciones sociales, pues si tal intento hubiera sido omitido,
dichas relaciones habrfan quedado al arbitrio del individuo;
es decir, el mds fuerte las habria fijado a conveniencia de sus
intereses y de sus tendencias instintivas. Nada cambiarfa en
la situacién si este personaje mds fuerte se encontrara, a su
ez, con otro mds fuerte que €él. La vida humana en comun

lo se torna posible cuando llega a reunirse una mayoria
que cada uno de los individuos y que se man-
acualquiera de éstos. El poderio de tal co-
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munidad se enfrenta entonces, como «Derechoy, con el po- i
derio del individuo, que se tacha de «fuerza bruta». Esta sus- ¢
titucién del poderio individual por el de la comunidad re-
presenta el paso decisivo hacia la cultura. Su caricter
esencial reside en que los miembros de la comunidad res-
tringen sus posibilidades de satisfaccién, mientras que el in-
dividuo aislado no reconocia semejantes restricciones. Asf,
pues, el primer requisito cultural es el de la justicia, o sea la
seguridad de que el orden juridico, una vez establecido, ya
no serd violado a favor de un individuo, sin que esto impli-
que un pronunciamiento sobre el valor ético de semejante
derecho. El curso ulterior de la evolucién cultural parece
tender a que este derecho deje de expresar la voluntad de un
pequefo grupo —casta, tribu, clase social-, que a su vez se
enfrenta, como individualidad violentamente agresiva, con
otras masas, quizd mas numerosas. El resultado final ha de
ser el establecimiento de un derecho al que todos —o por lo
menos todos los individuos aptos para la vida en comuni-
dad- hayan contribuido con el sacrificio de sus instintos, y
que no deje a ninguno —una vez mds: con la mencionada li-
mitacién- a merced de la fuerza bruta.

Lalibertad individual no es un bien de la cultura, pues era
méxima antes de toda cultura, aunque entonces carecia de
valor porque el individuo apenas era capaz de defenderla. El
desarrollo cultural le impone restricciones, y la justicia exige
que nadie escape a ellas. Cuando en una comunidad huma-
na se agita el impetu libertario, puede tratarse de una rebe-
lién contra alguna injusticia establecida, favoreciendo asiun
nuevo progreso de la cultura’y no dejando, por tanto, de ser
compatible con ésta; pero también puede surgir dt_al resto de .
la personalidad primitiva que atin no hasido dominado pc
la cultura, constituyendo entonces el fundamento
hostilidad contra la misma. Por consiguiente, el
bertad se dirige contra determinadas for
la cultura, o bien contra éstaen
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medio de persuasion alguno que permita inducir al hombre
a que transforme su naturaleza en la de una hormiga; segu-
ramente jamas dejard de defender su pretensién de libertad
individual contra la voluntad de la masa. Buena parte de las
luchas en el seno de la humanidad giran alrededor del fin
tinico de hallar un equilibrio adecuado (es decir, que dé feli-
cidad a todos) entre estas reivindicaciones individuales y las
colectivas, culturales; uno de los problemas del destino hu-
mano es el de si este equilibrio puede ser alcanzado en deter-
mmada.cultura o siel conflicto en si es inconciliable,
Al dejar que nuestro sentido comiin nos sefialara qué as-
pectos de la vida humana merecen ser calificados de cultu-
rales, hemos logrado una impresién clar

cultura, aunque por el momento n: ik o s
: 1to nada hayamos averiguado
que no fuese conocido por todo el mundo. Al mismo tiem-
po, nos hemos cuidado de caer en el prejuicio general que
equipara la cultura ala perfeccion, que la considera com(l) el
camino hacia lo perfecto, seiialado a los seres humanos, Pero
| aqui aboFdamos cierta concepcion que quiza conduz.ca en
N | otro sentido. Ija evolucién cultural se nos presenta como un
proceso pe.cullar qué se opera en la humanidad y muchas de
cuyas Partlcularidades nos parecen familiares. Podemos ca
ract.elrlzarlo. por los cambios que impone a las conocidas dL° _
posiciones instintuales del hombre, Cuya satisfaccién e e
fin dde cuentas, la finalidad econémica de nuestra vida Asi,
]I::;Sarz estos msltmtos son co-nsu.m.idos de tal suerte, que en su
e (}i)eair::: :cgt;: q]talle en el individuo aislado calificamos de
: cter. El erotismo anal del nifio nos of
mfis curioso ejemplo de tal proceso. En el b "OJ
miento, su primitivo interés por la f.uncié kg
Sus 6rganos y sus productos, se transformg e
. :assi que conocemos como ahorro, sentic;z1 gi:lgs;g:nde
ieza o yalggps y loables como tales, pero suscépti):
KaC 7&,{‘,2 s .}agun grado de notable predofninio,-
neoentonces lo que se denomina cardcter analy,
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No sabemos como sucede esto; pero no se puede poner en
duda la certeza de tal concepcion'®. Ahora bien: hemos com-
probado que el orden y la limpieza son preceptos esenciales
de la cultura, por mas que su necesidad vital no salte preci-
samente a los 0jos, como tampoco es evidente su aptitud
para proporcionar placer. Aqui se nos presenta por vez pri-
mera la analogfa entre el proceso de la cultura y la evolucién
libidinal del individuo.

Otros instintos son obligados a desplazar las condiciones
de su satisfaccion, a perseguirla por distintos caminos, pro-
ceso que en la mayoria de los casos coincide con el bien co-
nocido mecanismo de la sublimacion (de los fines instinti-
vos), mientras que en algunos atin puede ser distinguido de
ésta. La sublimacion de los instintos constituye un elemento
cultural sobresaliente, pues gracias a ellalas actividades psi-
quicas superiores, tanto cientificas como artisticas e ideol6-
gicas, pueden desempenar un papel muy importante en la
vida de los pueblos civilizados. Si cediéramos a la primera
impresion, estariamos tentados a decir que la sublimacion
es, en principio, un destino instintual impuesto por la cultu-

ra; pero convendria reflexionar algo mas al respecto.

Por fin, hallamos junto a estos dos mecanismos un terce-
ro, que nos parece el mds importante, pues €s torzoso reco-
nocer la medida en que la cultura reposa sobre la renunciaa
las satisfacciones instintuales: hasta qué punto su condicion
previa radica precisamente en la insatisfac.ciél-l (;por supre-
sién, represion o algun otro proceso?) de instintos podero-
sos. Esta frustracion cultural rige el vasto dominio de las re-
laciones sociales entre los seres humanos, y'ya sabemos que
en ella reside la causa dela hostilidad opuestaa toda cultura.
Este proceso también planteard arduos problemas a nuestra
labor cientifica: son muchas las soluciones que habre
ofrecer. No es facil comprender como se puede s

instinto a su satisfaccién; proposito qu
esta nada libre de peligﬁos,up 5110
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camente tal defraudacion, habra que atenerse a graves tras-
tornos.

Pero si pretendemos establecer el valor que merece nues-
tro concepto del desarrollo cultural como un proceso parti-
cular comparable a la maduracién normal del individuo,
tendremos que abordar sin duda otro problema, preguntan-
donos a qué factores debe su origen la evolucion de la cultu-
ra, como surgio y qué determiné su derrotero ulterior.

4

He aqui una tarea exorbitante, ante la que bien podemos
confesar nuestro apocamiento. Veamos, pues, lo poco que
de ellalogré entrever.

El hombre primitivo, después de haber descubierto que
estaba literalmente en sus manos mejorar su destino en la
Tierra por medio del trabajo, ya no pudo considerar con in-
diferencia el hecho de que el préjimo trabajara con él o con-
tra él. Sus semejantes adquirieron entonces, a sus 0jos, la sig-
nificacion de colaboradores con quienes resultaba 1til vivir
en comunidad. Aun antes, en su prehistoria antropoidea, ha-
bia adoptado el habito de constituir familias, de modo que
los pl.iembros de ésta probablemente fueran sus primeros
auxiliares. Es de suponer que la constitucion de la familia es-
tuvo vinculada a cierta evolucién sufrida por la necesidad de
satisfaccion genital; ésta, en lugar de presentarse como un
huésped ocasional que de pronto se instala en casa de uno
parano dar por mucho tiempo senales de vida después de su
partida, se convirtio, por el contrario, en un inquilino per-
manente del individuo. Con ello, el macho tuvo motivos
para conservar junto a si alahembra, o, en términos mas ge-

A 1@@5, a los objetos sexuales; las hembras, por su parte, no

separarse de su prole inerme, también se vieron

gg.. gt‘ma\necer, en interés de ésta, junto al macho
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més fuerte'®, En esta familia primitiva aun falta un elemento
esencial dela cultura, pues la voluntad del jefe y padre era ili-
mitada. En Tdtem y tabii traté de mostrar el camino que
condujo de esta familia primitiva a la fase siguiente de la
vida en sociedad, es decir, a las alianzas fraternas. Los hijos,
al triunfar sobre el padre, habian descubierto que una aso-
ciacién puede ser més poderosa que el individuo aislado. La
fase totémica de la cultura se basa en las restricciones que los
hermanos hubieron de imponerse mutuamente para conso-
lidar este nuevo sistema. Los preceptos del tabu constituye-
ron asi el primer «Derecho», la primera ley. La vida de los
hombres en comtin adquirid, pues, doble fundamento: por
un lado, la obligacién del trabajo impuesto por las necesida-
des exteriores; por el otro, el poderio del amor, que impedia
al hombre prescindir de su objeto sexual, la mujer, y a ésta,
de esa parte separada de su seno que s el hijo. De tal mane-
ra, Eros y Ananké se convirtieron en los padres dela cultura
humana, cuyo primer resultado fue el de facilitar la vida en
comtin a mayor nimero de seres. Dado que en ello colabo-
raban estas dos poderosas instancias, cabria esperar que la
evolucién ulterior se cumpliese sin tropiezos, llevando a una
dominacién cada vez més perfecta del mundo exterior y al
progresivo aumento del ntimero de hombres comprendidos
en la comunidad. Asi, no es fécil comprender como esta cul-
tura podria dejar de hacer felices a sus miembros.

Antes de indagar el posible origen de sus eventuales per-
turbaciones, dejemos que el reconocimiento del amor como
uno de los fundamentos de la cultura nos aparte de nuestro
camino, a fin de llenar una laguna en nuestras consideracio-
nes anteriores. Cuando sefialamos la experiencia de que el
amor sexual (genital) ofrece al hombre las mds intensas vi-
vencias placenteras, estableciendo, en suma, el pro |
toda felicidad, dijimos que aquélla debia haberl
seguir buscando en el terreno de las ones
das las satisfacciones que permite la
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erotismo genital vendria a ocupar el centro de su existencia.
Agregamos que tal camino conduce a una peligrosa depen-
dencia frente a una parte del mundo exterior —frente al obje-
to amado que se elige-, exponiéndolo asi a experimentar los
mayores sufrimientos cuando este objeto lo desprecie o
cuando se lo arrebate la infidelidad o la muerte. He aqui por
qué los sabios de todos los tiempos trataron de disuadir tan
insistentemente a los hombres de la eleccién de este camin 0,
que, sin embargo, conservo todo su atractivo para gran nu-
mero de seres.
Gracias a su constitucion, una pequenia minoria de éstos
logra hallar la felicidad por la via del amor; mas para ello
debe someter la funcién erética a vastas e imprescindibles
modificaciones psiquicas. Estas personas se independizan
del consentimiento del objeto, desplazando a la propia ac-
cion de amar el acento que primitivamente reposaba en la
experiencia de ser amado, de tal manera que se protegen
contra la pérdida del objeto, dirigiendo su amor en igual
medi.da atodos los seres en vez de volcarlo sobre objetos de-
terminados; por fin, evitan las peripecias y defraudaciones
del amor genital, desvidndolo de su fin sexual, es decir,
transformando el instinto en un impulso coartado en su fin.
Elestado en que de tal manera logran colocarse, esa actitud
de ternura eté.rea e imperturbable, ya no conserva gran se-
fiejanza exterior con la agitada y tempestuosa vida amorosa
gel}ltal de la cual se ha derivado. San Francisco de Asis fue
quizd quien llegé mds lejos en esta utilizacién del amor
long.rar unasensacion de felicidad interior,
dijimos, es una de las que facilitan la satis

pio del placer, habiendo sido vinculada e

i n multipl i0-
nesalareligion, conla que probablemen e

i - te coincida en aque-
asremotas regiones donde deja de diferenciarse el yodelos

0 f éstos. entre si. Cierta concepcion ética, Cuyos moti-
- d@g:ﬁﬂ@hgbremos de dilucidar, pretende ver en
moruniversal por la humanidad y porel
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técnica que, segun
faccion del princi-
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mundo la actitud més excelsa a que puede elevarse el ser hu-
mano. Con todo, nos apresuramos a adelantar nuestras dos
principales objeciones al respecto: ante todo, un amor que
no discrimina, pierde a nuestros ojos buena parte de su va-
lor, pues comete una injusticia frente al objeto; luego, no to-
dos los seres humanos merecen ser amados.

Aquel impulso amoroso que instituy6 la familia sigue
ejerciendo su influencia en la cultura, tanto en su forma pri-
mitiva, sin renuncia a la satisfaccion sexual directa, como
bajo su transformacién en un carino coartado en su fin. En
ambas variantes perpetda su funcién de unir entre si a un
numero creciente de seres con intensidad mayor que la lo-
grada por el interés de la comunidad de trabajo. La impreci’-
sién con que el lenguaje emplea el término «amor» esta,
pues, genéticamente justificada. Suélese llamar asiala re}e}-
cién entre el hombre y la mujer que han fundado una familia
sobre la base de sus necesidades genitales; pero también se
denomina «amor» a los sentimientos positivos entre padres

e hijos, entre hermanos y hermanas, a pesar de c.lue.eﬁtos
vinculos deben ser considerados como amor de fin inhibido,
como carifio. Sucede simplemente que el amor coartadf) en
su fin fue en su origen un amor plenamente sexual, y sigue
siéndolo en el inconsciente humano. Amba§ tendencxaﬁs
amorosas, la sensual y la de fin inhibido, trascienden los li-
mites de la familia y establecen nuevos vinculos con seres
hasta ahora extranos. El amor genital lleva a la formacion _de
nuevas familias; el de fin inhibido, alas «armstades»,.qu._e tie-
nen valor en la cultura, pues escapan d muchas restricciones
del amor genital, como, por ejemplo, a su caracter ;em%v:r
Sin embargo, la relacion entre el amory la cultura deja deser

univoca en el curso de la evolucion: por un lado, el prir

se opone alos intereses de la segunda, que g o Trii?-lﬂ i
7a con sensibles restricciones s & S REEE
Tal divorcio entre amor y cultura pz
pero no es ficil dlstmguiﬂla puany
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manifestarse como un conflicto entre la familia y la comuni-
dad social mds amplia ala cual pertenece el individuo. Ya he-
mos entrevisto que una de las principales finalidades de la
cultura persigue la aglutinacién de los hombres en grandes
unidades; pero la familia no estd dispuesta a renunciar al in-
dividuo. Cuanto mds intimos sean los vinculos entre los
miembros de la familia, tanto mayor serd muchas veces su
inclinacién a aislarse de los demds, tanto mds dificil les re-
sultard ingresar en las esferas sociales mds vastas. El modo
de vida en comun filogenéticamente mds antiguo, el inico
que existe en la infancia, se resiste a ser sustituido por el
cultural, de origen mds reciente. El desprendimiento de la
familia llega a ser para todo adolescente una tarea cuya so-
Jucién muchas veces le es facilitada por la sociedad me-
diante los ritos de pubertad y de iniciacién. Obtiénese asi
la impresién de que aqui actiian obstdculos inherentes a
todo desarrollo psiquico y en el fondo también a toda evo-
lucién organica.

La siguiente discordia es causada por las mujeres, que no
tardan en oponerse a la corriente cultural, ejerciendo su in-
fluencia dilatoria y conservadora. Sin embargo, son estas
mismas mujeres las que originalmente establecieron el fun-
damento de la cultura, con las exigencias de su amor. Las
mujeres representan los intereses de la familia y de la vida se-
xual; la obra cultural, en cambio, se convierte cada vez mas
en tarea masculina, imponiendo a los hombres dificultades
crecientes y obligandoles a sublimar sus instintos, sublima-
cién para la que las mujeres estdn escasamente dotadas.
Dado que el hombre no dispone de energia psiquica en can-
tidades ilimitadas, se ve obligado a cumplir sus tareas me-
diante una adecuada distribucion de la libido. La parte que
consume para fines culturales la sustrae, sobre todo, ala mu-
jer y a la vida sexual; la constante convivencia con otros
- hombres y su dependencia de las relaciones con éstos, aun

Bais ~ tica para todos, implicita en estas pmh _
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viéndose asi relegada a segundo término por las exigencias
dela cultura, adopta frente a ésta una actitud hostil.
En cuanto ala cultura, su tendencia a restringir la vida se-
xual no es menos evidente que la otra, dirigida a ampliar el
circulo de su accién. Ya la primera fase cultural, la del tote-
mismo, trae consigo la prohibicién de elegir un objeto inces-
tuoso, quizd la mds cruenta mutilacion que haya sufrido la
vida amorosa del hombre en el curso de los tiempos. El tabi,
laleyylas costumbres han de establecer nuevas limitaciones
que afectardn tanto al hombre como a la mujer. Pero no to-
das las culturas avanzan a igual distancia por este camino, y,
ademds, la estructura material de la sociedad también ejerce
su influencia sobre la medida de la libertad sexual restante.
Ya sabemos que la cultura obedece al imperio de la necesi-
dad psiquica econdmica, pues se ve obligada a sustraer a la
sexualidad gran parte de la energia psiquica que necesita
para su propio consumo. Al hacerlo adopta frente a la sexua-
lidad una conducta idéntica a la de un pueblo o una clase so-
cial que haya logrado someter a otro a su explotacion. El te-
mor a la rebelién de los oprimidos induce a adoptar medidas
de precaucién més rigurosas. Nuestra cultura europea occi-
dental corresponde a un punto culminante de este desa-
rtollo. Al comenzar por proscribir severamente las mani-
festaciones de la vida sexual infantil, actia con plena
justificacion psicoldgica, pues la contencion de los deseos
sexuales del adulto no ofreceria perspectiva alguna de éxito
si no fuera facilitada por una labor preparatoria en la infan-
cia. En cambio, carece de toda justificacion el que la socie-
dad civilizada aun haya llegado al punto de negar la existen-
cia de estos fenémenos, facilmente demostrables y ha_sta _
[lamativos. La eleccién del objeto queda restringida en el in-
dividuo sexualmente maduro al sexo contrario, Yla m ‘ :
parte de las satisfacciones extragenitales son proh Didgs
como perversiones. La imposicion de una vic den-




50 Sigmund Freud

alto las discrepancias que presenta la constitucion sexual in-
nata o adquirida delos hombres, privando a muchos de ellos
de todo goce sexual y convirtiéndose asi en fuente de una
grave injusticia. El efecto de estas medidas restrictivas po-
dria consistir en que los individuos normales, es decir, cons-
titucionalmente aptos para ello, volcasen todo su interés se-
xual, sin merma alguna, en los canales que se le han dejado
abiertos. Pero aun el amor genital heterosexual, tinico que
ha escapado a la proscripcion, todavia es menoscabado por
las restricciones de la legitimidad y de la monogamia. La
cultura actual nos da claramente a entender que sélo estd
dispuesta a tolerar las relaciones sexuales basadas en la
unién unica e indisoluble entre un hombre y una mujer, sin
admitir la sexualidad como fuente de placer en si, aceptan-
dola tan sélo como un instrumento de reproduccién huma-
na que hasta ahora no ha podido ser sustituido.

Desde luego, esta situacién corresponde a un caso extre-
mo, pues todos sabemos que en la practica no puede ser rea-
lizada ni siquiera durante breve tiempo. Sélo los seres débi-
les se sometieron a tan amplia restriccion de su libertad
sexual, mientras que las naturalezas mas fuertes inicamente
la aceptaron con una condicién compensadora, de la que se
tratard mas adelante. La sociedad civilizada se ha visto en la
obligacién de cerrar los ojos ante muchas transgresiones
que, de acuerdo con sus propios estatutos, deberia haber
perseguido. Sin embargo, también es preciso evitar el error
opuesto, creyendo que semejante actitud cultural seria com-
pletamente inofensiva, ya que no alcanza todos sus prop6si-
tos, pues no se puede dudar de que la vida sexual del hombre
civilizado ha sufrido un grave perjuicio y en ocasiones llega
a parecernos una funcién que se halla en pleno proceso in-
volutivo, al igual que, como ejemplos orgénicos, nuestra

ﬁde‘-n’_caduray nuestra cabellera. Quiza tengamos derecho a
~aceptar que ha experimentado un sensible menoscabo en
anto que fu "'<-@de*.-'felicidad, es decir, como recurso para

¥
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realizar nuestra finalidad vital'®. A veces creemos advertir
que la presion de la cultura no es el tinico factor responsable,
sino que habria algo inherente a la propia esencia de la fun-
cién sexual que nos priva de satisfaccién completa, impul-
sandonos a seguir otros caminos. Puede ser que estemos
errados al creerlo; pero es dificil decidirlo'’.

5

La experiencia psicoanalitica ha demostrado que las perso-
nas llamadas neurdticas son precisamente las que menos so-
portan estas frustraciones de la vida sexual. Mediante sus
sintomas se procuran satisfacciones sustitutivas que, sin
embargo, les deparan sufrimientos, ya sea por si mismas o
por las dificultades que les ocasionan con el mundo exterior
y con la sociedad. Este ultimo caso se comprende facilmente;
pero el primero nos plantea un nuevo problema. Con todo,
la cultura atin exige otros sacrificios, ademds delos que afec-
tan a la satisfaccién sexual.

Al reducir la dificultad de la evolucién cultural a la inercia
de la libido, a su resistencia a abandonar una posicion anti-
gua por una nueva, hemos concebido aquélla como un tras-
torno evolutivo general. Sostenemos mas 0 Menos el mismo
concepto, al derivar la antitesis entre cultura y sexgalldad
del hecho de que el amor sexual constituye una relacion en-
tre dos personas, en la que un tercero solo puede desempe-
far un papel superfluo o perturbador, mientras que, por el
contrario, la cultura implica necesariamente relaciones en-
tre mayor nimero de personas. En la culminacion maxima
de una relacién amorosa no subsiste interés alguno por gl
mundo exterior; ambos amantes se bastan a si mis_mqs y
tampoco necesitan el hijo en comtin para ser felices. Enr
giin caso, como en éste, el Eros traduce con mayo clart
el niicleo de su esencia, su proposito de fundii
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en uno solo; pero se resiste a ir mds lejos, una vez alcanzado
este fin, de manera proverbial, en el enamoramiento de dos
personas.

Hasta aqui fécilmente podrfamos imaginar una comuni-
dad cultural formada por semejantes individualidades do-
bles, que, libidinalmente satisfechas en si mismas, se vincu-
Jaron mutuamente por los lazos de la comunidad de trabajo
o de intereses. En tal caso la cultura no tendria ninguna ne-
cesidad de sustraer energia a la sexualidad. Pero esta situa-
cién tan loable no existe ni ha existido jamads, pues la reali-
dad nos muestra que la cultura no se conforma con los
vinculos de unién que hasta ahora le hemos concedido, sino
que también pretende ligar mutuamente a los miembros de
la comunidad con lazos libidinales, sirviéndose a tal fin de
cualquier recurso, favoreciendo cualquier camino que pue-
dallegar a establecer potentes identificaciones entre aque-
llos, poniendo en juego la méxima cantidad posible de libido
con fin inhibido, para reforzar los vinculos de comunidad me-
diante los lazos amistosos. La realizacién de estos proposi-
tos exige ineludiblemente una restriccion de la vida sexual;
pero atin no comprendemos la necesidad que impulsé a la
cultura a adoptar este camino y que fundamenta su oposi-
cion a la sexualidad. Ha de tratarse, sin duda, de un factor
perturbador que todavia no hemos descubierto.

Quiza hallemos la pista en uno de los pretendidos ideales
postulados por la sociedad civilizada. Es el precepto «Ama-
rds al projimo como a ti mismo», que goza de universal
nombradia y seguramente es mds antiguo que el cristianis-
mo, a pesar de que éste lo ostenta como su mds encomiable
conquista; pero sin duda no es muy antiguo, pues el hombre
atin no lo conocfa en épocas ya histéricas. Adoptemos frente

- al mismo una actitud ingenua, como si lo oyésemos por vez

entonces no podremos contener un sentimiento de
raneza. ;Por qué tendrfamos que hacerlo? ;De
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plirlo? ;De qué manera podriamos adoptar semejante acti-
tud? Mi amor es, para mf, algo muy precioso, que no tengo
derecho a derrochar insensatamente. Me impone obligacio-
nes que debo estar dispuesto a cumplir con sacrificios. Si
amo a alguien, es preciso que éste lo merezca por cualquier
titulo. (Descarto aqui la utilidad que podria reportarme, asi
como su posible valor como objeto sexual, pues estas dos
formas de vinculacion nada tienen que ver con el precepto
del amor al préjimo.) Mereceria mi amor si se me asemejara
en aspectos importantes, a punto tal que pudiera amar en él
a mi mismo; lo mereceria si fuera mds perfecto de lo que yo
soy, en tal medida que pudiera amar en €l al ideal de mi pro-
pia persona; deberfa amarlo si fuera el hijo de mi amigo,
pues el dolor de éste, si algtin mal le sucediera, también seria
mi dolor, yo tendrfa que compartirlo. En cambio, si me fuera
extraiio y si no me atrajese ninguno de sus propios valores,
ninguna importancia que hubiera adquirido para mi vida
afectiva, entonces me seria muy dificil amarlo. Hasta seria
injusto si lo amara, pues los mios aprecian mi amor como
una demostracién de preferencia, y les harfa injusticia si los
equiparase con un extraiio. Pero si he de amarlo con ese
amor general por todo el universo, simplemente porque
también €l es una criatura de este mundo, como el insecto, el
gusano y la culebra, entonces me temo que s6lo le corres-
ponda una infima parte de amor, de ningtiin modo tanto
como la razén me autoriza a guardar para mi mismo. ;A qué
viene entonces tan solemne presentacion de un precepto
que, razonablemente, nadie puede aconsejarse cumplir?
Examindndolo con mayor detenimiento, me enct
con nuevas dificultades. Este ser extraio no séloese
ral indigno de amor, sino que —para confesal
te— merece mucho mds mi hostilidad y au
rece alimentar el minimo amo
demuestrala menor consideraci
guna utilidad, no vacilar
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preguntard si la cuantia de su provecho corresponde a la
magnitud del perjuicio que me ocasiona. Mds aun: ni siquie-
ra es necesario que de ello derive un provecho; le bastard ex-
perimentar el menor placer para que no tenga escrupulo al-
guno en denigrarme, en ofenderme, en difamarme, en
exhibir su poderio sobre mi persona, y cuanto mas seguro se
sienta, cuanto mas inerme yo me encuentre, tanto mas segu-
ramente puedo esperar de €l esta actitud para conmigo. Si se
condujera de otro modo, si me demostrase consideracion'y
respeto, a pesar de serle yo un extrano, estaria dispuesto por
mi parte a retribuirselo de andloga manera, aunque no me
obligara a ello precepto alguno. Ain mas: si ese grandilo-
cuente mandamiento rezara «Amards al préjimo como el
préjimo te ame a ti», nada tendria yo que objetar. Existe un
segundo mandamiento que me parece aun mas inconcebible
y que despierta en mi una resistencia mas violenta: «Amaras
a tus enemigos». Sin embargo, pensandolo bien, veo que es-
toy errado al rechazarlo como pretensién aiin menos admi-
sible, pues, en el fondo, nos dice lo mismo que el primero™®.
‘ Llegado aqui, creo oir una voz que, llena de solemnidad,
: me advierte: «Precisamente porque tu projimo no merece tu
| amor y es mds bien tu enemigo, debes amarlo como a ti mis-
mo». Comprendo entonces que éste es un caso semejante al
Credo quia absurdum.

Ahora bien: es muy probable que el préjimo, si se le invita
aamarme como a si mismo, responderia exactamente como
yo lo hice, repudidndome con idénticas razones, aunque, se-
gun espero, no con igual derecho objetivo; pero él, a su vez,
esperard lo mismo. Con todo, hay ciertas diferencias en la
conducta delos hombres, calificadas porla ética como «bue-
- nas» y «malasy, sin tener en cuenta para nada sus condicio-
de origen. Mientras no hayan sido superadas estas dis-
sables, el cumplimiento de los supremos

jnificard un perjuicio para los fines de la
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puede eludir aqui el recuerdo de un sucedido en el Parla-
mento francés al debatirse la pena de muerte: un orador ha-
bia abogado apasionadamente por su abolicion y cosecho
frenéticos aplausos, hasta que una voz surgida del fondo de
la sala pronuncié las siguientes palabras: Que messieurs les
assassins commencent!

La verdad oculta tras de todo esto, que negarfamos de
buen grado, es la de que el hombre no es una criatura tierna

o directo a la maldad. No se

y necesitada de amor, que solo osaria defenderse si se la ata-

cara, sino, por el contrario, un ser entre cuyas disposiciones

{stintivas también debe incluirse una buena porcion de

agresividad. Por consiguiente, el préjimo no le representa
Gnicamente un posible colaboradory objeto sexual, sino
también un motivo de tentacion para satisfacer en él su agre-
\ sividad, para explotar su capacidad de trabajo sin retribuir-
| la, para aprovecharlo sexualmente sin su consentimien.to,
| para apoderarse de sus bienes, para humillarlo, para ocasio-
] narle sufrimientos, martirizarlo y matarlo. Homo homini lu-
l\ pus: 3quién se atreveriaa refutar este refran, después de to-
|

das las experiencias de la vida y de la Historia? Por regla
general, esta cruel agresion espera para desencadenarse a
que se la provoque, 0 bien se pone al servicio de otros propo-

sitos, cuyo fin también podria alcanzarse con medios menos

violentos. En condiciones que le sean favorables, cuando de-
que por lo gene-

saparecen las fuerzas psiquicas antagonicas !
ral la inhiben, también puede manifestarse espontaneamen-
te, desenmascarando al hombre como una bestia s?lvaje que
1o conoce el menor respeto por los seres de su propia especie.
Quien recuerde los horrores de las grandes n}igramqesg
las irrupciones de los hunos, de los mogoles bajo ¢ C
y Tamerldn, de la conquista de Jerusalén por los p
y aun las crueldades de la ultima guerra muncik
inclinarse humildemente antelaz
~ La existencia de tales tende;
| percibir en nosotr
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con todarazénenel proéjimo, es el factor que perturba nues-
tra relacién con los semejantes, imponiendo a la cultura tal
despliegue de preceptos. Debido a esta primordial hostili-
dad entre los hombres, la sociedad civilizada se ve constan-
temente al borde de la desintegracion. El interés que ofrece
la comunidad de trabajo no bastarfa para mantener su cohe-
sién, pues las pasiones ‘nstintivas son mds poderosas que los
intereses racionales. La cultura se ve obligada a realizar
multiples esfuerzos para poner barreras a las tendencias
agresivas del hombre, para dominar sus manifestaciones
mediante formaciones reactivas psiquicas. De ahi, pues,
ese despliegue de métodos destinados a que los hombres se
identifiquen y entablen vinculos amorosos coartados en su
fin; de ahi las restricciones de la vida sexual, y de ahi también
el precepto ideal de amar al préjimo como a s mismo, pre-
cepto que efectivamente s€ justifica, porque ningun otro es,
como él, tan contrario y antagénico a la primitiva naturaleza
humana. Sin embargo, todos los esfuerzos de la cultura des-
tinados a imponerlo atin no han logrado gran cosa. Aquélla
espera poder evitar los peores despliegues de la fuerza bruta
concediéndose a si misma el derecho de ejercer a su vez la
fuerza frente a los delincuentes; pero la ley no alcanza las
manifestaciones més directas y sutiles de la agresividad hu-
mana. En un momento determinado, todos llegamos a
abandonar, como ilusiones, cuantas esperanzas juveniles
habfamos puesto en el projimo; todos sufrimos la experien-
cia de comprobar como la maldad de éste nos amargay difi-
culta la vida. Sin embargo, serfa injusto reprochar ala cultu-
ra que pretenda excluir la lucha y la competencia de las
actividades humanas. Estos factores seguramente son im-
prescindibles; pero la rivalidad no significa necesariamente
_ hostilidad: sélo se abusa de ella para justificar ésta.
ﬁ*L@ comunistas creen haber descubierto el camino hacia
a redencién del mal. Segiin ellos, el hombre serfa bueno de
, abrigarfa las mejores intenciones para con el

g
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nstitucion de la propiedad privada habria
a. La posesion privada de bienes
lo 1a tentacién de abusar

projimo, pero lai
corrompido su naturalez
concede a unos el poderio, y con el
de los otros; los excluidos de la propiedad deben sublevarse
hostilmente contra sus Opresores. Si se abolierala propiedad
privada, si se hicieran comunes todos los bienes, dejando
que todos participaran de su provecho, desaparecerfa la
malquerenciay la hostilidad entre los seres humanos. Dado
que todas las necesidades quedarian satisfechas, nadie ten-
dria motivo de ver enel projimo a un enemigo; todos se ple-
garfan de buen gradoala necesidad del trabajo. No me con-
cierne la critica economica del sistema comunista; no mMe es
posible investigar si la abolicion de la propiedad privada es
oportunay convincente'’; pero, en cambio, puedo recono-
cer como vana ilusion su hipotesis psicologica. Es verdad
que al abolir la propiedad privada se sustraca la agresividad
humana uno de sus - strumentos, sin duda uno muy fuerte,
pero de ningun modo el mas fuerte de todos. Sin embargo,
nada se habrd modificado con ello en las diferencias de po-
derio y de influencia, que la agresividad aprovecha para sus

propositos; tampoco se habra cambiado esencia de ésta. El

instinto agresivo no es una consecuencia de la propllec.:lad,
tricciones en €pocas primitivas,

sino que regia casi sin res .
poca cosa; ya s manifies-

cuando la propiedad atin era bien : anifie
ta en el nifo, apenas la propiedad ha perdido su primitiva
forma anal; constituye el sedimento de todos Jos vinculos ca-

riflos0s y amorosos entrelos hombres, quiza c?n la inica ex-
cepcion del amor quela madre siente por su hijo varén.. Sise
climinara el derecho personal a poseer bienes mater}ales,
atin subsistirfan los privilegios derivados de las relaciones
sexuales, que necesariamente deben convertirse €n
la mds intensa envidia’y de la més violenta hostilic
los seres humanos, equiparados en todo lo restal
bién se aboliera este privilegio, decretand :
bertad de la vida sexual, suprimiendo, pue

b &
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la germinal de la cultura, entonces, es verdad, seria imposi-
ble predecir qué nuevos caminos seguiria la evolucion de
ésta; pero cualesquiera que ellos fueren, podemos aceptar
que las inagotables tendencias intrinsecas de la naturaleza
humana tampoco dejarian de seguirlos.

Evidentemente, al hombre no le resulta fdcil renunciar a la
satisfaccién de estas tendencias agresivas suyas; no se siente
nada a gusto sin esa satisfaccion. Por otra parte, un nucleo
cultural mas restringido ofrece la muy apreciable ventaja de
permitir la satisfaccion de este instinto mediante la hostili-
dad frente a los seres que han quedado excluidos de aquél.
Siempre se podra vincular amorosamente entre si a mayor
numero de hombres, con la condiciéon de que sobren otros
en quienes descargar los golpes. En cierta ocasion me ocupé
en el fenémeno de que las comunidades vecinas, y aun em-
parentadas, son precisamente las que mds se combaten y
desdenan entre si, como, por ejemplo, espaioles y portu-
gueses, alemanes del Norte y del Sur, ingleses y escoceses,
etc. Denominé a este tenomeno narcisismo de las pequenas
dzfer.encias, aunque tal término escasamente contribuye a
e?cpllcarlo. Podemos considerarlo como un medio para sa-
tlsfac'er, comoda y mds o menos inofensivamente, las ten-
de.nc1as agresivas, facilitandose asi la cohesién entre los
e e
portantes méritos c::n cuanto al desafr (l)lr c;: tlal melmera lelos
pueblos que lo hospedan; pero, por d s -ef o v
masacres de judios en la édad li/id' ;?SgraCIa, o o
fuera mds apacible y segura B o

: para sus contemporaneos cris-
tla).IIOS. Una vez que el apostol Pablo hubo hecho del amor
:rni:t,f:;aa], Es:gl?élt:t;n;znégg;ieecl lfund.al:nento Fle la comunidad

Qe . cuencia ineludible la mas extre-
t-anma del cristianismo frente a los gentiles; en
ﬂﬁﬂuya organizacion estatal no se basa-
sconocian la intolerancia religiosa, a pesar

s A e

i L‘_’“ i A

Fl malestar en la cultura

e ellos la religion era cosa del Estado y el Estadp
de religién. Tampoco fue por incomprensi-
ble azar que el sueno de la supremacfa mundial germana re-
curriera como complemento a la incitacion al antlsemlt.ls-
mo; por fin, nos parece harto comprensible que -la tentativa
de instaurar en Rusia una nueva cultura comunista recurra
ala persecucion de los burgueses como a’l)oyofpsicolégilco.
Pero nos preguntamos, preocupados, que harédn los soviets
una vez que hayan exterminado totalmente a sus burgueses.
§i la cultura impone tan pesados sacrificios, no soloala
sexualidad, sino también a las tendencias agresivas, com-
prenderemos mejor por qué al ho_mbre le resulta tan d1.f1.c11
a su felicidad. En etecto, el hombre primitivo

r

de que entr
estaba saturado

alcanzar en ell .
estaba menos agobiado en este sentido, pues no cONOCIA res

triccién alguna de sus instintos. En cambi.o, eran mu)lr feif:a‘-
sas sus perspectivas de poder gozar largo tiempo detalte 1;;-
dad. El hombre civilizado ha trocado una parte de posible
felicidad por una parte de seguridad; pero no olv1flemol§ t:lu;
en la familia primitiva s6lo el jefe gozaba dei ser‘ne’}ante iber
tad de los instintos, mientras que los demas vw?an. (})prm‘u-
o esclavos. Por consiguiente, la contradiccion entre
na minoria que gozabade los privilegios dela cult:ur'a yougz
mayoria excluida de éstos estaba exaltada. al I'ni):;?nves-
aquella época primitiva de la cultura. L.as {n.lnucmmales i
tigaciones realizadas con los pueblos primitivos a(;: o
han demostrado que en manerd alg}m? es envl é1a o
bertad de que gozan en su vi.da insc;m;:;,o [;3::‘1 :l:lal :5 i
cuentra supeditada a restricciones de otro ol : ki
eras que las que sufre el hombre civilizado mo ;
mésiS::n tod(; justif'ﬂ:acién reprochamos al a:ctual es:::;ii =
a cultura cuan insuficientemente realiza nues o
tension de un sistema de vida que nos.hqga oes—,.§x e
mos en cara la magnitud de los sufr;xmen 0s, qu
bles, a que NOS eXpone; s trat |
implacable critica las raices de sut
3o BiE 1 OG8 SU P
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emos nuestro legitimo derecho, y no por ello demos-
s de la cultura. Cabe esperar que poco a
oner a nuestra cultura modificaciones

estras necesidades y que escapern a
cas. Pero quizd convenga que nos familiarice-
mos también conla idea de que existen dificultades inheren-
tes a la esencia misma delaculturae ‘naccesibles a cualquier
intento de reforma. Ademds de la necesaria limitacion ins-
tintual que ya estamos dispuestos a aceptar, nos amenaza el
peligro de un estado que podriamos de
psicologica de las masas». Este peligro es mas inminente
cuando las fuerzas sociales de cohesion consisten primor-
dialmente en identificaciones mutuas entre 10S individuos
de un grupo, mientras que los personajes dirigentes no asu-
men el papel importante que deberian desempenar en Ja for-
macién de la masa®’. La presente situacion cultural de los
Estados Unidos ofreceria una buena oportunidad para estu-
diar este temible peligro que amenaza a la cultura; pero re-
hiyo la tentacion de abordar la critica dela cultura nortea-
mericana, pues no quiero despertar la impresion de que
pretendo aplicar, a mi vez, métodos americanos.

aquellas criti

nominar «miseria

6

Ninguna de mis obras me ha producido, tan intensamente
como ésta, la impresion de estar describiendo cosas por to-

dos conocidas, de malgastar papel y tinta, de ocupar a tipo-

grafos e impresores para exponer hechos que en realidad

son evidentes. Por eso abordo con entusiasmo la posibilidad
de que surja una modificacién de la teoria psicoanalitica de

adld i@&iﬂstintos, al plantearse la existencia de un instinto agresi-

eindependiente.
50, las consideraciones que siguen demostra-

;nmaea vana, que solo trata de captar con
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mayor precision un giro tedrico ya realizado hace tiempo,
persiguiéndolo hasta sus consecuencias tiltimas. Entre todas
las nociones gradualmente desarrolladas por la teorfa anali-
tica, la doctrina de los instintos es la que dio lugar a los mds
arduos y laboriosos progresos. Sin embargo, representa una
pieza tan esencial en el conjunto de la teoria psicoanalitica,
que fue preciso llenar su lugar con un elemento cualquiera.
lejidad de mis estudios iniciales, me

En la completa perp
ofrecié un primer punto de apoyo el aforismo de Schiller, el

poeta filosofo, segun el cual <hambre y amor» hacen girar
coherentemente el mundo™. Bien podia considerar el ham-
bre como representante de aquellos instintos que tienden a
conservar al individuo; el amor, en cambio, tiende hacia los
objetos: su funcion primordial, favorecida en toda forma
por la Naturaleza, reside en la conservacion de la especie.
Asf, desde un principio se me presentaron en mutua 0posi-
cion los instintos del yo y los instintos objetales. Para desig-
nar la energfa de los Gltimos,y exclusivamente para ella, in-
troduje el término libido; con esto la polaridad quedo
planteada entre los instintos del yoylos instintos libidinosos,
dirigidos a objetos, 0 pulsiones amorosas en el mas amplio
sentido. Sin embargo, uno de estos instintos objetales, el sa-
dico, se distingufa de los demds porque su fin no era en

modo alguno amoroso, y ademds establecia multiples y evi-

dentes coaliciones con los instintos del yo, manifestando su

estrecho parentesco con pulsiones de posesion 0 apropia-
cién, carentes de propositos libidinales. Pero esta discrepan-
cia pudo ser superada; a todas luces, el sadismo forma parte

de la vida sexual, y bien puede suceder que el juego de la
crueldad sustituya al del amor. La neurosis venia a ser laso-

e Schiller «Los omniscio v

+ Freud alude a la poesfa d
«Hasta

éstrofa dice, en paraifrasis, lo siguiente;‘
 consolide / el edificio de este mundo, / Natt
~ conelhambrey el amor». (N. del Tk
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lucién de una lucha entre los intereses de la autoconserva-
cién y las exigencias de la libido, una lucha en la que el yo, si
bien triunfante, habia pagado el precio de graves sufrimien-

tos y renuncias.
Todo analista reconocera que, aun hoy, nada de esto pare-

ce un error superado hace ya mucho tiempo. Pero cuando
nuestra investigacion progreso de lo reprimido a lo represor,
de los instintos objetales al yo, fue imprescindible llevar a
cabo cierta modificacion. El factor decisivo de este progreso
fue la introduccion del concepto del narcisismo, es decir, el
reconocimiento de que también el yo esta impregnado de li-
bido; mds aun: que primitivamente el yo fue su lugar de ori-
gen y en cierta manera sigue siendo su cuartel central. Esta
libido narcisista se orienta hacia los objetos, convirtiéndose
2 asi en libido objetal; pero puede volver a transformarse en li-
| bido narcisista. El concepto del narcisismo nos permitié
' comprender analiticamente las neurosis traumaticas, asi
como muchas afecciones limitrofes con las psicosis y aun a
estas mismas. Su adopcién no nos obligé a abandonar la in-
terpretacion de las neurosis transferenciales como tentanti-
vas del yo para defenderse contra la sexualidad; pero, en
cambio, puso en peligro el concepto de la libido. Dado que
también los instintos yoicos resultaban ser libidinales, por
un momento parecio inevitable que la libido se convirtiese
en sinénimo de energia instintiva en general, como C. G.
Jung ya lo habia pretendido anteriormente. Sin embargo,
esta copcepcién no acababa de satisfacerme, pues me que-
fiab{fl clerta conviccién intima, indemostrable, de que los
Instintos no podrian ser todos de la misma especie. El si-
guiente paso adelante lo di en Mds alld del principio del pla-
cer* (1920), cuando por vez primera mi atencién fue des-

de las masas, Alianza Edit.,
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conservador de la vida instintiva. Partiendo de ciertas espe-
culaciones sobre el origen de la vida y sobre determinados
paralelismos biolégicos, deduje que, ademds del instinto
que tiende a conservar la sustancia viva y a condensarla en
unidades cada vez mayores?', debfa existir otro, antagénico
de aquél, que tendiese a disolver estas unidades y a retornar-
las al estado mds primitivo, inorgdnico. De modo que ade-
mas del Eros habria un instinto de muerte; los fenomenos
vitales podrian ser explicados por la interaccién y el antago-
nismo de ambos. Pero no era nada facil demostrar la activi-
dad de este hipotético instinto de muerte. Las manifestacio-
nes del Eros eran notables y bastante conspicuas; bien podia
admitirse que el instinto de muerte actuase silenciosamente
en lo intimo del ser vivo, persiguiendo su desintegracion;
pero esto, naturalmente, no tenia el valor de una demostra-
cién. Progresé algo mas, aceptando que una parte de este
instinto se orienta contra el mundo exterior, manifestando-
se entonces como impulso de agresién y destruccion. De
tal manera, el propio instinto de muerte seria puesto al ser-
vicio del Eros, pues el ser vivo destruiria algo exterior, ani-
mado o inanimado, en lugar de destruirse a si mismo. Por
el contrario, al cesar esta agresion contra el exterior tendria
que aumentar por fuerza la autodestruccion, proceso que
de todos modos actia constantemente. Al mismo tiempo,
podiase deducir de este ejemplo que ambas clases de in.s-
tintos raramente —0 quiza nunca- aparecen €n mutuo ais-
lamiento, sino que se amalgaman entre si, en propm:ciones
distintas y muy variables, tornandose de tal mf)flo irreco-
nocibles para nosotros. En el sadismo, adn_utldo desds
hace tiempo como instinto parcial dela sexuah‘dad. nosen-
contrariamos con semejante amalgama partmu.laf__
s6lida entre el impulso amoroso y el ins ito
cién; lo mismo sucede con su simﬁ ntagonit
quismo, que representa uﬂi_ﬂv’ ]

dirigida hacia de
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aquella tendencia destructiva, de otro modo inapreciable,

se hace notabley perceptible. .
La aceptacion del  1stinto de muerte o de destruccion ha

despertado resistencia aun en circulos analiticos; s¢ que mu-
chos prefieren atribuir todo lo que en el amor parece pehgr(.)—
soy hostilauna bipolaridad primordial inherente a la esencia
del amor mismo. Al principio solo propuse como tanteo las
concepciones aqui expuestas; pero en el curso del tiempo se
me impusieron con tal fuerza de conviccion, que yano puedo
do. Creo que para la teorfa estas concepcio-
fructiferas que cualquier otra hipo-

tesis posible, pues nos ofrecen esa simplificacion que perse-
guimos en nuestra labor cientifica, sin desdefar 0 violentar
por ello los hechos objetivos. Me doy cuenta de que siempre
hemos tenido presentes en el sadismo y en el masoquismo a
las manifestaciones del instinto de destruccion dirigido hacia
fueray hacia dentro, fuertemente amalgamadas con el erotis-
mo; pero ya no logro comprender como fue posible que pasa-
ramos por alto la ubicuidad de las tendencias agresivas y des-
tructivas no eroticas, dejando de concederles la importancia
que merecen en la interpretacion de la vida. (Es cierto que el
impulso destructivo dirigido hacia dentro escapa general-
mente a la percepcién cuando no est4 tefiido eréticamente.)
Recuerdo mi propia resistencia cuando la idea del instinto de
destruccion aparecié por vez primera en Ja literatura psicoa-
nalitica y cudnto tiempo tardé en aceptarla. Mucho menos me
sorprendio que también otros hayan mostrado idéntica aver-
sién y que atin sigan manifestdndola, pues a quienes creen €n
los cuentos de hadas no les agrada oir mentar la innata incli-
nacion del hombre hacia «lo malo», a laagresion, a la destruc-
ciony con ello tambiénala crueldad. ;Acaso Dios no nos cred
aimagen de su propia perfeccion? Pues por eso nadie quiere
~ quese le recuerde cudn dificil resulta conciliar la existencia del
* mal —innegable, pese a todas las protestas de la Christian
- con la omnipotencia y la soberana bondad de Dios.

pensar de otro mo
nes son muchisimo mas
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El. Diablo atin serfa el mejor subterfugio para disculpar a
Dios, pues desempenarfa la misma funcién econémica de
descarga que el judio cumple en el mundo de los ideales arios.
F{ero aun ?si se podria pedir cuentas a Dios tanto de la existen-
cia del Diablo como del mal que encarna. Frente a tales difi-
cultade.s conviene aconsejar a todos que rindan profunda re-
verenFla, en cuantas ocasiones se presenten, a la naturaleza
esencialmente moral del hombre; de esta manera se gana el fa-
vor general y sele perdonan a uno muchas cosas™.

El término libido puede seguir aplicindose a las manifesta-
ciones del Eros para discernirlas dela energfa inherente al ins-
tinto de muerte?*. Cabe confesar que nos resulta mucho mas
diffcil captar este tiltimo y que, en cierta manera, tinicamente
lo conjeturamos cOMO una especie de residuo o remanente
oculto tras el Eros, sustrayéndose a nuestra observacion toda
vez que no se manifieste en la amalgama con el mismo. En el
sadismo, donde desvia a sumanera y convenienciael fin eroti-
co, sin dejar de satisfacer por ello el impulso sexual, logramos
¢l conocimiento mas didfano de su esenciay desu relacién con
el Eros. Pero aun donde aparece sin propositos sexuales, aun
en la mds ciega furia destructiva, no se puede dejar de recono-
cer que su satisfaccion se acompana de extraordinario placer
narcisista, pues ofrece al yola realizacion de sus mads arcaicos

deseos de omnipotencia. Atenuado'y domenado, casi coarta-
do en su fin, el instinto de destruccion dirigido a los objetos
debe procuraral yola satisfaccion de sus necesidades vitalesy
¢l dominio sobre la Naturaleza. Dado que, en efecto, hemos re-
currido principalmente a argumentos teGricos para funda-
mentar el instinto de muerte, debemos conceder quenoestdal
abrigo de los reparos de idéntica indole; pero, en todo casa,_itjnl o
es como lo consideramos eneel estado actual den C
cimientos. La investigaciony
ministraran, con seguridad, la decisiva
En todo lo que sigue adoptaré, pues, €l

pead, ‘
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ta y auténoma del ser humano; ademas, retomo ahora mi
afirmacion de que aquélla constituye el mayor obstdculo con
que tropieza la cultura. En el curso de esta investigacién se
nos impuso alguna vez la intuicion de que la cultura serfa un
proceso particular que se desarrolla sobre la humanidad, y
aun ahora nos subyuga esta idea. Anadiremos que se trata de
un proceso puesto al servicio del Eros, destinado a conden-
sar en una unidad vasta, en la humanidad, a los individuos
aislados, luego a las familias, las tribus, los pueblos y las na-
ciones. No sabemos por qué es preciso que sea asi: acepta-
mos que es, simplemente, la obra del Eros. Estas masas hu-
manas han de ser vinculadas libidinalmente, pues ni la
necesidad por sisola nilas ventajas de la comunidad de trabajo
bastarian para mantenerlas unidas. Pero el natural instinto hu-
mano de agresion, la hostilidad de uno contra todos ydetodos
contra uno, se opone a este designio de la cultura. Dicho ins-
tinto de agresion es el descendiente y principal representante
del instinto de muerte, que hemos hallado junto al Eros y que
con €l comparte la dominacién del mundo, Ahora, creo, el sen-
tido dela evolucién cultural yano nos resultard impenetrable;
por fuerza debe presentarnos la lucha entre Eros y muerte, ins-
tinto de vida e instinto de destruccion, tal como se lleva a cabo
en la especie humana. Esta lucha €s, en suma, el contenido
esencial dela misma, y por ello la evolucién cultural puede ser
definida brevemente como la lucha de la especie humana por
lavida®. ;Y es este combate de los Titanes el que nuestras no-
drizas pretenden aplacar en su «arrorro del Cieloy!

I qué nuestros parientes, los animales, no presentan se-

:lm;ha cultural? Pues no lo sabemos, Es muy proba-
‘ mo las abejas, las hormigas y las termitas,
enios hasta alcanzar las organiza-
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ciones estatales, la distribucién del trabajo, la limitacién de
lalibertad individual que hoy admiramos en ellos. Nuestra
presente situacion cultural queda bien caracterizada por la
circunstancia de que, segin nos dicen nuestros sentimien-
tos, no podriamos ser felices en ninguno de esos estados ani-
males, ni en cualquiera de las funciones que alli se confieren
alindividuo. Puede ser que otras especies animales hayan al-
canzado un equilibrio transitorio entre las influencias del
mundo exterior y los instintos que se combaten mutuamen-
te, produciéndose asi una detencién del desarrollo. Es posi-
ble que en el hombre primitivo un nuevo empuje de la libido
haya renovado el impulso antagénico del instinto de des-
truccién. Quedan aqui muchas preguntas por formular, sin
que aun pueda ddrseles respuesta.

Pero hay una cuestién que estd mds a nuestro alcance. ;A
qué recursos apela la cultura para coartar la agresi(')p que le
es antagonica, para hacerla inofensiva y quizd para eliminar-
la? Ya conocemos algunos de estos métodos, pero segura-
mente atin ignoramos el que parece ser mds importante. Po-
demos estudiarlo en la historia evolutiva del individuo. ;Qué
le ha sucedido para que sus deseos agresivos se tornaran
inocuos? Algo sumamente curioso, que nunca habriarl}os
sospechado y que, sin embargo, es muy natural.. La agresion
es introyectada, internalizada, devuelta en re.ahda(.i al lugar
de donde procede: es dirigida contra el propio yo, incorpo-
randose a una parte de éste, que en calidad dt"! super-yo se
opone a la parte restante, y asumiendo la funcmn de «corf-s
ciencia» [moral], despliega frente al yo la misma dura .-agrgmf
vidad que el yo, de buen grado, habria satisfecho en lﬂ'fﬂ.
duos extraiios. La tension creada entre el severo s_:fp.eﬁ’
yo subordinado al mismo la ca}liﬁcamus de sentimiento
culpabilidad; se manifiesta bajo la forma de 1
castigo. Por consiguiente, la cultu dg
clinacién agresiva del individuo de
mandolo y haciér
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su interior, cOMo una guarnicion militar en la ciudad con-

quistada. : 5
El psicoanalista tiene sobre la génesis del sentimiento de

culpabilidad una opini6n distinta dela que sustentan otros
psicélogos, pero tampoco 2 él le resulta facil explicarla. Ante
todo, preguntando como se llega a experimentar este senti-
miento, obtenemos una respuestaalaqueno hay réplica po-
sible: uno se siente culpable (los creyentes dicen «en peca-
do») cuando se ha cometido algo que se considera «malo»;
pero advertiremos al punto la parquedad de esta respuesta.
Quiza lleguemos a agregar, después de algunas vacilaciones,
que también podrd considerarse culpable quien no haya he-
cho nada malo, sino tan s6lo reconozca ex sila intencion de
hacerlo, y en tal caso se planteard la pregunta de por qué se
equipara aqui el propdsito con la realizacién. Pero ambos
casos presuponen que ya S€ haya reconocido la maldad
como algo condenable, como algo a excluir dela realizacion.
Mas ;cémo se llega a esta decisién? Podemos rechazar la
existencia de una facultad original, en cierto modo natural,
de discernir el bien del mal. Muchas veces lo malo ni siquiera
es 1o nocivo o peligroso parael yo, sino, por el contrario, algo
que éste deseay que le procura placer. Aqui se manifiesta,
pues, una influencia ajena 'y externa, destinada a establecer
lo que debe considerarse como bueno y como malo. Dado
que el hombre no hasido llevado por la propia sensibilidad a
tal discriminacion, debe tener algin motivo para subordi-
narse a esta influencia extrafia. Podremos hallarlo facilmen-
te en su desamparo y en su dependencia de los demads; la de-
nominacién que mejor le cuadraes la de «miedo ala pérdida
~ del amor». Cuando el hombre pierde el amor del projimo, de
o quien depende, pierde con ello su proteccion frente a mu-

igros, y ante todo se expone al riesgo de que este
) leroso que él, le demuestre su superioridad

-

‘pues, lo malo es, originalmente,
menazado con la pérdida'de_l’ A

T <4
G

i V0 algupb para maltratar al yo, con el cual estd intir
~ fundido. Pero la influencia de su génesis, que h:
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amor; se debe evitar cometerlo por temor a esta pérdida. P
eso no importa mucho si realmente hemos hecho el mai 001:
5619 nos proponemos hacerlo; en ambos casos aparecerd S}
peligro cuando la autoridad lo haya descubierto l;i f
adoptaria .anéloga actitud en cualquiera de ambos ca’sz)rs 4
enx:lsg;lzjjrrlltj 123:,(:3 @e llamamos «mala conciencia»: pero

for iene tal nombre, pues en este nivel el
sentimiento de culpabilidad no es, sin duda alguna, m4s
que un temor ante la pérdida del amor, es decir ang,ustia
«social». En el niflo pequefio jamds puede ser :)tra cosa;
pero tampoco llega a modificarse en muchos adultos CO];
la salvedad de que el lugar del padre o de ambos perso;m'es
parentales es ocupado por la mds vasta comunidad hunia—
na. Por eso los adultos se permiten regularmente hacer
cualquier mal que les ofrezca ventajas, siempre que estén
seguros de que la autoridad no los descubrird o nada podrd
hacerles, de modo que su temor se refiere exclusivamente a
la posibilidad de ser descubiertos?”. En general, la sociedad
de nuestros dias se ve obligada a aceptar este estado de co-
sas.

S6lo se produce un cambio fundamental cuando la auto-
ridad es internalizada al establecer un super-yo. Conello, los
fenémenos de la conciencia moral son elevados a un nuevo
nivel, y en puridad s6lo entonces se tiene derecho a hablar de
conciencia moral y de sentimiento de culpabilidad®®. En esta
fase también deja de actuar el temor de ser descubiertoy la
diferencia entre hacer y querer el mal, pues nada puede ocul-
tarse ante el super-yo, ni siquiera los pensamientos. Es cierto

que ha desaparecido la gravedad real de la situacion, puesla

nueva autoridad, el super-yo, no tiene a nuestro juicio moti-

o pasado y lo superado, se manifiesta p
: 'fon_ﬂﬁi.ttada.- queda ¢
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gustia y estd al acecho de oportunidades para hacerle casti-
i gar por el mundo exterior.

¥ En esta segunda fase evolutiva, la conciencia moral deno-

ta una particularidad que faltaba en la primera y que ya no

es tan facil explicar. En efecto, se comporta tanto mds severa

: y desconfiadamente cuanto mas virtuoso es el hombre, de

:" modo que, en ultima instancia, quienes han llegado mas le-

jos por el camino de la santidad son precisamente los que se

acusan de la peor pecaminosidad. La virtud pierde asi una

parte de la recompensa que se le prometiera; el yo sumiso y

austero no goza de la confianza de su mentory se esfuerza, al

parecer en vano, por ganarla. Aqui se querra aducir que és-

tas no serian sino dificultades artificiosamente creadas por

nosotros, pues el hombre moral se caracteriza precisamente

por su conciencia moral mas severa y mds vigilante, y si los

santos se acusan de ser pecadores, no lo hacen sin razén, te-

niendo en cuenta las tentaciones de satisfacer sus instintos a

que estan expuestos en grado particular, pues, como se sabe,

la tentacion no hace sino aumentar en intensidad bajo las

i constantes privaciones, mientras que al concedérsele satis-

- | facciones ocasionales, se atenua, por lo menos transitoria-

mente. Otro hecho del terreno de la ética, tan rico en proble-

| mas, es el de que la adversidad, es decir, la frustracién

exterior, intensifica enormemente el poderio de la concien-

cia en el super-yo; mientras la suerte sonrie al hombre, su

conciencia moral es indulgente y concede grandes libertades

al yo; en cambio, cuando la desgracia le golpea, hace examen

de conciencia, reconoce sus pecados, eleva las exigencias de

su c9nciencia moral, se impone privaciones y se castiga con

penitencias®’. Pueblos enteros se han conducido y aun si-

gue_n-conduciéndose de idéntica manera, pero esta actitud

se explica facilmente remonténdose a la fase infantil primi-

onciencia, que, como vemos, no se abandona del

yectada la autoridad en el super-yo, sino

El E}fﬁ?no es considerado como un
cEaMdE iCE 4 s 4 E ’
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cuentas con diehﬁ aut

El malestar en la cultura 71

sustituto de la instancia parental; si nos golpea la desgracia,
significa que ya no somos amados por esta autoridad ma-
xima, y amenazados por semejante pérdida de amor, vol-
vemos a someternos al representante de los padres en el
super-yo, al que habiamos pretendido desdenar cuando
gozdbamos de la felicidad. Todo esto se revela con particular
claridad cuando, en estricto sentido religioso, no se ve en el
destino sino una expresion de la voluntad divina. El pueblo
de Israel se consideraba hijo predilecto del Senor, y cuando
este gran Padre le hizo sufrir desgracia tras desgracia, de
ningtin modo llegé a dudar de esa relacién privilegiada con
Dios ni de su poderio y justicia, sino que creo los Profetas,
que debian reprocharle su pecaminosidad, e hizo surgir de
su sentimiento de culpabilidad los severisimos preceptos de
la religion sacerdotal. Es curioso, pero jde qué distinta ma-
nera se conduce el hombre primitivo! Cuando le ha sucedi-
do una desgracia, no se achaca la culpa a si mismo, sipo al fe-
tiche, que evidentemente no ha cumplido su cometido, y lo
muele a golpes en lugar de castigarse a si mismo. Ll
Por consiguiente, conocemos dos origenes .de] sentimien-
to de culpabilidad: uno es el miedo a la autoridad; el segun-
do, mds reciente, es el temor al super-yo. El primero obllga a
renunciar a la satisfaccién de los instintos; el s<j:gundo 1m-
pulsa, ademds, al castigo, dado que no es p051l?lef ocultar
ante el super-yo la persistencia de los deseos prohibidos. Pc?r
otra parte, ya sabemos como ha de comprendf:rse }a severi-
dad del super-yo; es decir, el rigor de la conciencia moral.
Fsta continta simplemente la severidad de la autondafl ex- .
terior, relevandola y sustituyéndola en parte. Ac}ve::txmm, "
ahora la relacién que existe entre la renuncia a los instin
¢l sentimiento de culpabilidad. Originalmente, |
instintual es una consecuencia del temor a 0

o B

rior; se renuncia a satisfacciones para no pe
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ningtin sentimiento de culpabilidad. Pero no sucede lo mis-
mo con el miedo al super-yo. Aqui no basta la renuncia a la
satisfaccion de los instintos, pues el deseo correspondiente
persiste y no puede ser ocultado ante el super-yo. En conse-
cuencia, no dejard de surgir el sentimiento de culpabilidad,
pese a la renuncia cumplida, circunstancia ésta que repre-
senta una gran desventaja econémica de la instauracion del
super-yo 0, en otros términos, de la génesis de la conciencia
moral. La renuncia instintual ya no tiene pleno efecto absol-
vente; la virtuosa abstinencia ya no es recmnpensada con la
seguridad de conservar el amor, y el individuo ha trocado
una catdstrofe exterior amenazante —pérdida de amor'y cas-
tigo por la autoridad exterior— por una desgracia interior
permanente: la tension del sentimiento de culpabilidad.
Estas interrelaciones son tan complejas y al mismo tiem-
po tan importantes, que a riesgo de incurrir en repeticiones,
atn quisiera abordarlas desde otro angulo. La secuencia
cronologica seria, pues, la siguiente: ante todo se produce
una renuncia instintual por temor a la agresion de la autori-
dad exterior —pues a esto se reduce el miedo a perder el
amor, ya que el amor protege contra la agresion punitiva—;
luego se instaura la autoridad interior, con la consiguiente
renuncia instintual por miedo a éste; es decir, por el miedo a
la conciencia moral. En el segundo caso se equipara la mala
accion con la intencién malévola, de modo que aparece el
sentimiento de culpabilidad y la necesidad de castigo. La
agresion por la conciencia moral perpetta asi la agresion
por la autoridad. Hasta aqui todo es muy claro; pero ;dénde
ubicar en este esquema el reforzamiento de la conciencia
& ‘moral por influencia de adversidades exteriores —€s decir, de
1cias impuestas desde fuera—; como explicar la ex-
aintensidad de la conciencia en los seres mejores
a hemos explicado ambas particularidades

JuizZa tmgamqsla.impresién de &
: -a_l_fondo de la cuestion,
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sino que dfejan un resto sin explicar. He aqui llegado el mo-

mento de introducir una idea enteramente propia del psi-

coandlisis y extrafia al pensar comtin. El enunciado de esta
idea nos permitira comprender al punto por qué el tema de-

bia parecernos tan confuso e impenetrable; en efecto, nos
dice que si bien al principio la conciencia moral (mds exac-

tamente: la angustia, convertida después en conciencia) es la
causa de la renuncia a los instintos, posteriormente, en cam-

bio, esta situacion se invierte: toda renuncia instintual se

convierte entonces en una fuente dindmica de la conciencia
moral; toda nueva renuncia a la satisfaccién aumenta su se-
veridad y su intolerancia. Silograsemos conciliar mejor esta
situacién con la génesis de la conciencia moral que ya cono-
cemos, estarfamos tentados a sustentar la siguiente tesis pa-
rad@jica: la conciencia moral es Ja consecuencia de la renun-
cia instintual; o bien: la renuncia instintual (que nos ha sido
impuesta desde fuera) creala conciencia moral, que a suvez
exige nuevas renuncias instintuales.

En realidad, no es tan grande la contradiccion entre esta
tesis y la génesis descrita de la conciencia moral, pudiéndose
entrever un camino que permitira restringirla ain mds. A
fin de plantear mads facilmente el problema, recurramos al
ejemplo del instinto de agresion y aceptemos que en estas re-
laciones se ha de tratar siempre de una renuncia a la agre-
sion. Desde luego, esto no serd mas que una hipdtesis provi-
sional. En tal caso, el efecto de la renuncia instintual sobre la
conciencia moral se fundaria en que cada parte deagresiéna
cuyo cumplimiento renunciamos es incorporada por el su-
per-yo, acrecentan
posicion no concuerda perfectamente
agresividad original dela conciencia moral e

con el hecho ds
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do su agresividad (contra el yo). Esta pro-
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yo. Este debe haber desarrollado considerables tendencias
agresivas contra la autoridad que privara al nifo de sus pri-
meras y mds importantes satisfacciones, cualquiera que
haya sido la especie particular de las renuncias instintuales
impuestas por aquella autoridad. Bajo el imperio de la nece-
sidad, el nino se vio obligado a renunciar también a esta
agresion vengativa, sustrayéndose a una situacién econémi-
camente tan dificil, mediante el recurso que le ofrecen meca-
nismos conocidos: incorpora, identificindose con ella, a
esta autoridad inaccesible, que entonces se convierte en sy-
per-yoy seapodera de toda la agresividad que el nino gusto-
samente habria desplegado contra aquélla, I yo del nino
debe acomodarse al triste papel de la autoridad asi degrada-
da: del padre. Se trata, como en tantas ocasiones, de una ti-
pica situacion invertida: «Si yo fuese el padre y ti el nino, yo
te trataria mal a ti». La relacion entre el super-yo y el yo es el
retorno, deformado por el deseo, de viejas relaciones reales
entre el yo, atn indiviso, y un objeto exterior, hecho que
también es tipico. La diferencia fundamental reside empero
en que la primitiva severidad del Super-yo no es —o no es en
tal medida- la que el objeto nos ha hecho sentir o la que le
atribuimos, sino que corresponde mds a nuestra propia
agresion contra el objeto. Si esto es exacto, realmente se pue-
de afirmar que la conciencia se habria formado primitiva-
mente por la supresién de una agresion, y que en su desarro-
llo se fortaleceria POT nnuevas supresiones semejantes.

Ahora bien, ;cudl de ambas concepciones es la verdadera?
¢La primera, que nos parecia tan bien fundada genética-
mente, o la segunda, que viene a completar tan oportuna-
mente nuestra teoria? Evidentemente, ambas estdn justifica-

das, bservacién directa; no

como también lo demuestra la o
ontradicen mutuamente y aun coinciden en un punto,
esividad vengativa del nifo ha de ser determinada
1 medida de la agresion puniti]v; que atribuye

no a que la severida

i
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1 ingu do refleja la
-yo desarrollado por el nifio de ningtin mo .
:Zgz:iﬁad del trato que se le ha hecho experimentar®. La

rimera parece ser independiente de ésta, pues un mn(i);dcti:
blandamente puede desarrollar una conc
; ;m:lymamente severa. Pero también seria mcorrec(;o
Ll ' ifici cerse de
rar esta independencia; no es .dlf.lcﬂ conven |
i;zg:l rigor de la educacjic’m ejerce asm}lsf::::i;u;?l ;1;2::1:;2
poderosa sobre la génesis del su}()ier—yorgho i .la gt
la formacion del super-yo'y al‘ esar o
moral concurren factores constituciona e; in s
cias del medio, del ambiente real, fil..l?hda. ?Peil:a g
extrano, pues represczegnta la condicién etiologica g
tO(}FOS e?)ti(:':flpsr; ;T:ge ;iecir que el nino, cuando realcciogial1
| ] . . . .
fretf;l; a las primeras grandes privaciones 1nsst;r:lt§{a; :jecdel
agresion excesivay con una'severldad C‘OI‘I‘E 15 s
super-yo, N0 hace sino repetir un prototlp(i)(Sn gues Tt
cediendo la justiﬁcacién actual de'la realc;(‘:en ) é)dia b
rehistérico seguramente fue terrible y b1 S};Vidad. o
le. con todo derecho, la mas extrema agre’ o
izréencias entre ambas concepcione}s de l‘f gz?esse £y it
ciencia moral se atem’l.an, pues, z;un ::::isca, i
historia evolutiva indiv1dgal ala filoge pagp
nueva e importante diferencia g
e presentasu;i) podemos eludir la suposicion der((l)l:ede
e PIQC:?::: cie culpabilidad de l(:.l f:spe(:le huma-n::l (];1)0 e
prp AT de Edipo y fue adquirido al ser asesin f /s
it com{)l?galiiién%e Jos hermanos. En esa Opor'u::; aagre-
:;i?;nano fue suprimida, sino ejecutada: la mis

ino el senti-
iginar en el nino el sentt
: tada debe originar | G
n que al ser coar e
fnl?en?o de culpabilidad. Ahora no m? as:m ari, uno de
: : gt
mis lectores exclamase airadamente: ¢ iDem

pletamente igual si se mata al pad ;
de todos modos nos ¢
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falso que el sentimiento de culpabilidad proceda.d.e agresio-
nes suprimidas, o bien toda la historia del parrl-c1c.11.o no es
mds que un cuento, y los hijos de los hombres primitivos no
mataron a sus padres con mayor frecuencia de lo que suelen
hacerlo los actuales. Por otra parte, si no es un cuento, sino
verdad histérica aceptable, entonces sélo nos encontraria-
mos ante un caso en el cual ocurre lo que todo el mundo es-
pera: que uno se sienta culpable por haber hecho realmente
algo injustificado. ;Y este caso, que a fin de cuentas sucede
todos los dias, es el que el psicoandlisis no atina a explicar!»
Nada mds cierto que esta falta, pero hemos de apresurar-
nos a remediarla. Por otra parte, no se trata de ningtin mis-
terio especial. Si alguien tiene un sentimiento de culpabili-
dad después de haber cometido alguna falta, y precisamente
a causa de ésta, tal sentimiento deberia llamarse, mads bien,
remordimiento. S6lo se refiere a un hecho dado, y, natural-
mente, presupone que antes del mismo haya existido una
disposicion a sentirse culpable, es decir, una conciencia mo-
ral, de modo que semejante remordimiento jamds podr4
ayudarnos a encontrar el origen de la conciencia moral y del
sentimiento de culpabilidad en general. En estos casos coti-
dianos suele suceder que una necesidad instintual ha adqui-
rido la fuerza necesaria para imponer su satisfaccién contra
la energia, también limitada, de la conciencia moral, resta-
bleciéndose luego la primitiva relacion de fuerzas mediante
la natural atenuacién que la necesidad instintual experi-
menta al satisfacerse. Por consiguiente, el psicoandlisis hace
bien al excluir de estas consideraciones el caso que represen-
ta el sentimiento de culpabilidad emanado del remordi-

1ato del protopadre, ;acaso no se trataba también de

rdimienton, aunque entonces no puede ha-

previa de la conciencia moral y del

miento, pese a la frecuencia con que aparece ypesealamag-
- nitud de suimportancia practica. i
- Perosiel humano sentimiento de culpabilidad se remonta |
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sentimiento de a.llpabilidad anteriores al hecho? ;De dénde
proviene en esa situacién el remordimiento? Este caso segu-
ramente ha de aclararnos e] enigma del sentimiento de
c.ulpabilidad, poniendo fin a nuestras dificultades. Efec-
tlvam.enFe, creo que cumplird nuestras esperanzas. Este re-
mordimiento fue el resultado de Ja primitivisima ambiva-
lencia afectiva frente al padre, pueslos hijosIo odiaban, pero
también lo amaban; una vez satisfecho el odio mediante Ia
agresion, el amor volvig a surgir en el remordimiento conse-
cutivo al hecho, erigiendo el super-yo por identificacién con
el padre, dotdndolo del poderio de éste, como si con ello qui-
siera castigar la agresion que se le hiciera sufrir, y estable-
ciendo finalmente las restricciones destinadas a prevenir la
repeticién del crimen. Y como la tendencia agresiva contra
el padre volvié a agitarse en cada generacion sucesiva, tam-
bién se mantuvo el sentimiento de culpabilidad, fortalecién-
dose de nuevo con cada una de las agresiones contenidas y
transferidas al super-yo. Creo que por fin comprenderemos
claramente dos cosas: la participacion del amor en la géne-
sis de la conciencia y el cardcter fatalmente inevitable del
sentimiento de culpabilidad. Efectivamente, no es decisivo si
hemos matado al padre o si nos abstuvimos del hecho: en
ambos casos nos sentiremos por fuerza culpables, dado que
este sentimiento de culpabilidad es la expresién del conflicto
de ambivalencia, de la eterna lucha entre el Eros y el instinto
de destruccién o de muerte. Este conflicto se exacerba en
cuanto al hombre se le impone la tarea de vivir en comuni-

dad; mientras esta comunidad sélo adopte la forma de fami-
lia, aquél se manifestard en el complejo de Edipo, instituyen-

~ do la conciencia y engendrando el primer sentimiento de
culpabilidad. Cuando se intenta ampliar dicha co

el mismo conflicto persiste en formas que d

i do, reforzandose y exaltando

bilidad. Dado que |
a interior que la
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masa intimamente amalgamada, solo puede alcanzar est
ob)e_two mediante la constante y progresiva acentuacic ecsl el!
sen.nmiento de culpabilidad. El proceso que comenzé .
lacién con el padre concluye en relacién con la masaeg rf
cn_ﬂtura es la via ineludible que lleva de la familia a la h‘ =
nlldad, EI-ItOI]CCS, a consecuencia del innato conflicto d: :: .
bivalencia, a causa de la eterna querella entre la tendencia (11:
gg:lor ylade muerte, la cultura estd ligada indisolublemente
i :nsee;a;EaCIf)n del SEIf]tlllllt.?I'lll(.} de culpabilidad, que qui-
indiv?duo z;\ ;ar;zar L:ill grado dificilmente soportable para el
0- ul acude a nuestra mente la co al
Frecacmn que el gran poeta dirige contra la:: ]’:Ovedo'r‘d‘lm-
e potencias ce-

A la vida nos echdis,

dejando ¢ el

: ] qu.tf.el qu_w Incurra en culpa;
uego lo dejdis sufrir,

pues toda culpa se ha de expiar*°,

No pode -
vertirlzém;n;zilz(;trol?inos t()ie suspirar desconsolados al ad-
. 011;1 res I.es es dado hacer surgir del
i (E)S c(}))lOSﬁEll.lln‘llenl()S, sin esfuerzo alguno,

nocimientos, mientras que nosotros,

para alcanz I
IR ar.los, del?emos abrirnos paso a través de t
Vacilaciones e inciertos tanteos o

8

b ]

excusarse ante sus | el autor deb

s o ectores po : | &
hdbil pg °s por no haber sido un guf
14bil, por no haberles evitado los trechos 4ridos E?llgsﬂl%is

icultosos del camino, N
Yok g 5y L] 0
(i 3 22 N0 cabe duda de que se puede
e o Jetivo; en lo que de mi depende
" mnos de estos defectos, :
)joﬁ 9 AIROL MY L Gh b s s
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Ante todo, sospecho haber despertado en el lector la im-
resion de que las consideraciones sobre el sentimiento de
culpabilidad exceden los limites de este trabajo, al ocupar
ellas solas demasiado espacio, relegando a segundo plano
todos los temas restantes, con los que no siempre estan fir-
memente vinculadas. Esto bien puede haber trastornado la
estructura de mi estudio, pero corresponde por completo al
proposito de destacar ¢l sentimiento de culpabilidad como
problema mds importante de la evolucion cultural, sefialan-
do que el precio pagado por el progreso de la cultura reside
enla pérdidadela felicidad por aumento del sentimiento de
culpabilidad®'. Lo que auin parezca extrano en esta proposi-

cién, resultado final de nuestro estudio, quiza pueda atri-

buirse a la muy extrafa y aun completamente inexplicada

relacion entre el sentimiento de culpabilidad y nuestra con-
ciencia. En los casos comunes de remordimiento que consi-
deramos normales, aquel sentimiento se expresa con sufi-
ciente claridad en la conciencia, y aun solemos decir, en
lugar de «sentimiento de culpabilidad» (Schuldgefiihl),

«conciencia de culpabilidad» ( Schuldbewusstsein). El estu-

dio de las neurosis, al cual debemos las mas valiosas infor-
maciones para la comprension de lo normal, nos revela si-

tuaciones harto contradictorias. Enuna de estas afecciones,

la neurosis obsesiva, el sentimiento de culpabilidad se impo-
dad, dominando tanto

ne a la conciencia con excesiva intensi
ol cuadro clinico como la vida entera del enfermo, y apenas
deja surgir otras cosas junto a él. Pero en la ma.yoria de los
casos y formas restantes de la neurosis el sentimiento de cul-

pabilidad permanece enteramente inconsciente, sin que sus
nos intensos. Los enfermos no nos

efectos sean por ello me . ) o
creen cuando les atribuimos un «sentimiento mcqnsclﬁnte

de culpabilidad; para que lleguen comprendernos
que solo sea en parte, les explicamos que ntim
culpabilidad se expresa por una - $
castigo. Pero no hemc ,
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forma que adopta una neurosis, pues también enla obsesiva
hay ciertos tipos de enfermos que no perciben su sentimien-
to de culpabilidad, o que sélo alcanzan a sentirlo como tor-
turante malestar, como una especie de angustia, cuando se
les impide la ejecucion de determinados actos. Sin duda se-
rfa necesario que por fin se comprendiese todo esto, pero
atin no hemos llegado a tanto. Quiza convenga senalar aqui
que el sentimiento de culpabilidad no es, en el fondo, sino
una variante topografica de la angustia, y que en sus fases ul-
teriores coincide por completo con el miedo al super-yo. Por
otra parte, en su relacién con la conciencia, la angustia pre-
senta las mismas extraordinarias variaciones que observa-
mos en el sentimiento de culpabilidad. En unauotra forma,
siempre hay angustia oculta tras todos los sintomas; pero
mientras en ciertas ocasiones acapara ruidosamente todo el
campo de la conciencia, en otras se oculta a punto tal, que
nos vemos obligados a hablar de una «angustia inconscien-
3 te», 0 bien, para aplacar nuestros escrupulos psicolégicos, ya
: que la angustia no es, en principio, sino una sensacion, ha-
blaremos de «posibilidades de angustia». Por eso también se
concibe facilmente que el sentimiento de culpabilidad en-
gendrado por la cultura no se perciba como tal, sino que
permanezca inconsciente en gran parte o se €eXprese como
un malestar, un descontento que se trata de atribuir a otras
motivaciones. Las religiones, por lo menos, jamds han deja-
do de reconocer la importancia del sentimiento de culp abili-
dad parala cultura, denomindndolo «pecado» y pretendien-
do librar de él a la humanidad, aspecto éste que omitf
considerar en cierta ocasién®. En cambio, en otra obra® me
basé precisamente en la forma en que el cristianismo obtie-
ne esta redencién —por la muerte sacrificial de un individuo,
~que asume asf la culpa comtin a todos- para deducir de ella
la ocasion en la cual esta protoculpa original puede haber

irida por vez primera, ocasién que habrfa sido
en dela cultura. i
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Quiza 1o sea superfluo, aunque tampoco es muy impor- ‘
tante, que 1lustremo§' la ﬁigniﬁcacién de algunos términos
como super-yo, conciencid, sentimiento de culpabilidad, ne-
cesidad de castigo, remordimiento, términos que probable-
mente hayamos aplicado con cierta negligencia y en mutua
confuslén: T(')dos se relacionan con la misma situacién, pero
d.enotan distintos aspectos de ésta. El super-yo es una instan-
cia psiquica inferida por nosotros; la conciencia es una de las
funciones que le atribuimos, junto a otras; estd destinada a
vigilar los actos y las intenciones del yo, juzgdndolos y ejer-
ciendo una actividad censoria. El sentimiento de culpabili-
dad -la severidad del super-yo- equivale, pues, al rigor dela
conciencia; es la percepcién que tiene el yo de esta vigilancia
que se le impone, es su apreciacion de las tensiones entre sus
propias tendencias y las exigencias del super-yo; por fin, la
angustia subyacente a todas estas relaciones, el miedo a esta
instancia critica, o sea la necesidad de castigo, es una mani-
festacién instintiva del yo que se ha tornado masoquista bajo
la influencia del super-yo sadico; en otros términos, es una
parte del impulso a la destruccion interna que posee el yoy
que utiliza para establecer un vinculo erético con el super-
yo. Jamds se deberfa hablar de conciencia mientras no se
haya demostrado la existencia de un super-yo; del senti-
. miento o de la conciencia de culpabilidad, en cambio, cabe
aceptar que existe antes que el super-yoy; en consecuencia,
también antes que la conciencia (moral). Es entonces la ex-
presion directa e inmediata del temor ante la autoridad exte-
. riot, el reconocimiento de la tension entre el yoy esta ultima;
| esel producto directo del conflicto entre la necesidad de
- amor parental ylatendenciaala satisfaccién instintual »
~inhibicién engendra la agresividad. La superposicior
~ tosdos planos del sentimiento de culpabilidad -
del miedo a la autoridad exterior y el produ
ante la interior- nos ha dificultado
T nﬂe las telaciones de la concienc

e
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es un término global empleado para designar la reaccién del

o en un caso especial del sentimiento de culpabilidad, in-
cluyendo el material sensitivo casi inalterado de la angustia
que actia tras aquél; es en si mismo un castigo, y puede
abarcar toda la necesidad de castigo; por consiguiente, tam-
bién el remordimiento puede ser anterior al desarrollo de la
conciencia moral.

Tampoco serd superfluo volver a repasar las contradiccio-
nes que por momentos nos han confundido en nuestro estu-
dio. Una vez pretendfamos que el sentimiento de culpabili-
dad fuera una consecuencia de las agresiones coartadas,
mientras que en otro caso, precisamente en su origen histo-
rico, en el parricidio, debia ser el resultado de una agresion
realizada. Con todo, también logramos superar este obstacu-
lo, pues la instauracion de la autoridad interior, del super-
yo0, vino a trastocar radicalmente la situacién. Antes de este
cambio, el sentimiento de culpabilidad coincidia con el re-
mordimiento (advertimos aqui que este término debe reser-
varse para designar la reaccién consecutiva al cumplimiento
real de la agresién). Después del mismo, la diferencia entre
agresion intencionada y realizada perdié toda importancia
debido a la omnisapiencia del super-yo; ahora, el sentimien-
to de culpabilidad podia originarse tanto en un acto de vio-
lencia efectivamente realizado -cosa que todo el mundo
sabe-, como también en uno simplemente intencionado
~hecho que el psicoandlisis ha descubierto-. Tanto antes
como después, sin tener en cuenta este cambio de la situa-
cién I:fsic?légica, el conflicto de ambivalencia entre ambos
protoinstintos produce el mismo efecto. Estarfamos tenta-
dos a buscar aqui la solucién del problema de las variables

1ones entre el sentimiento de culpabilidad y la concien-
to de culpabilidad, emanado del remordi-
i n, siempre deberfa ser consciente;

cep _‘1,

ulso nogi-
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tan simples, y la neurosis obsesiva contradice fundamental-
mente este esquema. Hemos visto que hay una segunda con-
tradiccién entre ambas hipétesis sobre el origen de la ener-
gia agresiva de que suponemos dotado al super-yo. En efecto,
segin la primera concepcion, aquélla no es mds que la conti-
nuacién de la energia punitiva de la autoridad exterior, con-
servandola en la vida psiquica, mientras que segin la otra
representaria, por el contrario, la agresividad propia, dirigi-
da contra esa autoridad inhibidora, pero no realizada. La
primera concepcion parece adaptarse mejor ala historia del
sentimiento de culpabilidad, mientras que la segunda tiene
mis en cuenta su teoria. Profundizando la reflexion, esta an-
tinomia, al parecer inconciliable, casi llegé a esfumarse ex-
cesivamente, pues quedé como elemento esencial y comun
el hecho de que en ambos casos se trata de una agresion des-
plazada hacia dentro. Por otra parte, la observacion clinica
permite diferenciar realmente dos fuentes de la agresion
atribuida al super-yo, una u otra delas cuales puede predo-
minar en cada caso individual, aunque generalmente actian
en conjunto.

Creo llegado el momento de insistir formalmente. en una
concepcion que hasta ahora he propuesto como hipdtesis
provisional. En la literatura analitica mds reciente’ se ex-
presa una predileccion por la teoria de que toda for{na de
privacion, toda satisfaccion instintual defraudada,.tu?ne 0
podria tener por consecuencia un aumento del Sf":ntument.o
de culpabilidad. Por mi parte, creo que s simphﬁc-:a consi-

derablemente la teoria si se aplica este principio tnicamente
a los instintos agresivos, y no hay duda de que serdn pocos.
los hechos que contradigan esta hipétesis. En efecto, scor
se explicaria, dindmica y econémicamente, que
una exigencia erética insatisfecha apar 13
sentimiento de culpabilidad? Es 0 $0!

wés de la siguiente ¢
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trala persona que impide esa satisfaccion, y esta agresividad
tendria que ser, a su Vez, contenida. Pero en tal caso s6lo se-
rfa nuevamente la agresion la que se transforma en senti-
miento de culpabilidad, al ser coartada y derivada al super-

yo. Estoy convencido de que podremos concebir mds simple
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vllrflculacmnes mutuas entre estos tres procesos. La repeti-
cion de la misma férmula est4 justificada por la considera-
cion de que tanto el proceso cultural de la humanidad como
el de la evolucién individual no son sino mecanismos vita-

les, de modo que han de participar del cardcter m4s general

y claramente muchos procesos psiquicos .si limitan}os. uni- | dela vida. Pero esta misma generalidad del cardcter biol6gi-
camente a los instintos agresivos la génesis del sentimiento | co le resta todo valor como elemento diferencial del proceso
de culpabilidad descubierta por el psicoaqélisis. La,observa— ; de la cultura, salvo que sea limitado por condiciones parti-
cién del material clinico no nos proporciona aqui una res- | f:ulares en el caso de esta ltima. En efecto, salvamos dicha
puesta inequivoca, pues, COmo lo antic.ipal?an nuestras pro- | incertidumbre al comprobar que el proceso cultural es aque-
pias hipotesis, ambas categorias de. instintos casi nunca | Il.a modificacién del proceso vital que surge bajo la influen-
aparecen en forma puray en mutuo aislamiento; perofla n- | cia de una tarea planteada por el Eros y urgida por Ananké,
vestigacion de casos extremos segu ramente NoOs llevarz.l en la | por la necesidad exterior real; tarea que consiste en la unifi-
direccion que yo preveo. Estoy tentado de aprovechar inme- cacion de individuos aislados para formar una comunidad
diatamente esta concepcion mds estrecha, aplicindola al libidinalmente vinculada. Pero si contemplamos la relacién
proceso de la represidn. Como ya sabemos, los sintomas de entre el proceso cultural en la humanidad y el del desarrollo
la neurosis son, en esencia, satisfacciones sustitutivas de de- 0de la educacién individuales, no vacilaremos en reconocer
seos sexuales no realizados. En el curso de la labor analitica que ambos son de indole muy semejante, y que aun podrian
hemos aprendido, para gran sorpresa nuestra, que quiza representar un mismo proceso realizado en distintos obje-
toda neurosis oculte cierta cantidad de sentimiento de cul- tos. Naturalmente, el proceso cultural de la especie humana
pabilidad inconsciente, el cual a su vez refuerzalos sintomas es una abstraccion de orden superior al de la evolucién del -
al utilizarlos como castigo. Cabria formular, pues, la si- individuo, y por eso mismo es mds dificil captarlo concreta- 3
guiente proposicién: cuando un impulso instintual sufre la mente. No conviene exagerar en forma artificiosa el estable- :
represion, sus elementos libidinales se convierten en sinto- cimiento de semejantes analogias; no obstante, teniendo en :
mas y sus componentes agresivos, en sentimiento de culpa- cuenta la similitud de los objetivos de ambos procesos —en
bilidad. Aun si esta proposicién sélo fuese cierta como apro- un caso, la inclusion de un individuo en la masa humana; en
ximacion, bien mereceria que le dedicdiramos nuestro el otro, la creacién de una unidad colectiva a partir de mu- g

Iy,

interés. | chos individuos-, no puede sorprendernos la semejanza de
Por otra parte, muchos lectores tendrdn la impresién de £ los métodos aplicados y de los resultados obtenidos. Pero :
que se ha mencionado excesivamente la formula delalucha | tampoco podemos seguir ocultando un rasgo diferencial de

' _evolucién del individuo sustenta como fin pring
grama del principio del placer, es decir, la
felicidad, mientras que la inclusic ;

- entreel Erosy elinstinto de muerte. La apliqué para caracte- |
¥ izar el proceso cultural que transcurre en la humanidad, |
a vinculé con la evolucién del individuo, y
e habria de revelar el secreto de la vida

ambos procesos, pues su importancia es extraordinaria. La

ce, pues, ineludible investigar las
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casi ineludible que ha de ser camplido para alcanzar el obje-
tivo de la felicidad; pero quizd serfa mucho mejor si esta con-
dicién pudiera ser eliminada. En otros términos, la evolu-
cién individual se nos presenta como el producto de la
interferencia entre dos tendencias: la aspiracion a la felici-
dad, que solemos calificar de «egoista», y el anhelo de fun-
dirse con los demds en una comunidad, que llamamos «al-
truista». Ambas designaciones no pasan de ser superficiales.
Como ya lo hemos dicho, en la evolucion individual el acen-
to suele recaer en la tendencia egoista o de felicidad, mien-
tras que la otra, que podriamos designar «cultural», se limi-
ta generalmente a instituir restricciones. Muy distinto es lo
que sucede en el proceso de la cultura. El objetivo de estable-
cer una unidad formada por individuos humanos es, como
mucho, el mds importante, mientras que el de la felicidad in-
dividual, aunque todavia subsiste, es desplazado a segundo
plano; casi pareceria que la creacién de una gran comunidad
humana podria ser lograda con mayor éxito si se hiciera abs-
traccion de la felicidad individual. Por consiguiente, debe
admitirse que el proceso evolutivo del individuo puede tener
rasgos particulares que no se encuentran en el proceso cul-
tural de la humanidad; el primero sé6lo coincidira con el se-
gundo en la medida en que tenga por meta la adaptaciénala
comunidad.

Tal como el planeta gira en torno de su astro central, ade-
mds de rotar alrededor del propio eje, asi también el indivi-
duo participa en el proceso evolutivo de la humanidad, reco-
rriendo al mismo tiempo el camino de su propia vida. Pero
para nuestros ojos torpes el drama que se desarrolla en el fir-
mamento parece estar fijado en un orden imperturbable; en
los fenémenos orgdnicos, en cambio, atin advertimos cémo
luchan las fuerzas entre si y cémo cambian sin cesar los re-
sultados del conflicto. Tal como fatalmente deben combatir-
ok .sﬁada individuo las dos tendencias antagénicas -la de

telicidad individual y la de unién humana-, asi también han

 $ 8

El malestar en la cultura 87

de enfrentarse por fuerza, disputdndose el terreno, ambos
procesos evolutivos: el del individuo y el de la cultura. Pero
esta lucha entre individuo y sociedad no es hija del antago-
nismo, quizé inconciliable, entre los protoinstintos, entre
Eros y Muerte, sino que responde a un conflicto en la propia
economia de la libido, conflicto comparable a la disputa por
el reparto de la libido entre el yo y los objetos. No obstante
las penurias que actualmente impone a la existencia del in-
dividuo, la contienda puede llegar en éste a un equilibrio de-
finitivo que, segin esperamos, también alcanzard en el futu-
ro de la cultura.

Atn puede llevarse mucho mas lejos la analogia entre el
proceso cultural yla evolucién del individuo, pues cabe sos-
tener que también la comunidad desarrolla un super-yo bajo
cuya influencia se produce la evolucién cultural. Para el es-
tudioso de las culturas humanas seria tentadora la tarea de
perseguir esta analogia en casos especificos. Por mi parte,
me limitaré a destacar algunos detalles notables. El super-yo
de una época cultural determinada tiene un origen analogo
al del super-yo individual, pues se funda en la impresion que
han dejado los grandes personajes conductores, los hombres
de abrumadora fuerza espiritual o aquellos en los cuales al-
guna de las aspiraciones humanas bésicas. lleg6 a expresarse
con mdxima energiay pureza, aunque, quiza por eso mismo,
muy unilateralmente. En muchos casos la analogia llfega alin
mas lejos, pues con regular frecuencia, aunque no siempre,
esos personajes han sido denigrados, mzjlltratados 0aun d.es-
piadadamente eliminados por sus semejantes, suerte similar
a la del protopadre, que s6lo mucho tiempo d_espués de su
violenta muerte asciende a la categoria de divinidad. La figu-
ra de Jesucristo es, precisamente, el ejemplo mds cabal de se-
mejante doble destino, siempre que no sea por ve-ntur_a una
creacién mitolégica surgida bajo el oscuro rﬁﬁ“ﬁ!’d
aquel homicidio primitivo. Otro elemento c DG
de en que el super-yo ci mejanza de
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dual, establece rigidos ideales cuya violacién es castigada
con la «angustia de conciencia». Aquinos encontramos ant.e
la curiosa situacion de que los procesos psiquicos respecti-
vos nos son mas familiares, mas accesibles ala conciencia,
cuando los abordamos bajo su aspecto colectivo que cuan-
do los estudiamos en el individuo. En éste slo se expresan
ruidosamente 1as agresiones del super-yo, manifestadas
como reproches al elevarse la tensidon interna, mientras que
sus exigencias mismas menudo yacen inconscientes. A.l lle:-
varlas a la percepcion consciente se comprueba que cotici-
den con los preceptos del respectivo super-yo cultural. Am-
bos procesos -1a evolucién cultural dela masay el desarrollo
propio del individuo- siempre estdn aqui en cierta manera
conglutinados. Por €SO muchas expresiones’y cualidades del
super-yo pueden ser reconocidas con mayor facilidad en su
expresion colectivaque en el individuo aislado.

Fl super-yo cultural ha elaborado sus idealesy erigido sus
normas. Entre éstas, las que se refieren a las relaciones delos
seres humanos entre si estdn comprendidas en el concepto
de la ética. En todas las épocas s€ dio el mayor valor a estos
sistemas éticos, como si precisamente ellos hubieran de col-
mar las maximas esperanzas. En efecto, la ética aborda aquel
punto que es facil reconocer como el mas vulnerable de toda
cultura, Por consiguiente, debe ser concebida como una ten-
tativa terapéutica, como un ensayo destinado a lograr me-
diante un imperativo del super-yo lo que antes no pudo al-

canzar la restante labor cultural. Ya sabemos que en este |
sentido el problema consiste en eliminar el mayor obstdculo |
dencia constitucional de
 Jos hombres de agredirse mutuamente; de ahi el particular
' terés que tiene para nosotros el quizd mas reciente precep-
~yo cultural: «Amards al préjimo como a ti mis-

con que tropieza la cultura: la ten

i6n y el tratamiento de las neurosis nos

aciones contra el super- E"} -'

tos y pr

~ deroso obstéculo cultur
i 20 puede hacernos tan infelices como su real

El malestar en la cultura

89

ciones se desPreo cupa demasiado dela felicidad del yo, pues
no toma debida cuenta de las resistencias contra el cumpli-
m.iento de aquéllos, de la energfa instintiva del ello y de las
dlﬁculta.des que ofrece el mundo real. Por consiguiente, al
perseguir nuestro objetivo terapéutico, muchas veces nos
vemos obligados a luchar contra el super-yo, esforzandonos
por atenuar sus pretensiones. Podemos oponer objeciones
muy andlogas contra las exigencias éticas del super-yo cultu-
ral. Tampoco éste se preocupa bastante por la constitucion
psiquica del hombre, pues instituye un precepto y no se pre=
gunta si al ser humano le serd posible cumplirlo. Acepta,
mas bien, que al yo del hombre le es psicol6gicamente posi-
ble realizar cuanto se le encomiende; que el yo goza de ilimi-
tada autoridad sobre su ello. He aqui un error, pues aun €n
los seres pretendidamente normales la dominacién sobre el
ello no puede exceder determinados limites. Silas exigencias
los sobrepasan, se produce en el individuo una rebelién o
una neurosis, o se le hace infeliz. El mandamiento «Amards
al préjimo como a ti mismo» es el rechazo mds intenso de la
agresividad humana'y constituye un excelente ejemplo dela
actitud antipsicologica que adopta el super-yo cultural. Ese
mandamiento es irrealizable; tamana inflacion del amor no
puede menos que menoscabar su valor, pero de ningun
modo conseguird remediar el mal. La cultura se despreocu-
pade todo esto, limitandose a decretar que, cuanto mas di-
ficil sea obedecer el precepto, tanto mds mérito tendra su
acatamiento. Pero quien en el actual estado de la cultura se
ajuste a semejante regla, no hard sino colocarse en situacion
desventajosa frente a todos aquellos quela violen. jCudn po-
al debe ser la agresividad sisurec
ada nos sirve aqui la pretendida ética «ne
ue nos ofrece la satisfaccion narcisist:

1
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que predicard en desierto mientras la virtud no rinda sus
frutos ya en esta tierra. También yo considero indudable que
una modificacion objetiva de las relaciones del hombre con
la propiedad seria en este sentido mas eficaz que cualquier
precepto ético; pero los socialistas malogran tan justo reco-
nocimiento, desvalorizandolo en su realizacion, al incurrir
en un nuevo desconocimiento idealista de la naturaleza hu-

mana.
A mi juicio, el concepto de que los fenémenos de la evolu-
cion cultural pueden interpretarse en funcién de un super-
yo, aun promete revelar nuevas inferencias. Pero nuestro es-
tudio toca a su fin, aunque sin eludir una ultima cuestién. Si
la evolucién de la cultura tiene tan trascendentes analogias
con la del individuo, y si emplea los mismos recursos que
€sta, ;acaso no estara justificado el diagnéstico de que mu-
chas culturas -o épocas culturales, y quizd aun la humani-
dad entera- se habrian tornado «neuréticas» bajo la presién
de las ambiciones culturales? La investigacién analitica de
estas neurosis bien podria conducir a planes terapéuticos de
gran interés practico, y en modo alguno me atreveria a sos-
tener que semejante tentativa de transferir el psicoandlisis a
la comunidad cultural sea insensata o esté condenada a la es-
terilidad. No obstante, habria que proceder con gran pru-
dencia, sin olvidar que se trata Ginicamente de analogias y
que tanto para los hombres como para los conceptos es peli-
groso que sean arrancados del suelo en que se han origina-
do y desarrollado. Ademads, el diagnéstico de las neurosis co-
!ect'lvas tropieza con una dificultad particular. En la neurosis
individual disponemos como primer punto de referencia del
contl:aste con que el enfermo se destaca de su medio, que
consideramos «normal». Este tel6n de fondo no existe en
- una masa uniformemente afectada, de modo que deberia-
;axlo por otro lado. En cuanto a la aplicacién tera-

Cna
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autoridad necesaria para imponer a las masas la terapia co-
rrespondiente? Pese a todas estas dificultades, podemos es-
perar que algun dia alguien se atreva a emprender semejante
patologia de las comunidades culturales.
Muiltiples y variados motivos excluyen de mis propésitos
cualquier intento de valoracién de la cultura humana. He
procurado eludir el prejuicio entusiasta segiin el cual nues-
tra cultura es lo mds precioso que podriamos poseer o ad-
quirir, y su camino habria de llevarnos indefectiblemente a
la cumbre de una insospechada perfeccién. Por lo menos
puedo escuchar sin indignarme la opinidn del critico que,
teniendo en cuenta los objetivos perseguidos por los esfuer-
z0s culturales y los recursos que éstos aplican, considera
obligada la conclusién de que todos estos esfuerzos no val-
drian la penay de que el resultado final sélo podria ser un es-
tado intolerable para el individuo. Pero me es facil ser im-
parcial, pues sé muy poco sobre todas estas cosas y, con
certeza, s6lo una: que los juicios estimativos de los hombres
son infaliblemente orientados por sus deseos de alcanzar la
felicidad, constituyendo, pues, tentativas destinadas a fun-
damentar sus ilusiones con argumentos. Contarfa con toda
mi comprension quien pretendiera destacar el cardcter for-
2050 de la cultura humana, declarando, por ejemplo, que la
tendencia a restringir la vida sexual 0 aimplantar el ideal hu-
manitario a costa de la seleccion natural, seria un rasgo
evolutivo que no es posible eludiro desviar., y frente al cual
lo mejor es someterse, cual si fuese una ley inexorable de la
Naturaleza. También conozco la objecion a este punto de
vista: muchas veces, en el curso de la historia humana, las
tendencias consideradas como insuperables fuen:on des-
cartadas y sustituidas por otras. Asi, me falta el animo g
cesario para erigirme en profeta ante mis contempo- “dneos
no queddndome mds remedio que exponerme
ches por no poder ofrecerles consuelo

fondo, no es otra cosalo g
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' i i ismo celo que los creyen- .
-ném:g: rggg:(::;) Gt s & - Sobrela conquista del fuego*
tesAmmi jl:1icio, el destino de la especie humana sera decic.liﬁo 611
por la circunstancia de si -y hasta qué punto- el desarlo.do
cultural logrard hacer frente a las perturb.acmnes de la vida
colectiva emanadas del instinto de agresion y .dez autodes-
truccién. En este sentido, la época actual quizd merezca
nuestro particular interés. Nuestros contempordneos han
llegado a tal extremo en el dominio de las- fuerzas elementa-
4 les, que con su ayuda les serfa fécil exterminarse Enutuamen—
_ te hasta el tiltimo hombre. Bien lo saben, y de ahibuena par-
te de su presente agitacion, de su infelicidad y su angustia.
S6lo nos queda esperar que la otra de ambas «potencias ce-
lestes», el eterno Eros, despliegue sus fuerzas para ven ceten | 5 . '
la lucha con su no menos inmortal adversario. Mas ;quién En lna acotacion a‘ml.estudlo sobre El malestar en la cultura
podriaaugurar el desenlace final? aludi, aunque solo incidentalmente, a cierta conjetura que el

material psicoanalitico nos ofrece respecto de la forma en

que el hombre primitivo habria conquistado el dominio so-
bre el fuego. Véome ahora inducido a volver sobre el men-
cionado tema por las opiniones discrepantes de la mfa que
E expuso Albrecht Schaeffer y por la sorprendente referencia
de Erlenmeyer, en su reciente estudio, acerca de la prohibi-
~ ciéndeorinar sobre las cenizas querige entre los mogoles'.
| _ Creo que mi hipétesis ~de que la condicién previaparala
conquista del fuego habria sido la renuncia al placer deer-
tinguitlo con el chorro de orina, placer de intenso ton 0 ho-
. mosexual- puede ser confirmada mediante la inter

k. I&ién dela leyenda griega de Prometeo, siempre que se t

 debida cuenta de la obvia deformacién que m

hechos histéricos y su representacion en el

tmacio

LY.
8
o
i




	6-7
	8-9
	10-11
	12-13
	14-15
	16-17
	18-19
	20-21
	22-23
	24-25
	26-27
	28-29
	30-31
	32-33
	34-35
	36-37
	38-39
	40-41
	42-43
	44-45
	46-47
	48-49
	50-51
	52-53
	54-55
	56-57
	58-59
	60-61
	62-63
	64-65
	66-67
	68-69
	70-71
	72-73
	74-75
	76-77
	78-79
	80-81
	82-83
	84-85
	86-87
	88-89
	90-91
	92
	tapa

