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La escrituray laformacion de la
Inteligencia en la antigua
Mesopotamia. *

Jean Bottéro*

A partir de los exhaustivos estudios de J. Goody,? que retoman con éxito El
pensamiento salvaje de Claude Lévi-Strauss y, sobre todo, corrigen su
perspectiva, empezamos a darnos cuenta de las diferencias fundamentales
gue separan no solo el discurso escrito del oral, no sélo al individuo capaz
de materializar su pensamiento del analfabeto, sino también —campo
totalmente nuevo para el historiador y el antropélogo—, las culturas de
tradicion escrita de aquellas consagradas a la oralidad. No obstante, y por lo
gue sé, aun no hemos pensado en evaluar, en un mismo y Unico sistema
cultural, las transformaciones consecutivas a su pasaje a la escritura. Con
todo, de nada serviria el relevamiento de los cambios —progresos o
retrocesos— realizados colectivamente o experimentados por los partidarios
de algunos de estos sistemas, a partir del momento en que les resultd
posible fijar. difundir y perpetuar asi su pensamiento, hasta entonces huidizo
y efimero en su expresion. Semejante empresa seria incluso mas sugestiva
si tuviera por objeto, no ya una de esas culturas, a simple vista desposeidas
y estancadas, a las que llamamos menores sin querer en modo alguno
desvalorizarlas, ni pretender tampoco que sean rudimentarias, sino una
cultura "en superlativo™: una gran civilizacion refinada, generosa, creativa
yen evolucion constante hasta la magnificencia. Hace ya tanto tiempo que
esos sistemas recibieron el bautismo de la escritura que no nos resulta
posible comprender como accedieron a ella y, menos aun, descubrir su
estado anterior, que escapa a la historia, precisamente porque escapa a la
escritura.

* Jean Bottéro, autor de Mésopotamie - L'écriture, la raison et les dieux, Paris, Gallimard,
1987, y de Quand les dieux faisaient I'homrne, Paris, Gallimard, 1989.
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Sin embargo, aunque no sea posible llevar a cabo este programa
—ambicion irracional por la razén que acabo de sefalar— deseariamos al
menos bosquejarlo en la antigua civilizacion mesopotamica, que responde
perfectamente a esos criterios de riqueza, de creatividad, de grandeza, de
progresos ininterrumpidos y de propagacion, y en la que, por afiadidura, nos
vemos cada vez mas forzados a reconocer la fuente discernible mas antigua
de nuestro propio sistema de representaciones y valores.?

Las cosas, las palabras y los sonidos

Poco antes del 3000 se descubren en la Mesopotamia los primeros indicios
inequivocos de una escritura a la que damos el nombre de "cuneiforme" por
la estilizacion ulterior y tradicional de sus caracteres en forma de "cufias" y
de "clavos" * y que ha conservado, desarrollado y utilizado universalmente
en el curso de los tres milenios de su interminable historia: hasta la fecha
hemos exhumado, como minimo, alrededor de medio millon de documentos.
Ahora bien, desde el punto de vista que aqui nos ocupa, esa region
mesopotamica ofrece una ventaja considerable y quizas Unica: es casi
seguro que no recibié esta escritura de afuera tal cual es, sino que la
descubrid y la cred por si misma. Dicho en otros términos, "inventd" tal vez
la escritura, en todo caso la suya, y por sus propios medios se elevo de la
oralidad pura a la tradicion escrita.”

Evidentemente no ha sido posible discernir nada demasiado preciso de su
situacion anterior, a no ser por timidas conjeturas o por el testimonio de
indicios extraidos del farrago arqueoldgico, exuberante por cierto, pero poco
locuaz, ambiguo e incierto en el ambito intelectual al que ahora nos
limitamos. Con todo, estamos en condiciones no sélo de sacar a la luz, en
esa region y a partir de esa época, algunas innovaciones notables que se
fueron incorporando poco a poco antes de difundirse ampliamente, sino
ademas de comprobar hasta qué punto el descubrimiento fundamental
—que permitié a esos pueblos extirpar, por asi decirlo, el pensamiento de la
mente o de materializarlo, fijarlo y proyectarlo en el espacio y en el tiempo—
influyd en ellos y los inclind a una vision particular del mundo: a una manera
de comprenderlo, reflexionar y razonar; a una "légica"; a todo un conjunto
de representaciones e incluso de instituciones caracteristicas de su propio
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sistema cultural, algunas de las cuales pasaron, junto con é€l, a formar parte
de nuestro patrimonio mas antiguo.

Antes de iniciar esta investigacion y con el fin de hacerla accesible a todos,
seria conveniente sintetizar lo que sabemos acerca de los origenes y de las
principales etapas de la escritura en la Mesopotamia y, en primer lugar, lo
que hay que conocer de su originalidad y su mecanismo, tan distante de
nuestro brillante sistema alfabético.

En el transcurso de los siglos anteriores a su eclosion en la parte meridional
del territorio que corresponde al Irak contemporaneo, se destacan una o dos
series de producciones que han tenido importancia manifiesta en su
prehistoria. Por un lado, trazados 6 pintados a los costados de los vasos, o
grabados en los: timbres y cilindros de piedra que entonces utilizaban como
sellos, hay croquis que esos artistas tomaban de su medio: personajes,
animales, plantas, utensilios y temas varios, cuya silueta es mas o menos
reproducida e incluso estilizada.® Por otro lado, una suerte de pequefias
fichas, de piedra o; de arcilla de diferentes formas, marcadas a veces con
trazos elementales y que sin duda debemos suponer preparadas para
facilitara enumeraciones y célculos globales’. Unos y otras son autenticas
expresiones graficas, puesto que transmiten y fijan mensajes; pero no
podrian constituir una verdadera escritura si por ella se entiende un sistema
de signos aptos para codificar y fijar todos, los mensajes, todo lo que pasa
por la mente.

La region estaba entonces ocupada por distintas etnias en simbiosis, con
predominio, por una parte, de los semitas (a quienes convencionalmente
llamamos "acadios"), procedentes de las franjas septentrionales del gran
desierto sirioarabe, que hablaban una lengua emparentada con toda una
familia ampliamente atestiguada incluso en nuestros dias; y por la otra, los
sumerios, cuyo idioma era por completo diferente y que habrian llegado del
Este, 0 mas probablemente del Sudeste.® En un principio, se encontraban
mMas 0 menos separados: los sumerios en el sur del pais, y los semitas mas
al norte; luego cada vez mas entremezclados y poniendo en comin su
capital cultural, los sumerios demostraron muy pronto ser los mas activos,
los mas innovadores, antes de ser fagocitados en el curso del Il milenio por
Sus vecinos, étnicamente mas vigorosos, y desaparecer para siempre, sin
dejar tras de si nada aparte de su recuerdo, cada vez mas impreciso, su
impronta cultural indeleble y su idioma, utilizado hasta el final, junto con el
acadio corriente, como lengua religiosa, literaria o erudita, algo asi como lo
gue ocurrié entre nosotros con el latin hasta el Renacimiento. Entre otras
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innovaciones e "invenciones" multiples —gracias a las cuales se organiz6
en el pais desde fines del IV milenio una civilizacion superior en el sentido
mas amplio de la palabra, refinada y fastuosa, quiza la primera en el mundo
que merezca este titulo de nobleza— tenemos buenas razones para atribuir
a esos sumerios la invencion de la escritura.

Para hacer su descubrimiento, quiza les fue suficiente extremar los
procedimientos de los artistas y contadores y extraer de esos métodos,
mediante una chispa de ingenio y recurriendo complementariamente a
diferentes figuraciones convencionales, una coleccion ampliada de dibujos y
figuras esquematicas con un disefio lo bastante uniformado para que se los
pueda identificar de entrada, virtualmente capaces, por su cantidad y su
distribucion, de transmitir, fijandolos, todos los mensajes: el contenido
integro del pensamiento, pero prime, en apariencia, solo en el orden
econdémico cuya complejidad y extension requirieron, al parecer, como
auxiliar formal, la instrumentacién de un sistema memaorizador.

De hecho, al examinar minuciosamente los cientos de placas de arcilla —el
"papel” tradicional en esa tierra de limo y grada— de alrededor del 3200,
gue probablemente representen los documentos escritos mas antiguos y
gue, casi en su totalidad., son inscripciones cifradas de movimientos de
bienes, observamos mas de un millar de caracteres diferentes, repetidos en
casi todas partes, segun un disefio practicamente igual, y entre los cuales
algunos revelan todavia, directa o indirectamente, el objeto ola ficha cuyos
contornos reproducen:

la cabeza humana (I:’\)' la mano (\h ); el pie (I1); el triangulo pubiano
femenino (\); la cabeza de vaca (\/); el pajaro (-7); el pez (+); los

semicirculos superpuestos del grupo de montafias (£2); la estrella (- "['?) las
riberas del curso de agua (~-); la gavilla atada y doblada de las cafas, lista

para formar la pared de una construccion (lr), Ia espiga, sola (‘f) o]

plantada en una acequia ('%); uno u otro vaso (‘i"\-‘) etcétera, mas un
porcentaje bastante elevado cuyo disefio ya no nos sugiere gran cosa
/o ¥ por ejemplo.

Es evidente que estos caracteres por si solos no habrian bastado para lo
gue de ellos se esperaba, parque hubiera sido necesario multiplicar su
cantidad (uno para el toro, uno pala el buey, uno para la vaca, uno para el
ternero y asi sucesivamente, pero ¢doénde detenerse?), lo que hubiera
constituido temible embrollo, practicamente inutilizable. Muy pronto, todo;
ellos pasaron a ser, no tanto el indicio de un objeto determinado —aquel al
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gue representaban primero— cuanto una especie de clave que agrupa una
suma variable de realidades objetivamente afines o convencionalmente
reunidas en torno de ese objeto original. En efecto, el "pie" remitia a todas
las actividades o actitudes en las que estaba implicado: "postura de pie",
"puerto" "espiga" y "traslado local", puerto y "transporte"; la espiga no
indicaba solo un "cereal" determinado, sino todos "los cereales", también
todo aquello que les concernia de manera directa e incluso el trabajo de su
produccion; la "estrella" evocaba "todo lo que esta en lo alto”, "superior”,
"sublime”, incluso el "cielo" y también los "seres divinos", que se suponia
dominaban el mundo.

Para enriquecer y especificar significaciones tan elementales y vagas, se
tomé de los artistas otro de sus procedimientos tradicionales: la
composicion de pequefios cuadros cuyos dibujos yuxtapuestos eran mas
representativos por su asociacion. La "doble espiga plantada en la acequia”
(véase mas arriba), por el hecho de indicar las dos juntas y referirse de ese
modo a todo el trabajo del campesino, y en particular del jardinero, es un
buen ejemplo de lo dicho. Al completar el caracter del "arado" con el de la
"madera” (=" ) se indicaba esta herramienta de labranza, cuyo material
también se sefialaba; pero si iba acompafiada del signo del "hombre"
(—5= 1), se dirigia la atencion a su usuario: el "campesino”. Y, en ese gran
valle, cuyas alturas, al norte y al este, limitaban los territorios de los
extranjeros y enemigos hereditarios, combinar el signo de la "mujer" con el
de la "montafia” (*.© <), significaba evocar a la "sirvienta": la esclava de
sexo femenino traida como botin de guerra desde su pais ultramontano.

Esta es la condicion primera, éste es el estado nativo de la escritura
cuneiforme, en el momento de su aparicion, unos dos siglos antes del 3000.
La denominamos "pictogréafica” por referencia al origen y al disefio de sus
caracteres; e "ideografica" para destacar su procedimiento semantico
radical: por agrupamiento de una constelacion de sentidos en torno de una
representacion central. Al menos en el orden logico, el primer estado debe
considerarse como el estadio primitivo, sin que nos sea posible conjeturar,
en el orden cronoldgico, después de qué intervalo, si es que lo hubo, habria
sobrevenido el segundo.

Claro estd que en este caso no se trataba ni mas ni menos que de una
escritura de cosas: los significados directos de estos caracteres no eran las
palabras de una lengua, sino en primer término y de manera inmediata las
realidades expresadas por esas palabras. Por eso, todo lector, cualquiera
gue fuese su propio idioma, podia advertir de entrada su significacion, del
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mismo modo que un inglés, un italiano, un ruso o un japonés entienden muy
bien, cada uno por su lado, que no se debe fumar alli donde se ha colocado
un anuncio con un cigarrillo cruzado por una linea roja. En cambio, multiples
matices fundamentales en el lenguaje hablado, el Unico que refleja con
exactitud los meandros de nuestro pensamiento y de nuestra manera de
percibir las cosas, eran irrepresentables —empezando por las relaciones
que establecemos entre los seres o los movimientos que les vemos
realizar— y escapaban a esta ideografia. Una docena, por los menos, de
presentaciones diferentes, cuando no contradictorias, pueden ser sugeridas
por la secuencia natural de los signos del "pie", del "curso de agua”, del
"pez" y del "hombre": s6lo un testigo de los hechos que esos signos
mencionan estaba en condiciones —gracias a los puntos de referencia asi
registrados— de "leer" su mensaje, rememorando. Por ejemplo, que a raiz
de un "traslado" suyo, a tal "rio", en efecto, habia recibido personalmente de
un "individuo" determinado, un "pez" de tal especie o en tal estado. Dicho en
otros términos, en su condicidon nativa, la escritura ideografico de la
Mesopotamia, totalmente inmersa en lo concreto representable o evocable y
cuyos significados no eran sino realidades descarnadas, era aun incapaz de
desempeniiar otro papel que el de ayuda memoria: capaz de recordar lo
conocido, pero practicamente incapaz para ensefiar lo nuevo. Por eso, al no
haber llegado nunca a nuestros oidos, y con razon, nos vemos en la
imposibilidad de adivinar en las inscripciones de las tablillas mas antiguas el
secreto de las cuestiones que en ellas se registraban: en su primer estado,
la escritura cuneiforme es para nosotros indescifrable.

Para avanzar en la precision y la capacidad de decir todo antes que
limitarse a rememorar; dicho en otros términos, para saltar de la
mnemotécnica a la escritura, habia que ajustar los signos escritos a la
lengua hablada, articularlos, no ya de manera inmediata a las cosas, sino a
las palabras que los designaban en el lenguaje corriente. Facilitado quiza
por el hecho de que en el idioma de sus inventores, es decir, en sumerio (al
igual que en chino y, en parte, en inglés moderno, por ejemplo), muchos
vocablos fueron, al parecer, monosilabicos (lu para el "hombre"; mi para la
"mujer”; an para "lo alto", "el cielo"; gub para la "postura de pie", etc.), este
paso fue franqueado bastante pronto: como maximo, uno o dos siglos
después de la aparicion de los primeros documentos escritos, cuando se
cayo en la cuenta —nuevo rasgo de ingenio— de que al dibujar un signo no
s6lo se evocaba la realidad que ese signo representaba, sino también la
palabra con la cual se la denominaba. La silueta de un felino doméstico (&)
me trae también a la memoria el complejo sildbico que lo designa en
francés: cha(t). A partir del momento en que he tomado conciencia de este
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desdoblamiento puedo, por tanto, dibujando el signo (&), remitir, no ya a
este animal, sino a este compuesto fonético de una sibilante y una vocal
semipalatal: #@. Podré entonces recurrir al croquis en cuestion cada vez
que, para expresar las articulaciones de lengua, intervenga este mismo
fonema. Esta es, en definitiva, la regla del juego de nuestros jeroglificos:
chat+pot por "chapeau”; chat + riz + thé por "charité"; rat + chat por "rachat",
etc., Mi dibujo, hasta entonces ideogréfico, realista y concreto, ha adquirido
un valor fonético, de alguin modo descarnado y mas universal. Asi podia
razonar un escriba sumerio frente al signo de la "espiga", que él
pronunciaba $ ¢, frente al del cielo: an o al de la "cabeza": sag, etc.

A partir de ese momento fue posible imprimir a la escritura una
transformacion y un progreso sustanciales, simplificandola al maximo y
colocandola, a la vez, en condiciones de transcribir todo, para informar al
lector todo lo que el escritor tiene la intencion de comunicarle en su lengua.
Bastaba elegir, primero, entre el monton de signos, aquellos —cien como
maximo— que podian presentar la gama de los valores silabicos propios de
la lengua en cuestion: a; ba; ab; bab; gab, etc., para constituir con ellos un
"silabario" que la reprodujera integramente por escrito, dividiendo en silabas
todas las palabras que tuvieran varias silabas y, en particular, aquellas cuyo
contenido no era facil de representar: e-ze-en para ezen: "fiesta"; a-da-min
para adamin: "disputa”, etc. Esta seleccion calculada no soélo habria
eliminado la multitud de signos no elegidos, sino que habria suprimido todos
esos valores verdaderamente ideogréficos, ya caducos, que, debido a su
cantidad, sus combinaciones y su caracter concreto, hacian tan pesado el
sistema.

Es significativo que quienes practicaban la escritura, después del
descubrimiento de la capacidad fonética de los signos, cuya lista debian
reducir paulatinamente hasta el medio millar, hayan preferido mas bien
proceder menos por eliminacién que por acumulacién. Sin duda, lo hicieron
porque consideraban que los valores fonéticos recientemente adquiridos
eran secundarios, meros complementos, accesorios de la ideografia original
que, a juicio de ellos, era el Unico procedimiento esencial y eficiente de
escritura. En adelante, refiriendose siempre primero, como antes, a toda
una constelacibn de significados, cada signo se relaciondé también,
subsidiariamente, con los conjuntos fonéticos y monosilabicos que
designaban esas cosas en la lengua hablada: el sumerio. La eleccién del
registro, ideografico o fonético, dependia en ultima instancia de la fantasia
del que escribia, mientras que el contexto orientaba al lector.
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Digamos, desde ya, que con el tiempo el fonetismo pudo mas que la
ideografia. Tanto es asi que su uso demostré6 muy pronto —sin duda desde
antes del 2700— ser indispensable al menos para transcribir términos y
nombres propios no sumerios, empezando por el de los semitas locales y su
lengua. A diferencia del sumerio, lengua "aislante”, comparable al chino,
cuyas palabras, invariables cualquiera que fuese su funcién en la oracion,
podian representarse mediante un ideograma siempre idéntico, los vocablos
semiticos, principalmente los sustantivos y verbos, eran declinables y
conjugables y cambiaban de forma de acuerdo con sus funciones
sintacticas. Era necesario, pues, para evitar toda confusion, especificar esa
forma por acufiacion fonética. Contra DINGIR sumerio, que designaba
uniformemente a un "ser divino" en cualquier funcion gramatical
—especificAndose esta ultima por medio de prefijos o afijos yuxtapuestos,
cuando no por el contexto—, y que por consiguiente se podia anotar
siempre con el mismo y Unico signo de la "estrella”, ¢como prescindir del
recurso al fonetismo si se queria subrayar, en acadio, que el "dios" en
cuestion cumplia la funcién de sujeto (i-lu); de complemento de un
sustantivo (i-li); de régimen, completado por un sustantivo (il); de objeto de
un verbo (i-la); de plural "distributivo” (i-la-ni), etc.? Todo esto estimulaba el
empleo del fonetismo, a medida que se extendia el reinado del acadio,
sobre todo a partir del ultimo tercio del 1ll milenio. Se lleg6 incluso en un
momento dado, alrededor del afio 1800, en el norte de la region, en Asiria 'y
en el contexto comercial, a utilizar una escritura casi silabica, que no usaba
mas de un centenar de signos fonéticos, con una cantidad muy reducida de
ideogramas. En otros lugares, y mas adelante, éstos reaparecen en
cantidad, pero la grafia fonética triunfa —salvo en las obras eruditas y
rebuscadas, en las que los ideogramas abundan— en una escritura mas o
menos artificial y convencional. No se trataba de la regresion ni de la
desvalorizacion del fonetismo: los hombres de letras s6lo querrian, por un
lado, hacer ostentacién de su saber, aunque tuvieran que "exagerar",
conscientes de que después de haberlo adquirido a costa de largos y
selectivos estudios, le debian su situacion y su prestigio; por otro lado, a los
copistas les resultaba mas cémodo recurrir a un sistema de notacion
abreviada y casi algebraica, cuyos |deogramas reemplazaban a Ias Iargas

hileras de silabas: bastaban seis caracteres (  SAL.MES /) en

lugar de quince (.L;.r.m ni-i¥ -tu ¥i-it-ta si-in-ni- ¢ a-a-ti -l f'"') para decir
gue "una mujer trajo al mundo a dos gemelas".

Gracias al descubrimiento del fonetismo, dejando de lado esas fluctuaciones
ulteriores, no cabe duda de que la escritura habia adquirido, virtualmente,
una mayor precision desde el momento en que en lo sucesivo seria posible
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deletrear todas las palabras, recurriendo a la acufiacion silabica. Sin
embargo, de ese modo la escritura no hacia sino complicarse porque gran
parte de sus caracteres de alguna manera habian duplicado sus valores,
superponiendo a los ideograficos los fonéticos correspondientes. De ahi la
confusién y las vacilaciones frente a las homonimias, ambigiedades y
equivocos posibles. Seria entorpecer indtiimente esta exposicion pretender,
a cualquier precio, introducir aqui el detalle de los procedimientos ideados
por los letrados para corregirlo mejor posible incertidumbres y dificultades
de un sistema tan exuberante y en el cual todos los caracteres —alrededor
de medio millar— eran polivalentes, en el doble ambito de la ideografia y del
fonetismo. No sin titubeos, se logr6 con bastante rapidez hacer esas
correcciones y a partir de la segunda mitad del Ill milenio encontramos una
estructura que solo sufrira modificaciones secundarias en el transcurso de los
siglos: enmarafiada, es cierto, pero muy capaz de consignar univoca y
exactamente todo el discurso hablado, tanto en acadio (y en una inedia docena
de otras lenguas dispares en las que, de hecho, se utilizd: elamita, hurrita,
etcétera, hasta llegar al hitita indoeuropeo y otras lenguas parecidas) como en
sumerio. Al dejar atras la mnemotécnica primera, pasa a ser realmente una
escritura cabal cuya utilizacion, en la Mesopotamia y en los alrededores, se
difundira cada vez mas.

¢, Podemos decir que en la region se habia pasado a un verdadero régimen
de tradicidn escrita? Las cosas no son tan simples. De hecho —y quizé la
complejidad del sistema sélo es una de las razones de ese fenbmeno, entre
otros condicionamientos, en particular de orden social y econémico—, la
practica de la escritura, y conjuntamente de la lectura, que por ese entonces
se consideraban indisociables, se reservd por tradicibn a una categoria
Unica de profesionales, ampliamente entrenados y capacitados. Todo lo que
se escribid o leyo en esas tierras en el curso de su larguisima historia pasé
obligatoriamente por ellos: los letrados, los escribas, los copistas, esos
"grabadores de tablillas", como se decia en sumerio (DUB.SAR). Escribir y
leer era una profesion, igual que la medicina, la agrimensura, la
jurisprudencia, la liturgia y las demas técnicas. El hecho de que gente
comun haya podido adquirir, por casualidad —como en China—, el control
de un pufado de los caracteres mas usuales y que algunos grandes
personajes (jno todos!) hayan sido iniciados desde su juventud en la
escritura, no basta, ni mucho menos, para incluirla en el bagaje cultural, no
digo de todos los sujetos sino tampoco de una élite, de una intelligentsia
fuera de la corporacidbn de los especialistas (simples escribientes o
auténticos letrados). Si se quiere tener una prueba de este "analfabetismo”
generalizado, las cartas, en esa region, incluso entre personajes ilustres,
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dictadas por el remitente a su secretario, eran siempre dirigidas de manera
inmediata, no a su destinatario, sino al letrado que leeria su contenido: "Tu
(lector), diras a Fulano (el destinatario): "Zutano (el remitente) te hace saber
lo siguiente: ...”".

Por consiguiente, si desde la primera mitad del Il milenio la civilizacién local
franqued el hiato que separaba a la oralidad pura de la tradicion escrita,
este modo de mutacion —la palabra no es demasiado fuerte, como veremos
enseguida— solo interes6 a una minoria, mucho mas reducida aun que la
gue existié entre nosotros en los tiempos del analfabetismo. Con reserva de
todo lo que sin lugar a dudas depende de la técnica operatoria e "industrial"
en manos de otros profesionales que practicaban correctamente la
transmision oral y "manual”" del maestro artesano al aprendiz, y teniendo en
cuenta que los letrados estuvieron en el centro mismo de los progresos mas
notables de la cultura local —al menos como nosotros los percibimos—, se
nos permitird en esta observacion retrospectiva dar preferencia a la calidad
y no a la cantidad. Dejaremos de lado pues, a sabiendas y por fuerza, el
elevado porcentaje arraigado en su oralidad, al que sélo consideraremos un
soporte, una masa indistinta, apta para transmitir y perpetuar la tradicion
oral, siempre abundante y fecunda, para alimentar de este modo a los
especialistas en escritura, es decir, a los escritores y pensadores. Estos
eran, en primer lugar, los verdaderos sostenedores de la cultura en todo
cuanto tenia de mas sublime y mas novedoso, los que, una vez depurada,
la retransmitian a la poblacion inculta. La altura y la densidad de una
civilizacion nunca podrian provenir de la multitud, que por lo demas nunca
posee el tesoro integro, sino de sus cabezas pensantes, de sus lideres, de
su élite "intelectual".

A través de estos majores —en la gran cantidad de documentos escritos
gue ellos nos legaron— tenemos que evaluar el enorme progreso, la
transformacion radical provocada por el acceso a esta vision,
completamente renovada, de las cosas que significo el pasaje de lo oral a lo
escrito.
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Escrituray cultura

La escritura revoluciond, en primer término, la comunicacion entre los
hombres y la calidad de sus mensajes. El discurso oral implica la presencia
simultdnea, en tiempo y lugar, de la boca que habla y los oidos que
escuchan. No estd hecho para durar mas de lo que dura esta fugaz
confrontacion; ademas, no puede ser facilmente "retenido" (en todos los
sentidos de la palabra), por mas breve que sea a menudo: apenas si se
conserva de €l una impresion de conjunto, tal vez con algunas
caracteristicas aisladas, mas contundentes, pero de poco peso. Aunque sea
minucioso, aunque sea analitico, capta y aprehende mas de lo que deja, de
conocimiento atomizado, lacido y fuertemente estructurado, en la mente de
sus receptores. El discurso escrito, por su parte, trasciende de entrada el
espacio y la duracion: una vez fijado, es de por si integramente difundible
en cualquier lugar y en cualquier tiempo, alli donde haya un "lector”, mucho
mas alla del circulo, forzosamente estrecho, de los "oyentes". Prescinde de
la presencia de quien lo efectla, y suprime, en su comunicacion, la
dependencia auditiva del que lo recibe: este Ultimo ya no se enfrenta al
mensaje puro, como si solo estuviera dirigido a él. Y recibe este mensaje tal
cual es, en su tenor integral, en su orden logico, con todos sus detalles,
cada uno en el lugar que su autor le ha asignado. Puede incluso recibirlo
tantas veces como quiera, para penetrar mas a fondo en su contenido cada
vez que lo relee.

Por otra parte, a diferencia del discurso oral, fluido, habil, continuo,
inasequible como el agua y el tiempo que corren, el mensaje escrito se
materializa por haber recibido, a la vez, consistencia y duracion. No es una
corriente indivisible e inestable, como el rio de Heré&clito en el que nadie se
bafia dos veces; ha pasado a ser un objeto, coherente, autbnomo y
manipulable a voluntad. Como objeto que es, no sélo se lo puede examinar
en todas sus partes, sino que es factible desmenuzarlo, analizarlo como
cualquier otra muestra. Esta al alcance de cualquiera, siempre que lo pueda
leer y aislar sus partes: las ideas, los temas, las imagenes, los giros, las
frases, las palabras y hasta las particulas de esas palabras, moleculares o
atomicas, por poco que uno se detenga en cada una de ellas, fijando su
curiosidad, su atencién y su reflexion. Cada uno de estos componentes no
s6lo puede ser separado de los demas, sino también retomado v,
remodelado o tal cual es, transpuesto a otros contextos, afectado de
significaciones y alcances diferentes y hasta contrarios, mediante la simple
alteracion de uno u otro de sus elementos.
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Y como objeto material en que se ha convertido el mensaje gracias a su
escritura, ese texto es, por su naturaleza misma, multiplicable a voluntad
mediante la simple reproduccion de su tenor escrito y no solo esta
virtualmente a disposicion de todos, sino que las consideraciones vy
manipulaciones que cada sujeto introduzca en €l son asimismo
comunicables a todos, y también acumulables. Cualquiera que sea el lugar,
cualquiera que sea el tiempo en que se sitle, cualquiera que sea el medio al
gue pertenezca, cada lector puede, a su capricho y mediante esta suerte de
destilacién que toda lectura atenta constituye, asimilar ese texto tal como
es, pero también, segun su propia vision de las cosas, puede modificarlo,
retornarlo, suprimirle lo que él no admite y, sobre todo, deslizar en él lo que
su fantasia o su meditacion le hayan sugerido. De esta manera, cada lector
puede "ir mas lejos", incluso tener "otro punto de vista" de lo que ha leido,
puede transformar, desarrollar o abreviar su tenor o su contenido y
propagar, por escrito, su propia representacion, enriquecida o0
metamorfoseada y hasta desnaturalizada. El mensaje escrito esta asi en
condiciones de poner en movimiento toda una serie de ondas conceéntricas
de reflexion, ampliadas y profundizadas sucesivamente.

Literaturay ciencia

El discurso escrito estaba cargado de un tipo totalmente nuevo de actividad
intelectual, inimaginable en un sistema oral y basada en la profundizacion,
la meditacion del texto, la comparacion; el andlisis, como también en cierta
seleccion, y en el razonamiento. Los resultados acumulables de esa actitud
inducida por esta fuente particular de conocimiento, multiplicados en
proporcion a la cantidad de mensajes y de textos y a la proliferacion de sus
lectores, reforzados incluso por su asociacibn y sus convergencias,
suscitaron y desarrollaron una nueva vision de las cosas representadas y
reemplazadas por sus signos escritos, una vision no sélo mas amplia, sino
también y ante todo mas aguda, minuciosa, exigente. A las mentalidades
reducidas a la oralidad pura les es imposible dejar atras el camulo de las
ideas puntuales, eventualmente clasificadas y memorizadas, para acceder a
esa amplitud y solidez de las informaciones, a esa meticulosidad, ese rigor
del conocimiento, esa necesidad de organizacion y de logica que el "saber
en superlativo" exige: conocimiento global, controlado, coordinado y
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coherente, no detalles yuxtapuestos sino conjuntos fusionados. Ninguna
cultura de tradicion oral logré jamas, hasta ahora, desarrollar una "ciencia"
verdadera: los saberes de alto nivel derivan todos de medios dotados de
escritura y capaces, gracias a ella, de construir sistemas de conocimiento
amplios, precisos, controlados y sistematizados y, ademas, extensivos y
mejorables mediante una serie de competencias mas o menos prolongada.

Lo que es verdadero en el campo del saber propiamente dicho, no lo es
menos en el de la "literatura", donde no impera tanto el deseo de
comprender las cosas como el de utilizar la experiencia para su propia vida
y cumplir con sus deberes frente a los demas, empezando por los
poderosos de este mundo o del otro, hasta el deseo de saborear esa
especie de placer que se siente con sélo ver que el mundo existe, se pone
en movimiento y resplandece con solo expresarlo. Las letras también
suponen una larga secuencia de mensajes, enriquecida por cada
generacion y diversificada sucesivamente, hecha a un tiempo de
invenciones y préstamos, de reflejos y novedades, de creaciones y
repeticiones, tanto en lo que se refiere a la lengua y al estilo como a la
observacion, la fantasia, el entusiasmo, la reflexion y también a la
valorizacion de los hallazgos y de su presentacion mas sorprendente, mas
sabrosa, mas refinada —aunque con altibajos— segun la capacidad y la
personalidad de los autores. Sélo en el texto es posible encontrar la
incitacion a retornarlo o a componerlo mejor o de otro modo, 0 a componer
otra cosa, 0 a emplear giros idioméaticos, imagineria y musica verbal,
comparaciones, temas, desarrollos facilitados por la cantidad de
documentos, la familiaridad con ellos, su relectura y su meditacion. Sélo el
sistema escrito puede dar vida a una tradicion literaria, a una verdadera
“literatura”, del mismo modo que es el Unico capaz de crear una manera
"sabia" de ver las cosas, un tipo critico y exigente de conocimiento universal
gue domine los detalles, una "ciencia" y una tradicion cientifica.

Estos dos blasones de una civilizacion superior aparecen, de hecho, en la
Mesopotamia, durante la primera mitad del milenio siguiente al nacimiento
de la escritura.

Tomemos el conjunto mas antiguo de piezas literarias encontrado en la
Mesopotamia, que, teniendo en cuenta su fecha tan remota, nos deja pocas
posibilidades de llegar a exhumar otro que le haya precedido: me refiero al
conocido como textos de Ara/Abu-Salabih | alrededor del 2700-2600.1
Entre las cuatrocientas o quinientas tablillas y restos que lo componen, se

encuentran trozos de cantos religiosos, una suerte de himnos, por un lado, y
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por el otro "consejos de un padre a su hijo", cuya presentacion y género
proliferaran méas adelante en todo el Cercano Oriente antiguo. Estas piezas
parecen haber sido transcriptas por primera vez de una tradicion oral, mas o
menos antigua, que en apariencia solo las conocia en forma embrionaria,
apenas mejorada, por lo demas, en su primera redaccion. Encontraremos
en esa region, a partir del segundo milenio, versiones y presentaciones mas
recientes, a veces palabra por palabra y en general dispuestas y ampliadas
con mas arte y "oficio", estilo y elocuencia.'?> Otro tanto hay que decir de
otras obras, apenas documentadas en Fara, que, mas de una vez, son casi
imposibles de descifrar y entender en su presentacion arcaica y, de todos
modos, rudimentaria, que derivan tanto de la mitologia como de las
practicas del exorcismo.™® Al asegurar el pasaje de la oralidad a la forma
mas cabalmente literaria, esos bosquejos inauguran grandes colecciones de
obras analogas, mas completas, extensas, claras y en algunos casos
verbosas, que hemos encontrado en abundancia, provenientes de épocas
MAas recientes y que en este caso entendemos muy bien, completadas
rapidamente por los testimonios de nuevos géneros literarios, en progresion
constante hasta llegar a esas grandes e inmortales obras maestras del
Triunfo de Ninurta,"* del Supersabio,’® de la Saga de Gilgamesh,'® del
Poema de la Creaci6n'’ o del de Erra,'® para no seguir enumerando una
cantidad de otras obras, de menor inspiracion, pero igualmente
asombrosas.

Ni qué decir tiene que en todos estos sectores, al asistir al nacimiento y la
maduracién de una tradicion literaria hecha viable gracias al uso de la
escritura, salta a la vista que esta ultima no solo dio la posibilidad de
mejorar la forma, sino también lo que ella abarcaba: la representacion de las
cosas y de los acontecimientos, la jerarquia de los valores, el pensamiento,
la sensibilidad y hasta la religiosidad. La escritura estimuldé con eficacia el
progreso, acelerandolo constantemente.

Este fendmeno sorprende mas aun en el campo estrictamente “cientifico”,
en el que la voluntad de conocer y comprender, de saber y prever,
prevalece sobre otros beneficios practicos y sobre el aliciente de pintar,
narrar y conmover, aun cuando a juicio de estas poblaciones de la
Antigledad, el saber por el saber era, evidentemente, una nocion
impensable, puesto que todo conocimiento, toda profundizacion de las
cosas tenia una finalidad impuesta por el uso, la aplicacién y la produccion.

En la coleccion de Fara figuran algunos documentos que contienen, en su

totalidad, signos cuneiformes, es decir, en este sistema mayormente
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ideografico, realidades correspondientes enumeradas de diferente manera,
en columnas, pero en cada caso siguiendo un orden determinado,
perfectamente perceptible: catdlogos de divinidades, listas de profesiones y
situaciones, enumeraciéon de animales,” etcétera. Ahora bien, algunos
tienen paralelos entre los testimonios anteriores mas antiguos de la
escritura cuneiforme.”® No es discutible que estas nomenclaturas hayan
podido servir entonces para registrar y clasificar con una distribucion
conveniente los caracteres de la escritura y ayudar asi a los profesionales a
dominar largas retahilas de su material grafico. Pero, por un lado, la
disposicion de estos "signos" y la eleccion de criterios validos para su
ordenamiento suponen ya todo wun trabajo de aproximacion, de
comparacion, de reflexion, y la seleccion misma de los caracteres
ordenados y de sus significaciones traduce una voluntad evidente de
clasificacion escrita. Asi pues, excede los limites de una simple recopilacion
inmediatamente utilitaria, que supone una intencion deliberada de
clasificacion ordenada de las realidades, y ¢con qué fin, sino para
conocerlas mejor, inventariando la mayor cantidad posible, e incluso todas,
dentro de un sector dado del medio de los autores y para situarlas mejor en
sus relaciones reciprocas? A fin de cuentas, ¢no pretendian ellos, con esto,
comprender su propio "medio", es decir el universo a su alcance?

Estos primeros esfuerzos de una reflexion que sobrepasa la inquietud
elemental de establecer una clasificacion directamente aprovechable,
perceptibles ya en los origenes de la escritura y provocados y facilitados por
Su uso, es decir, las tablillas de Fara, nos proporcionan tres o cuatro siglos
después una etapa mas avanzada. Desde entonces, echaran mas raices,
se extenderan, se desarrollaran extraordinariamente en el transcurso del
tiempo: a mas tardar desde fines del Il milenio, si creemos en nuestros
documentos escritos, aparecen en cantidad creciente obras cada vez mas
numerosas Yy variadas con igual propésito y presentacion idéntica,
nomenclaturas interminables de toda clase de objetos y personas,
dispuestas en cada caso siguiendo, a su manera, un orden racional que
sitla a unos en relacion con otros, aunque la preocupacion utilitaria deje ver
todavia, aqui y alla, su verdadera naturaleza. Asi ocurre cuando esos
extensos cuadros se distribuyen en dos columnas paralelas, la de la
izquierda (la mas antigua) con las palabras sumerias, y la otra, agregada
después, con sus equivalentes acadios, ala manera de diccionarios
bilingles. La obra maestra del género, esbozada ya en el paso del Il al Il
milenio, es una ambiciosa "enciclopedia" del mundo material de la
naturaleza y la cultura, con veinticuatro tablillas y unas diez mil entradas
como minimo.** Todas estas obras son tan numerosas, tan sorprendentes,
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tan caracteristicas de la Mesopotamia que se crey6 que habia que atribuirle
a esa regiéon una "ciencia de las listas", expresion candida y torpe en si, por
cuanto implicaria en aquellos a quienes se la aplica, una mania inocente o
una curiosidad ingenua que no iria mas alla de la enumeracion, de la
"coleccion” rudimentaria, cuando en realidad, reflexionando bien y aunque
parezca imposible, se trata de un deseo auténtico de conocer, registrar,
definir, situar, clasificar y comprender, que soélo la escritura hizo factible y
promovio.

Sin duda, hay que ir mas a fondo. En esas innovaciones —esa doble
corriente arcaica, y luego tradicional, que acabamos de ver nacer y crecer,
de las letras y de la busqueda del saber— advertimos, si observamos mas
atentamente, que la practica de la escritura, con todas las posibilidades de
informacion, profundizacion y perfeccionamiento que aportaba a sus
usuarios, desarroll6 forzosamente en ellos disposiciones mentales
especiales y originales. Las prerrogativas que siempre nos sorprenden a
medida que estudiamos a este antiguo pueblo a través de sus respetables y
ricos archivos son: su apertura al universo; su extraordinario apetito, no sélo
de conocer sino de conocer con exactitud, adivinar cada cosa y ponerla en
su lugar; su voluntad de examinar todo, prever todo, registrar todo, analizar
todo, ordenar y clasificar todo con el objeto evidente de formarse, en la
medida de sus recursos, una imagen auténtica y razonable del mundo para
conocerlo més, aunque solo fuese para aprovecharlo mejor y para
esclavizarlo mas y por dltimo, su extrafio "racionalismo”, que le es tan
particular y que todavia nos admira, por conscientes que seamos de lo
distante que esta con respecto al nuestro. La escritura y o que sus usuarios
aprendieron de su practica asidua fue, sin duda, lo que mas contribuyé a la
adquisicion y al arraigamiento de esas victorias intelectuales y culturales.

Podernos, por tanto, sin temeridad alguna, sostener que en la Mesopotamia
la escritura favorecio y enriquecio la cultura extraordinariamente, no sélo al
revelarle horizontes desconocidos y proporcionarle recursos inéditos y
fecundos de aprendizaje, sino también —como veremos después mas en
detalle— al presidir la formacion misma de una inteligencia nueva, de una
Optica y una "mentalidad" propias de sus habitantes, en funcién de las
cuales desarrollaron el patrimonio de su civilizacion superior, original,
refinada y erudita.
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El "realismo" de los nombres

Queda un punto singular, menos explorado y conocido todavia, que merece
sin embargo un examen detenido. No solo descubrimos en él un nuevo
territorio cultural, explotado gracias a la escritura y difundido por ella, sino
también el excepcional impacto que ahi se revela de su principio radical:
ideografico, en la mente de sus usuarios, se podria esgrimir, sin mayor
esfuerzo, como prueba indirecta de que la escritura habia sido inventada
realmente en esa region y por ellos; de lo contrario, ,¢seria comprensible
semejante entusiasmo, semejante influencia en su mentalidad?

Pues, evidentemente, se dejaron seducir en un principio por el caracter
realista de su escritura en su estado original y, sin duda, por eso la
respetaron y conservaron hasta tal punto que, como ya hemos dicho, sus
posibilidades fonéticas, una vez descubiertas, les parecieron accesorias y
complementarias.

Escribir, para ellos, significaba, en definitiva, hacer cosas (es decir, los
dibujos formaban los signos de la escritura) que reproducian y
reemplazaban las cosas (los objetos evocados por estos signos). Habia, por
consiguiente, entre significantes y significados, un vinculo estrecho, una
identidad profunda, y todo sucedia en el &mbito de lo real; nosotros
diriamos: de lo palpable. Esta evidencia les salté a la vista desde un
principio y —como acabo de recordarlo—, no so6lo nunca se volvieron atras,
sino que de ella sacaron algunas aplicaciones originales, propias de su
cultura. Tanto es asi que lo articulaban a otra de sus convicciones
viscerales: que el nombre de una cosa no era el epifenémeno arbitrario, el
flatus vocis, segun nuestra perspectiva, y su fuente no era, como nosotros lo
creemos, la fantasia del que la nombraba, sino la misma cosa nombrada, de
la que no era sino una derivacion: sonora cuando se la pronunciaba, visible
cuando se la escribia. En uno y otro caso, encerraba y materializaba el
"destino” de la cosa en cuestion, como ellos decian, entendiendo por tal, en
su teocentrismo, lo que nosotros llamariamos su naturaleza: su constitucion
ordenada en su funcién y en su fin, tal como los dioses, autores de todo, la
habian calculado, decidido y creado.

Para dar al menos una idea, al pasar, de lo que significaba e implicaba una
nocion tan realista del nombre pronunciado, bastara recordar que en los
primeros versos del famoso Poema de la Creacién (I: 1s),?? para marcar la
no existencia liminar del Cielo y de la Tierra, se nos dice sélo que "ellos no
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habian sido nombrados"; que cuando se dice que los dioses "desde su mas
tierna infancia, han nombrado”, a Asarhadon (680-669) "para asumir la
dignidad real",® es porque verdaderamente habian hecho de él el soberano
del pais; y si se recomendaba a los sobrevivientes “pronunciar" de vez en
cuando el "nombre" del difunto,?* era, sin duda, para conservar su endeble

existencia de fantasma...

El nombre escrito tiene, también él, sus virtualidades y sus resonancias,
igualmente inesperadas y sorprendentes. Se manifiestan en un tipo original
de exégesis de las palabras y de logica del pensamiento que, simple
guimera a nuestro entender, gozan para ellos de una autoridad indiscutida,
sobre todo en contextos religiosos, en los que las cosas se rodean de un
aura particular que marcé profundamente mas de una de sus creaciones
mas brillantes. Se trataba, para comprender el sentido pleno de una palabra
escrita, de analizar su composicién, su acufacion silabica, otorgando a cada
uno de los signos utilizados uno o varios de sus valores ideograficos, para
descubrir asi, por esos aspectos secretos de la realidad, liberados de su
ganga, la naturaleza total, el destino de la cosa, que los dioses habian
ocultado.

Una de las demostraciones mas elocuentes de esta suerte de mayéutica
verbal nos la da la famosa letania de los "cincuenta nombres", al final del
citado Poema de la Creacién,”® donde decia que, a su advenimiento al
frente del Universo, el dios Marduk los habia recibido supuestamente de la
asamblea plenaria de sus congéneres y que, acumulados sobre su cabeza,
debian hacer de él, incluso con respecto a sus semejantes, "una
personalidad excepcional” (VII: 144). Estos "nombres", registrados primero,
son seguidos cada uno de ellos de una especie de parafrasis que hace
resaltar sus prerrogativas respectivas, cuyo conjunto componia el destino
sublime, la naturaleza eminentisima de Marduk. Veamos, por ejemplo, el
undécimo de estos "nombres": Asari, del que, por lo demas, ya no sabemos
bien el origen ni el sentido. Lo glosamos asi:

"Donador de la agricultura,

Creador de los cereales y del cafiamo,
Fundador de la labranza de los campos,
Productor de todo verdor."”

Eruditos del | milenio se ocuparon, en un comentario,”® de explicar en
detalle de qué modo cada una de estas cuatro atribuciones estaba real y
materialmente contenida en el nombre inscripto en su encabezamiento.
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Asari, dicen, era silabicamente acufiable utilizando los signos A, SAR y RI.
Ahora bien, entre su amplia constelacion semantica, A remitia al "dibujo”, en
otras palabras, al "trazado de los surcos", a la "labranza" de los campos;
SAR, a las "cereales", al "cafiamo", a las "hortalizas" y a su "produccién”: la
"agricultura”; y, directa u oblicuamente, RI, a la "creaciéon”, la "fundacion” y
la "donacion". Cada "nombre" encerraba asi, de manera objetiva y
perceptible, todo un mensaje sobrenatural que bastaba saber leer y
descifrar, recurriendo ante todo a un conocimiento exhaustivo de la escritura
en todas sus posibilidades de origen: todos los valores ideograficos
encontrados a través de su expresion fonética. Por otro lado, se entendia
gue las palabras significadas de esa manera eran, en verdad,
antolégicamente, las cosas que ellas designaban, de las cuales
demostraban de este modo la presencia real en el sujeto asi nombrado.

Esta manera de ver y de razonar —reiterémoslo— debe sus raices y su
justificacion al descubrimiento fundamental que en esa regién dio origen a la
escritura: la posibilidad de sustituir las cosas extramentales por las cosas
dibujadas preservando su identidad y reemplazando cosas por palabras
escritas. La escritura demuestra hasta qué punto los descubridores y los
primeros usuarios del sistema quedaron desde el primer momento
fascinados y marcados por su realismo; y se difundié y perpetud, en todas
partes, en la vieja cultura del terruiio, proporcionandonos la clave de
muchas de sus creaciones tipicas que sin ella nos parecerian oscuras,
arbitrarias o absurdas.

Es el caso, principalmente, de la adivinaciéon a la que di el nombre de
"deductiva", caracteristica de la Mesopotamia donde parece haber gozado
de un favor y de una autoridad poco comunes, si nos atenemos a la
desmesurada cantidad de documentos que de ahi nos llegaron a mas tardar
desde los primeros tiempos del Il milenio, hasta poco antes de nuestra era,
a la muerte de esa civilizacién venerable.?’

Veamos en primer término la doctrina esencial, tal como la podemos
reconstituir a partir de una masa documental tan voluminosa. Del mismo
modo que los escritores, al modelar sus caracteres, dan forma vy
consistencia a las cosas, como ya lo he explicado, los dioses, creadores y
rectores de todo lo que aparece y se desarrolla en este mundo, "escriben”,
también ellos, al dar forma a los seres y acontecimientos que a diario
producen. Su intervencion continua en la rutina del mundo no es sino una
serie de escritos, redactados sucesivamente: "escriben" en la bodéveda
celeste distribuyendo en ella, a su antojo, los astros cuyos movimientos
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regulan segun su fantasia: "escriben" en el vientre de las victimas que
sacrificaran, al disponer el aspecto y la presentacion de las entrafias, que
seran dejadas al descubierto y examinadas... Y estos mensajes, que
redactan por todos lados, en todas las caras de la inmensa tablilla del
mundo (aspectos y revoluciones de los astros; encuentros fortuitos de
contingencias y calendario; particularidades de los nacimientos, de las
fisonomias, de los caracteres y de la conducta; teatro de la naturaleza:
geografica, mineral, botanica y animal; situaciones de la vida onirica...) son
todos ellos la expresibn de verdaderas decisiones que tornaron con
respecto a los hombres, a quienes por ese medio se las notifican: las
grandes y pequefias vueltas de la vida, las alegrias y las penas, la felicidad
y las catastrofes que los individuos, los soberanos o los pueblos deben
esperar. Cuando alguna de estas decisiones sélo se refiere a lo corriente, lo
insignificante dentro de la logica trivial de la "naturaleza" y el "destino" de
cada uno, es decir, a la rutina diaria de su existencia, de nada sirve que los
dioses la anuncien, puesto que es esperada. No se necesita ni se prevé
entonces ninguna notificacion de su parte; después de todo, haciendo,
deshaciendo o dirigiendo las cosas, proceden como de costumbre, sin salir
de lo habitual. Pero se salen de lo usual, de pronto, por poco que tengan
gue advertir acerca de una "sentencia" inesperada, insolita, buena o mala,
gue han dictado respecto de los interesados, modificando asi su "destino".
El contenido de estas decisiones imprevistas son los fendmenos anormales,
sorprendentes, singulares, que, adivinatoriamente, toman asi la calidad y el
nombre de presagios: un cordero nacido con cinco patas; un higado de
animal con un tipo de cavidades insélitas; un hecho sobrevenido en tal o
cual fecha; una tormenta que se desencadena en una época en que las
precipitaciones son excepcionales; una deformacién del rostro, o un tic, o un
sueflo particular; la presencia inesperada de un animal salvaje en un
espacio socializado y otras cosas por el estilo, en cualquier orden de la
naturaleza.

Estas contingencias insdlitas o aberrantes constituyen precisamente los
signos de su escritura. Los ideogramas utilizados y trazados por los dioses
para redactar su advertencia llaman la atencion —justamente por lo
inesperado de esas contingencias—, en cuanto al hecho de algo que tienen
gue transmitir. Pero su codigo es especial y solo pueden descifrarlo y leer la
comunicacion inscripta en el presagio: el oraculo, en lenguaje adivinatorio,
técnicos expertos, también ellos con una amplia formacion
—"examinadores" (0drit) se decia en acadio—, que eran a un tiempo
escrutadores y analistas de los fendmenos, del mismo modo que sélo los
escribas experimentados eran capaces de leer la escritura de los hombres.
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Este cbédigo escapa, en parte, a nuestra comprension, separados como
estamos, por una enorme ruptura histérica y cultural, de esa antigua
civilizacion, de su "mentalidad" y de sus evidencias. Debia de ser mas
abierto, mas acogedor, mas sutil y mas flexible de lo que podriamos
imaginar. Sin embargo, lo que comprendemos a fuerza de "examinar
atentamente” (jtambién nosotros!, pero con una intencibn muy distinta) la
infinita yuxtaposicion de los presagios, minuciosamente clasificados, y de
los oraculos que habia que leer en esos extensos "tratados" adivinatorios,
acumulados por centenares en nuestros documentos, nos demuestra que
este cadigo coincidia bastante con el de la hermenéutica "teoldgica" y mas o
menos esotérica antes explicada, y que, entre otras cosas, se habia
recurrido a los multiples valores ideograficos de los "signos" materializados
en los presagios, y en especial a los principios mismos de esta antigua y
fundamental "escritura de cosas". Asi pues, la presencia de "perforaciones”
en el higado del cordero abatido daba a entender que se tornaria alguna
plaza fuerte mediante "trabajos de zapa"; la llegada de un "leén" a la ciudad
prometia, segun los casos, una demostracion de "superpotencia’, de
"tirania", de "conquista" o de "hecatombe", como si el ledn hubiera sido el
ideograma de todas estas nociones semanticamente afines; y todo lo que,
en el objeto del presagio, era "largo", "prolongado”, se debia interpretar,
positivamente, como la "llegada a buen fin" de algun designio, del "éxito" de
una empresa...

De todo lo expuesto, nada es inteligible, nada es sensato ni razonable, si no
nos referimos al mecanismo de la escritura cuneiforme. Una vez
comprendida y admitida esta dialéctica con sus presupuestos, sus
implicaciones y sus leyes, todo resulta claro, todo es Idgico. Y evaluamos,
por eso, hasta qué punto su descubrimiento repercutido dondequiera y hasta
el fin, en esa civilizacion inteligente y magnifica, cuya escritura no solo es el
mas bello blasoén, sino también y sobre todo, la mejor posibilidad.

Génesis de la abstraccion

Si quisiéramos, para terminar, sintetizar a lo esencial esta posibilidad y
sacar a la luz el principal aporte de la escritura a la civilizacion
mesopotamica y al alba de la nuestra, si quisiéramos medir el progreso
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irreemplazable que gracias a ella realizaron nuestros viejos antepasados,
tendriamos tal vez que reunir todo en una trayectoria Unica hacia una vision
cada vez mas elevada, alejada, mas generalizadora: en una palabra, mas
abstracta, de las cosas de este mundo. Las grandes etapas de este brillante
recorrido no son sino otras tantas gradas, que, en lo esencial, se han
escalado en mil aflos como maximo, hasta alcanzar el dominio de un
pensamiento cada vez mas capaz de liberarse de lo inmediato, de lo
singular, de lo concreto y de lo casual.

El alejamiento del amando

El primero de estos avances se cumple con el dibujo de los artistas en
pictograma. Un pintor, un grabador, un escultor, aun cuando sofaba o
reproducia fastidiosamente, para satisfacer las necesidades de su clientela,
motivos y escenas mas o menos repetidos, dependia de un circuito que
partia de la realidad inmediata y volvia a ella. Aunque copiara, embelleciera
0 transformara sus visiones o0 sus recuerdos, intentaba, al hacerlo,
comunicar a los demas sus propias emociones frente a esos cuadros o a lo
gue ellos evocaban cuando —procedimiento inevitable, al menos en el
campo de la representacibn de lo sobrenatural— dibujaba simbolos.
Mediante el disefio de esa anfora, esa casa, ese dios, no cabia duda de que
eran esas realidades las que queria designar para quienquiera que viera y
comprendiera su obra. Asi pues, al delinear el motivo tan conocido de la

gavilla de cafas, atada y doblada: ('f'(' ), materia prima de la arquitectura en
aguellos tiempos, queria remitir, no ya a cualquier construccion o casa, a
cualquier "casa de dios" (ése era entonces el nombre del templo), a
cualquier ocupante sobrenatural de ese templo, sino a la gran diosa Inanna,
ama y residente en el santuario mas famoso antiguamente en la regién, en
Uruk, y personalidad eminente del mundo divino. Pero a partir del momento
en que este dibujo fue pictografico, es decir, elegido, uniformado y
catalogado en un sistema que pretendia comunicar con imagenes todos los
mensajes y no ya uno solo, se despojo de todo aquello que podia conservar
de individualizante y adquiri6 un caracter plurivalente, un alcance mas
general; no representd mas el Unico objeto del que habia sido tomado, sino
su categoria: no la Unica ocupante del gran templo de Uruk, sino la diosa
Inanna como tal y en cualquier situacion que fuese. Hacer, en pictografia, el
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croquis de un pez, de una cabeza de vaca, de un triangulo pubiano
femenino, no era ya, como en el arte, tratar de evocar ese pez, esa vaca 0
esa mujer, sino cualquier pez, vaca o mujer, reconocibles en el solo
esquema de su perfil esbozado o sugerido, y relacionado por eso con el
mismo grupo. Cada pictograma remitia pues potencialmente, no a un
espécimen, como tal, sino a un conjunto al cual pertenecia; no a un
individuo, sino a la clase, la especie o el género en que se inscribia.

A estas alturas, aunque la pictografia solo tuviera que ver directamente con
las cosas y no con las palabras, tal como lo he sefialado antes, la escritura,
en su primerisimo estado, se hallaba en la misma situacién que la lengua:
porque las palabras "pez", "vaca" y "mujer”, al igual que sus pictogramas,
tenian ya un caracter general, refiriéendose no a individuos, que son lo Unico
real y palpable en este mundo, sino a esa creacion del espiritu que es una
categoria.

Al "pasar" a la ideografia —aun cuando, de hecho, no habia habido entre
ellas ni el menor intervalo, puesto que soélo estaba separada de la
pictografia por una distincion de funcion—, la escritura hizo que sus
usuarios avanzaran seriamente sobre la lengua, refiriéendonos siempre al
anico mecanismo del espiritu que aqui nos interesa. El pictograma, en su
origen dibujo del natural, perdié su especializacion categorial para pasar a
ser el centro de gravedad de una constelacidn semantica de objetos. Cada
uno de esos objetos remitia, es verdad, a todo un grupo, pero no tenian
entre si nada en comudn salvo la luz, directa o indirecta, que sobre ellos
proyectaba su sol, el signo, relacionados unos con otros por un vinculo
multiforme y tanto mas sutil cuanto que no era necesariamente natural y
evidente, sino que podia ser convencional y basado en correspondencias y
analogias mas o menos alejadas y tenues. ¢No seguia existiendo alli una
operacion mental mas abstractiva que la que habia consistido, en su
totalidad, en apartar las connotaciones individuales favoreciendo
Gnicamente las especificas? Relacionar sistematicamente el caracter del
"pie" con todas las actividades y actitudes en las que este drgano
desempefnaba un papel esencial: postura de pie, deambular, transportar,
etc. era, realmente, elevarse a una visibn mas despojada y mas general,
puesto que de la categoria, evocada por el contorno del signo, de
"extremidad inferior del cuerpo”, pasaba al estadio —mas alejado aun de lo
real observable— de simple "factor de estabilidad y de movimiento local".
Ahora bien, era necesario que asi se lo percibiera, aun de manera confusa,
porque en ese sentido se lo utilizaba en el sistema ideogréfico. Y se
requeria una actividad del espiritu, igualmente seria, para hacer que el
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croquis de la "espiga”, mas alla de una determinada especie de cereal, mas
alld incluso de los cereales en general, pudiera evocar, al fin de cuentas,
todas las actividades impuestas por la produccién de cereales.

Con el fonetismo, el signo de escritura se apartd mas aun de la realidad
inmediata. Este dibujo, que se relacionaba primero, por cualquier medio que
fuese, con una cosa cualquiera, evocaba ahora un simple sonido, un
fonema, que no tenia otra consistencia sino la de representar uno de los
componentes fonicos de una palabra, creacion del espiritu para designar
una cosa. ¢No era éste otro gran avance hacia un despojamiento mas
profundo todavia, hacia un nuevo grado de abstraccibn superado?
Seguramente, ya lo he comentado, el fonetismo permanecio en un principio,
durante mucho tiempo quizds, como un pariente pobre a juicio de los
usuarios de la escritura, fascinados siempre por las posibilidades
primordiales que ésta tenia de orientarse directamente hacia las cosas y
reemplazarlas. No por eso se dej6 de practicar, cada vez con mayor
eficacia, y tuvo, por tanto, oportunidad de habituar a las personas a una
actitud mas abstractiva aun.

Dicho sea de paso —esta vez en un aspecto meramente formal—, el mismo
resultado se obtuvo con la cuneiformizacion de los signos en el curso de los
siglos que siguieron a la introduccion de la escritura. En un primer momento
lineales, trazados con un buril sobre una superficie por lo general de arcilla 'y
adecuada por tanto para reproducir con bastante fidelidad los contornos de
su modelo, se advirti6 muy pronto que seria mas comodo imprimirlos con
cafia biselada en el mismo material, lo que obligaba, sobre todo, a
descomponer todas las curvas en rectas ligeramente ensanchadas en forma
de "clavos" o de "cufias" por efecto de la presion de la arista impresora y
favorecia entonces una deformacion cada vez mas acentuada, tal como
sucedié en China, a partir de fines del siglo Ill, con el uso del pincel. Asi
perfilados, los caracteres perdieron rapidamente todo parecido, aun lejano,
con su patrén, y muy pronto fueron modificados y deformados. De ese
modo, croquis que todavia eran lo bastante evocadores, pasaron a ser
meros trazados arbitrarios, dibujos "abstractos"”, como diriamos nosotros.
Tanto mas cuanto que la comodidad de la manipulacién, o alguna otra razén
oscura, a partir de la segunda mitad del Ill milenio a mas tardar, hizo
modificar la orientacion de la tablilla sostenida con la mano para inscribir y
dio asi una nueva orientacion a los viejos dibujos, que perdieron incluso su
presentacion natural ¢ Como pensar entonces en el pez o en cualquier otra

cosa, cuando lo que se tenia a la vista, no eraya (- ), sino ('' ), y hasta
donde (+11*F) podia evocar la "cabeza"?
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De la calidad a la cantidad

En la historia antigua de esa regién, y de otras, si bien no siempre podernos
establecer y evaluar exactamente las causalidades y los impactos de un
fenbmeno en otro, nos es dado, al menos, comprobar sus logros y
conjeturar a través de ellos oscuras relaciones reciprocas. Es asombroso
que durante la primera mitad del Il milenio, alrededor del afio 2700 a mas
tardar, es decir, apenas unos pocos siglos después de la apariciéon de la
escritura, se perfilara ya en la Mesopotamia del Sur, en el area econdmica,
una transformacion importante, que iba también de lo concreto a lo
abstracto. Nos referimos al profundo cambio experimentado por la nocion de
valor y, en consecuencia, a la introduccion de la "moneda”. En particular,
algunos contratos de compraventa de bienes raices que nos quedan de
aguella época nos advierten con toda claridad que estaban pasando de una
nocién cualitativa a una cuantitativa del valor.”® En efecto, estos contratos
prevén, para la adquisicion, tres tipos de pagos del comprador: el "precio” y
el "complemento"”, entregados al vendedor, y los "regalos”, a los testigos y
garantes de la transaccion. El precio se estimaba en funcién de un patron
anico y universal del valor: una "moneda" —de cobre primero, y luego de
plata—, cuyo uso reemplazaba poco a poco el trueque primitivo, la
compensacion "en especie" (de preferencia granos que se pudieran
sembrar y consumir). El "complemento” nada tenia de esta légica: imposible
comprender sobre qué base se lo fijaba y, ademas, jera a veces, muy
superior al "precio” en si! En realidad, como lo comprendié muy bien E.
Cassin,? se trataba de vestigios que iban desapareciendo, de una suerte de
economia de "potlatch", segun la cual un bien de cierta importancia no se
"compraba" a su poseedor, sino que se le quitaba después de una lucha
encarnizada: se lo conquistaba en un verdadero combate, cuya arma
principal era la largueza, la generosidad, el fausto. Cuanto mas se daba,
mMas seguro se estaba de la victoria, que consistia en la adquisicion, pero
también en el prestigio social. Y el mismo movil ostentador explicaba
también la insolita munificencia de los "regalos". Estos son los datos que
nos permiten ver con claridad la evolucion: de un sentimiento cualitativo del
valor de las cosas, y cada una con el suyo propio, inigualable,
incomparable, que dependia ante todo de sus vinculos con el poseedor y de
la importancia que este Ultimo le daba, tanto que no era cuestion de
buscarle o encontrarle un "equivalente" cualquiera para ofrecerlo a cambio
sino que habia que iniciar una auténtica competencia de liberalidad y
largueza para obtenerlo "con violencia". Mediante esa especie de triunfo
sobre el primer propietario, se pasaba a una nocion cuantitativa segun la

P&gina 26
Untref Virtual




Texto: "Cultura, pensamiento, escritura"
Aut.: Jean Bottéro y otros

cual un patron unico —cuyo valor real era, en definitiva, producto de lo
convenido y de la aceptacion colectiva— podia conmensurar y servir para
determinar el "equivalente” de cualquier cosa, es decir, su "precio":
mensurable, cuantificable, objetivo. El valor cualitativo estaba ligado a los
objetos, concreto e incomparable cada uno de ellos, en su estado individual,
hic et nunc. El valor cuantitativo, el "precio”, tenia algo de genérico, de
aplicable a todo, de inmaterial: era independiente de las realidades
palpables, fijado, fuera de esas realidades y de sus vinculos con sus
poseedores, mediante un convenio publico; en una palabra, algo mas
abstracto.

Nada nos permite atribuir esta revolucion a la accién directa de la escritura.
Esto no quita que no la veamos perfilarse y concretarse pocos siglos
después de su nacimiento, en el momento en que constatamos que ya
habia comenzado, por etapas sucesivas, a acostumbrar a los hombres a
liberarse de lo concreto y de lo individual, siguiendo la evolucién de la gran
renovacion mental provocada por esa escritura.

Adivinacion y deduccion

En cambio —estamos convencidos—, no hay discusion posible con
respecto a esa otra cuestion del nacimiento y el enriquecimiento de la doble
tradicion, literaria y cientifica, inaugurada tan temprano en la Mesopotamia,
gue constituye su gloria y que, sin duda, hay que atribuir a la escritura. Ha
llegado el momento de observar las cosas con algo mas de atencién v,
pensando principalmente en los habitos de la mente, en los recorridos del
conocimiento y del saber que actualmente nos ocupan, preguntarnos en qué
medida y cdmo esta escritura logré6 modificar la Optica desde la que se
miran las cosas y adaptarla para que se las discierna mejor y se las
profundice mas.

La sola existencia, probada por la cantidad de documentos elaborados y
sucesivos, de una verdadera literatura “"cientifica” a partir de los primeros
siglos del Il milenio, durante algo mas de mil afios después de los primeros
documentos escritos, da que pensar.
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En el estado actual de nuestros hallazgos, sélo contamos por ahora —sin
mencionar las constantes investigaciones iniciadas hace ya mucho tiempo
para confeccionar un tipo de inventario clasificado y razonado del
universo— con la jurisprudencia, la matematica (aritmética, geometria y
algebra, increiblemente desarrolladas) y la adivinacion "deductiva". Esos
documentos no aparecieron de una sola vez: presuponen un gran impulso
secular de curiosidad, busquedas, ensefanzas, reflexiones (al menos en
estos campos) cuyos testimonios anteriores directos o0 indirectos,
elaborados o rudimentarios nos exponemos a exhumar algun dia. Pero ¢ de
gué época seran? porque “"en historia, siempre hay algo antes"... Lo mismo
cabe decir de las otras ramas del saber de las que por ahora sé6lo hay
pruebas de gque existieron en esa region un poco mas adelante: la medicina
diagnéstica y la astronomia, en especial a partir de la segunda mitad del Il
milenio.

Si no nos conformamos con el asombro frente a estos resultados notorios
de la instauracion del sistema escrito y queremos tratar de valorar el
aguzamiento de la visiébn que le es atribuible e hizo posibles y fructuosas
esas reflexiones y esas indagaciones, atengamonos por el momento a la
adivinacién "deductiva", cuyos testimonios tienen la doble ventaja de ser
sumamente ricos y de haber llegado a nosotros en la debida forma: en
forma articulada y logica, mostrandonos asi, por sus resultados, todas las
operaciones de la inteligencia, todo el funcionamiento del mecanismo que
conducia y coordinaba esas investigaciones. La adivinacion, tal como es
—esto no se discute—, esta excluida, en nuestro sistema, del conocimiento
cientifico, por poco que se quiera conservar el caracter esencial de
certidumbre debidamente adquirida y controlable que posee esta palabra.
Pero a los ojos del historiador, lo que cuenta no es nuestro veredicto, sino el
hecho manifiesto de que para sus creadores y sus iniciados representaba
realmente una actividad cientifica.

En primer lugar por su certidumbre, basdndose su infalibilidad en la
conviccion de que gracias a su notacién escrita, sus conclusiones (los
oraculos) estaban real y materialmente incluidas en sus premisas (los
presagios) de las que, como ya hemos visto, podiamos sacarlas, extraerlas,
"deducirlas" mediante una simple lectura, un simple método légico, valedero
dondequiera que fuere, siempre y para todos. ElI hecho de que un hombre
en cuyo pecho el vello formaba "rulos hacia arriba" estuviera "destinado a la
servidumbre"; de que la luna, "demorada en el cielo el dia de su
desaparicion®, al terminar el mes (lunar), anunciara "sequia y hambruna"; y
gue un caballo que habia "entrado a una casa" para "morder a un asno o a
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una persona” hiciera temer "la muerte del jefe de familia y la ruina de su
hogar", no eran en modo alguno anécdotas o accidentes, eran conclusiones
validas para siempre. De esta manera, la adivinacion excedia el orden de lo
contingente y lo fortuito para acceder a lo necesario y a una especie de
absoluta.

La adivinacion representaba también esa actividad cientifica por su
bdsqueda obstinada de una vision mas elevada, que dejaba en la vaguedad
la dispersién material de los individuos y de las situaciones concretas. Ante
todo —ya lo he sugerido—, habia dado lugar a un esfuerzo extraordinario
de clasificacion, en todas las escalas, del farrago de la naturaleza toda,
desde los astros y meteoros hasta el hombre en su completa existencia,
desde su salida del seno materno, y en toda su vida tanto onirica como
diurna, pasando por el inundo material en su totalidad. Cada uno de los
objetos de una agrupacion tan gigantesca, no solo habia sido puesto en su
lugar, clasificado y subclasificado, sino también examinado y desmenuzado
todas sus variantes anormales, lo que suponia un recuento claro y completo
de las normales., Mas aun: los autores de estos admirables "tratados"
adivinatorios en forma de catalogos iban mucho mas alla de lo comprobado,
de lo observable, para hacer una intrusion en coyunturas desconocidas e
imaginarias: jla existencia, en un mismo higado, de dos, tres y hasta siete
vesiculas biliares o el nacimiento, en una sola carnada, de seis, siete e
incluso ocho y nueve cachorros! Nosotros, en nombre de nuestras leyes
fisicas y bioldgicas, sabemos que son quiméricas; no lo eran para ellos, que
entendian que solo la ley de la naturaleza toda era el albedrio soberano de
los dioses, con un poder sin limites. Si sentian la necesidad de extender su
mirada, en estos tratados eruditos, hasta llegar a esas visiones fantasticas y
folkléricas, era porque se proponian "pensar en todo" y porque, dejando de
lado lo comprobado, lo cotidiano, lo singular y lo concreto, querian alcanzar
una vision panoramica del objeto de sus investigaciones; querian alcanzarlo
universal.

La adivinacidon encarnaba esa actividad, en fin, por sus conclusiones
mismas: los oraculos. Entre los antiguos tratados —que eran,
principalmente, vestigios de un estadio preparatorio y obligado de
empirismo, durante el cual, antes de construir como "“ciencia” la disciplina
adivinatoria, habia sido necesario observar por largo tiempo las secuencias
de acontecimientos y establecer vinculos entre ellos, considerando que
unos eran el anuncio de otros—,*® se encuentran a menudo predicciones
circunstanciadas, como la conclusion que se sacaba de una determinada
presentacion del higado: "La esposa del consultante incendiara su casa,
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prendiendo fuego a su lecho."” Una situacion tan particularizada como ésta
no era necesaria en una disciplina que se jactaba de prever todas las
coyunturas y ser aplicable a todos los consultantes: s6lo conservaba su
lugar a costa de la decantacion obligatoria e implicita de todos sus datos
concretos para que soélo subsistiera un valor general de exponente positivo
0 negativo, una especie de respuesta por "si" o por "no" a la pregunta
precisa, explicita o latente, formulada al adivino. Con el tiempo, el resultado
de esta reduccion se revela con toda claridad cuando, en la redaccion mas
reciente de los "tratados", los oraculos aparecen reducidos, justamente, a
estas formulas que sirven para todo, "abstractas" y validas para todos: "éxito

previsto" o "fracaso”, "prondstico favorable" o "desfavorable”, etcétera.

En todos estos niveles, como vemos, la disciplina adivinatoria solo tiene
sentido si se advierte su esfuerzo tenaz para sacar las cosas de su estricta
sujecion existencial e individualizada, para despojarlas, para liberar las
cosas de sus ataduras a la existencia y la individualidad: en suma, para
despojarlas de su viejo atavio extramental y sublimarlas, reunirlas, segun
SuUs rasgos comunes, bajo representaciones y palabras con las cuales se
podia operar inmediatamente, abocarse a disecciones, analisis, reflexiones,
acercamientos, razonamientos, que hacian avanzar el conocimiento del
todo, mediante puras operaciones del espiritu.

Para convencernos de estos sorprendentes progresos en la consideracion,
estudio e inteligencia de las cosas, cuya fuente comun explicita es la
invencion y el uso de la escritura cuneiforme, la eleccion de la adivinacion
"deductiva", en lugar de otra disciplina "cientifica" igualmente en boga
entonces en la region, tiene otra ventaja: su caracter fitil, a nuestros 0jos,
nos permite aislar mejor y destacar lo que habia en ella de sélido y de
adquirido una vez por todas: su estructura logica, inatacable, cualquiera
fuera la inverosimilitud de las conclusiones que hiciera extraer; algo asi
como esas matematicas no euclidianas, de razonamientos rigurosos a pesar
de los postulados ficticios.

Constituida en lo esencial desde el primer tercio del Il milenio, con
desarrollos ulteriores, por cierto, pero secundarios, tenemos en
Mesopotamia no s6lo una disciplina del espiritu, resultado de amplias e
infinitas investigaciones y meditaciones, individuales y puestas en comun,
gque no habrian sido imaginables sin el auxilio de textos, y tanto mas
fructiferas cuanto que era posible volver sobre esos documentos, en
cualquier circunstancia, y consignar y acumular reflexiones, correcciones,
afadidos y progresos pertinentes; pero también una disciplina que se habia
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asignado y delimitado un objeto global, que no ha dejado de desmenuzar,
para comprenderlo cada vez mas cabalmente, después de haber adquirido
los medios de asegurarse un conocimiento irreprochable, irrecusable,
desvinculado de lo individual y lo casual, para retener soélo el fondo
suficientemente abstracto y necesario. Esto es verdad para la adivinacion,
pero lo mismo podria decirse de las demas especializaciones "cientificas"
entonces vigentes.

Los griegos, por lo demas, conscientes de haber "tomado prestado de los
barbaros" (Epinomis, 987e-988a), y de los "barbaros" de Babilonia, tienen
pues la suerte de no haber partido de cero, como al parecer suele creerse
con conmovedora ingenuidad cuando, llevando las cosas mas lejos aun,
construyeron lo que todavia es para nosotros la sélida base del
conocimiento cientifico, del espiritu cientifico, de la ciencia... Si pudieron
progresar de ese modo, fue, al fin de cuentas, porque llegaron mucho mas
lejos aun en el camino de la abstraccion: llegaron al concepto y a la ley, tal
como son, formalmente y a sabiendas. Estas palabras ni siquiera tienen su
equivalente en acadio, ni tampoco en sumerio: los viejos sabios de la
Mesopotamia no tenian pues, de ellas, la nocién exacta y meditada, sino,
como méaximo, lo que podemos llamar la sensacién, la intuicién, el reflejo
adquirido, como se lo tiene de las entidades y de los principios aritméticos
por el solo hecho de haber aprendido de memoria las tablas de sumar y de
multiplicar y haberse acostumbrado a sumar y multiplicar sin errores, o
como se tiene el sentido, el instinto de lo que hay que hacer, o no hacer, en
una cultura de derecho no escrito.

A esta altura de las cosas, nos preguntaremos por qué esos sabios se
guedaron a mitad de camino, pregunta un poco ingenua si se considera la
cantidad de factores en juego, que en su mayoria se nos escapan. Pero
después de lo que acabamos de leer, ¢quién nos culpara si no podemos
dejar de volver una vez mas a esta indispensable herramienta del trabajo
intelectual que es la escritura? Comparado con el alfabeto, la Ultima palabra
del progreso y la abstraccion en la materia puesto que llegd hasta los
ultimos elementos de la fonética, el sistema cuneiforme, al que
permanecieron fieles hasta el final los viejos abanderados de la civilizacion
mesopotamica, ¢acaso no se habia quedado también en el camino, con su
pesada ideografia persistente y su silabario todavia tan denso?

Incluso después de este largo discurso, seria exagerado, y por tanto
intrascendente, proclamar que en la Mesopotamia la escritura habria sido la
creadora de la cultura; no so6lo porque siempre es peligroso y necio, en las
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cuestiones humanas, reducir todo a una causa Unica, sino también y sobre
todo, porque seria olvidarla infinita competencia de la técnica, tan avanzada
y tan cardinal en esa region desde su prehistoria, y olvidar tantos otros
datos: costumbres y maneras de vivir; gustos, preferencias y rechazos;
actitudes sociales y jerarquia de los valores; modos de ver las cosas y
axiomas de Ila inteligencia; inclinaciones y sensibilidades y hasta
instituciones, muy anteriores a la escritura, que han contribuido todas, como
por un gigantesco paralelogramo de fuerzas, a poner en movimiento la
civilizacion siguiendo un eje determinado. Todo esto sin hablar de los
habitos que adquieren los pueblos a lo largo del tiempo, de las conductas
gue asumen o dejan de lado a merced de los hitos de su historia y del
envejecimiento de su vida, y hasta de las influencias e importaciones del
exterior, es decir, todos esos tesoros y esos enriquecimientos 0 esos
abandonos que componen la prodigiosa panoplia de la cultura. Vista desde
esta perspectiva, la escritura, en definitiva, no es, en ese pais innovador,
sino uno de los accidentes de la cultura, un accidente capital, pero un
accidente al fin. Con todo, no podemos negar que su nacimiento
desencadend alli una conmocién profunda, que no sélo trastrocé y remodeld
bruscamente, como un sismo, la configuracién de las mentalidades, sino
gue fue repercutiendo de era en era, provocando una serie interminable de
transformaciones e innovaciones incorporadas mas o menos rapidamente a
la tradicién cultural, a la que confirieron su matiz propio. De este aspecto de
la civilizacién, vasto y decisivo, sélo la escritura nos da la clave. No estoy
seguro de poder decir lo mismo de muchos otros pueblos.

P&gina 32
Untref Virtual




Texto: "Cultura, pensamiento, escritura"

Notas

10.

11.

12.
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Las fechas que se citan en el presente articulo corresponden a antes
de nuestra era. Para distinguirlos con mayor claridad, los términos
sumerios estan en mayusculas italicas, y los acadios en mindsculas.

Véase en especial The Domestication of the Savage Mind.
Cambridge, 1977; traducido en francés en 1979, bajo el titulo La
Raison graphique, Paris; también, Literacy in Traditional Societies,
Cambridge, 1968, yLa Logique de I'écriture, Paris, 1986.

J. Bottéro: Mésopotamie: I'écriture, la raison et les dieux. Paris, 1987.
Véase infra, p. 34.

J. Bottéro: Mésopotamie..., p. 89 ss.

Por ejemplo, B. L. Goff: Symbols of Prehistoric Mesopotamia. New
Haven, 1963, passim.

M. Brandes: "Modelage et imprimerie aux débuts de ['écriture en
Mésopotamie", Akkadika, n° 18, 1980, p. 1 ss.

" Surnériens et "Accadiens' en Mésopotamie ancienne", Modes de
contact et processes de transformation dans les sociétés anciennes.
Pisa-Roma, 1983, p. 7 as.

A. Falkenstein: Archaische Texte aus Uruk. Berlin, 1956, y M. W.
Green-H. J. Nissen: Zeichenliste der archaischen Texte aus Uruk.
Berlin, 1987.

Por lo menos algunos de estos dibujos enigmaticos han podido
inspirarse en esas fichas de célculo mencionadas mas arriba.

R. D. Biggs: Inscriptions from Tell Ably Salabikh. Chicago, 1974.
Asi, por un lacio, A. W. Sjoberg y E. Bergmann: The Collection of the

Sumerian. Temple Hymns. Nueva York, 1969; y, por el otro, B. A.
Alster: The Instructions of Suruppak. Copenhague, 1974.
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13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.
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Véase, sobre este punto, M. Krebernik: Die Beschworungen aus Fara
toad Ebla. Hildesheim-Zurich-Nueva York, 1984. Nadie se ha
dedicado aun a los muy obscuros fragmentos mitologicos.

J. Bottéro y S. hl. Kramer: Lorsque les dieux faisaient I'homme.
M ythologie mésopotamienne. Paris, 1989, p. 339 ss.

Id., p. 527 ss.

Ultima traduccion seria en francés por R. Labat, Religions du Proche-
Orient asiatique. Paris, 1970, p. 145 ss.

Lorsque les dieux faisaient | ho,nme..., p. 602 ss.
Ib. p. 680 ss.

R. D. Biggs (op. cit. nota 11), p. 62 ss.

A. Falkenstein (op. cit. nota 9), p. 43 ss.

Publicada por B. Landsberger: Materialien zurre sumerischen Lexikon
- Materials for the Sumerian Lexicon. Roma, 1957-1974, tornos V-XI.

Lorsque les dieux faisaient 'homme..., p. 604.

R. Borger. Die Inschriften Asarhaddons....Graz, 1956, p. 39 ss.,
parag. 27: 5-7.

Mésopotamie..., p. 339.

Lorsque les dieux faisaient I'homme..., p. 664 ss 'y 668 ss.

"Les noms de Marduk, l'écriture et la logique' en Mésopotamie
ancienne", Essays on. the Ancien Near East in Memory of J. J.
Finkelstein, Hamden, 1977, p. 5 ss.; reimpreso y resumido en J.

Bottéro: Mésopotamie..., p. 113 ss.

J. Bottéro: "Symptomes, signes, écritures en Mésopotamie ancienne”
en J.-P Vernant et al., Divination et rationalité. Paris, 1974, p. 70 ss.
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28. Annuaire 1970-1971 de la IV" Section de | Ecole pratique des Hautes
Etudes. Paris, 1971, p. 87 ss.

29."Symboles de cession immobiliére dans [l'ancien droit
mésopotamien”, L'Annee sociologique, 1952, Paris, 1955, p. 140 ss,
reimpreso en Le semblable et le different, Paris, 1987, p. 315 ss.

30. Divination et rationalité, nota 27, p. 144 ss.
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