
Texto: "Uso y Abuso de la Historia"  
Aut.: Moses I. Finley 

Página 1 
Untref Virtual 

 

MOSES I. FINLEY 
 
 

USO Y ABUSO DE LA HISTORIA 
 
 
 
12. EL LEGADO DE ISÓCRATES * 
 
 
 

I 
 
 
 
La nuestra «es una época de desesperación, con su total desencanto, su 
cansancio fatal, sus mortificantes recuerdos de canción, saga y belleza 
procedentes de otras edades que ya ni a evocar se atreve. Toda la 
grandeza se transmuta ahora en chismosa vulgaridad. Cree que mediante la 
guerra puede empinarse al heroísmo, pero el resultado es la banalidad y la 
repugnancia de la vida cotidiana a la que los veteranos desmovilizados del 
combate retornan». Es, en una palabra, un orbe de «trivialidad», de 
«tragicómicas marionetas», una tierra yerma.1 
 
El autor de esta lamentación digna del profeta Jeremías fue el renombrado 
erudito y crítico tudesco Ernst Robert Curtius, y apareció en un ensayo 
dedicado a Eliot en 1927. En ese mismo año Curtius publicaba su 
traducción de The Waste Land, lo que es sobremanera notable para un 
profesor alemán que además era catedrático de filología románica. Pero es 
que Curtius era una figura del todo sobresaliente en el orbe de los estudios 
literarios europeos. Un erudito americano ha dicho hace poco que «en 
urbanidad de estilo y enfoque, en gama de intereses, ágil curiosidad e 
intensidad de su consciencia histórica sólo son sus pares patricios del 
pensamiento tales como Croce o Edmund Wilson»2. Por más singular que 
tal formulación pudiera ser, la tal registra el status intelectual del individuo, y 
ello es lo que importa para mi argumentación. 
 
* Este es el texto de la Encyclopaedia Britannica Lecture, pronunciada en la Universidad 
de Edimburgo el 23 de noviembre de 1972, publicado con algunas correcciones y 
añadiduras por la Edinburgh University Press con el título de Knowledge for What? y 
reimpreso ahora con sólo algunos cambios menores. Agradezco a P. H. Hirst y G. G. N. 
Mackenzie la ayuda que me han brindado. 
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Curtius procedía de una vieja familia hanseática que se había establecido 
en la Alsacia gobernada por los alemanes y que incluía en su seno a 
hombres distinguidos en el mundo de la erudición, de la política y de la 
iglesia luterana. Entre las influencias capitales de su propia evolución 
intelectual se cuentan Nietzsche, Bergson, Max Scheler, Friedrich Gundolf y 
Stefan George, todos ellos personalidades poderosas con un sesgo místico 
y antiracionalista y los que de entre ellos eran alemanes, nacionalistas 
además de una forma compleja, cual era el caso con el propio Curtius. 
Como podía presumirse, rechazó el nazismo y pasó los años que van del 
1933 al 1945 en eso que se ha bautizado como la «emigración interna» de 
los conservadores tudescos, consagrado al estudio del que en 1948 surgió 
una obra monumental, La Literatura europea del medievo latino,3 precedida 
de veintidós artículos en publicaciones eruditas publicados todos entre 1938 
y 1944, producción de estudios que él mismo calificaría más tarde como su 
«bienvenida coartada espiritual» .4 
 
El término «coartada» no ha de prestarse a malas interpretaciones, su 
titánica labor no significó una retirada a su torre de marfil. Bien al contrario, 
«surgió de necesidades vitales y bajo la presión de una situación histórica 
concreta»,5 creada no por los nazis sino por la misma sociedad moderna 
considerada como tal desde la revolución industrial. La descripción de 
nuestro mundo como uno de «chismosa vulgaridad» y de «trivialidad», es 
esencial que lo recordemos, se publicó en 1927, en los días dorados de la 
república de Weimar. En 1932 Curtius ya lo había decidido. 
 
Entonces escribió: «Si es cierto que ante nosotros se extienden oscuras 
centurias, y después brillantes renacimientos, se sigue que el humanismo 
de hoy ha de establecer su nexo no con el Renacimiento, sino con la Edad 
Media. El nuevo humanismo no habrá de ser clasicismo, sino medievalismo 
y un sentido de restauración (Restaurationsgesinnung)».6 De aquí su 
afinidad con Eliot, y, aunque ninguna de las dos partes lo expresara, con el 
doctor Leavis.* 
 
 
 
 
* F. R. Leavis (nacido en 1895) es un conocido crítico inglés ligado a la Universidad de 
Cambridge y fomentador de variadas empresas literarias en torno a la revista Scrutiny. 
Fue de los primeros en descubrir a Eliot y a Lawrence. Su talante intelectual corresponde 
al «legado isocrático» y The Great Tradition (vid. infra) es el título de uno de sus libros, 
aparecido en 1948. (N. del t.) 
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En el prólogo a un volumen de ensayos publicados en 1943, esto es, 
durante la guerra, bajo el título Education and the University, Leavis 
escribía: «Ésta es claramente una época crítica. Aún es posible decir que la 
"reconstrucción de la postguerra" representa tanto oportunidades como 
posibilidades deprimentes». De seguro que Leavis no ubicaba la «sabiduría 
tradicional» ni en el Medievo ni en el latín ni en Inglaterra, pero eso es un 
tema secundario. La Inglaterra del siglo XVII había de ser la pieza central de 
esa «escuela Inglesa», la nueva reina de las ciencias, porque la tal 
«constituyó una fase clave o tránsito en la historia de la civilización... en un 
extremo en directa y sustancial continuidad con el mundo de Dante, ...al otro 
lado, un universo que había roto irreparablemente con el orden medieval y 
se había resuelto de forma completa en ese proceso que aboca en el orbe 
que hoy conocemos».7 También para Curtius la revolución industrial 
constituía el comienzo del fin: la tal «presenció la primera revuelta poderosa 
contra la tradición cultural, la que señalaba Rousseau. Tal tradición fue 
reafirmada por el genio universal de Goethe. 
 
Pero fue la última vez que se procedió, a tal reafirmación. A Goethe no le 
sucedió ningún otro genio universal... Él es el último eslabón de esa cadena 
dorada» .8 
 
La regeneración moral a través de la literatura del pretérito, a través de 
específicas y selectas literaturas del pretérito, constituye de esta manera la 
afinidad central entre Curtius y Leavis. Como escribió el primero: «Goethe 
no está demasiado distanciado de nosotros. Aún conseguimos entender el 
nexo» .9 Pero existe además una ulterior afinidad, pues según Leavis esa 
«Escuela Inglesa —explícitamente lo afirmó— estaría esencialmente 
dirigida a una élite»; «tal será la condición de su influencia y de su 
importancia».10 Y en otro lugar del volumen cita con aprobación el siguiente 
pasaje del estudioso clásico americano Brooks Otis: la tarea central será la 
de «restaurar la unidad de la Clase Culta, y la unidad del Pensamiento 
Cultivado en términos de las ideas de su propia época», pues que tal clase 
puede ser tenida en el pretérito «por responsable y de seguro representativa 
de la civilización en su propio tiempo».11 Curtius, por su parte, citó, en una 
nota a su Literatura europea del medievo latino, el siguiente «aviso», 
redactado en 1926 por una de su guía filosófico Max Scheler: 
 
 

La expansión de la democracia, aliada antaño de la erudición y 
filosofía libres frente a la supremacía del restringido pensamiento 
clerical, se está convirtiendo poco a poco en el más imponente 
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enemigo de la libertad intelectual. El tipo de democracia que en 
Atenas condenó a Sócrates y a Anaxágoras está reapareciendo 
paulatinamente en el mundo occidental y quizá también en 
Norteamérica. Únicamente la democracia combativa y 
predominantemente liberal de las élites relativamente pequeñas —
esto es lo que los hechos nos están enseñando— es un aliado de 
la ciencia y de la filosofía. La democracia que domina ahora, por 
fin extendida a las mujeres y a los medio-niños, no es amiga sino 
enemiga de la razón y la ciencia. 
 
 

Vemos, pues, en el más alto nivel de autoridad académica, dos usos 
concomitantes del pasado, la regeneración, la salvación, mediante una 
inmersión en la cultura pasada, y específicamente en la cultura literaria —no 
se trata, por tanto, de una forzada metáfora si hablamos de un culto al 
pasado—; y, en segundo lugar, la educación según tales principios de una 
pre-seleccionada élite.12 Esos dos usos y, de hecho, presuposiciones 
fundamentales de un importante sector de nuestra educación superior, 
tienen sus raíces en la Grecia antigua. Algunos aspectos de esa experiencia 
merecen nuestra atención, aunque sólo sea como un paradigma del modo 
en el que una institución cultural puede continuar existiendo, con algunas 
modificaciones y distorsiones, mucho después de que su base social haya 
desaparecido.  
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II 
 
 
 

El vocablo griego scholé, cuya raíz significa «descanso», «inacción», 
«ocio», es el antepasado de la palabra «escuela» en casi todos los idiomas 
europeos: este gastado pedazo de información siempre induce a la sonrisa 
al abrir un curso sobre la historia de la educación; sonrisa desplazada, 
puesto que una cualidad fundamental que ha sobrevivido en toda la historia 
de la educación en el Occidente tiene su raíz en esa sencilla etimología. En 
un pasaje del octavo libro de su Política (1328 b 24-29 a 39), al versar sobre 
el Estado ideal, Aristóteles resumió de forma breve y categórica este punto: 
los artesanos trabajadores, los tenderos y los campesinos, escribe, no son 
aptos para la educación superior; la propiedad y la riqueza son las 
condiciones necesarias, «puesto que la scholé es esencial, tanto para la 
consecución de la virtud como para la ejercitación de las actividades 
(políticas)». Es evidente que Aristóteles parangonaba el ocio no con la 
pereza, sino, como un comentarista moderno lo ha expresado, con «la 
posibilidad de disponer del propio tiempo»,13 ya sea para propósitos de 
estudio filosófico o de preeminencia cívica, las dos únicas y exclusivas 
actividades idóneas para los miembros de la clase ociosa (uso este término 
en el sentido de Veblen) si es que desean cumplir las funciones que en la 
vida les son connaturales. 
 
Aquí habrán de subrayarse dos puntos. El primero es que Aristóteles vivió 
en una sociedad esclavista en la que la clase ociosa, los hidalgos, eran en 
principio rentistas y, en consecuencia, se hallaban libres de preocupaciones 
administrativas tanto como del trabajo en un sentido estricto. El trabajo libre 
y el trabajo esclavo estaban en este contexto hermanados: «Iliberales y 
mezquinos —escribe Cicerón en De Officiis 1.150— son los empleos de 
todos los que trabajan asalariados... pues que en su caso su mismo salario 
es señal de su esclavitud». El segundo extremo que es menester destacar 
es que cada nueva generación dentro de esa clase ociosa tenía derecho a 
la educación superior en razón de su pertenencia a esa clase, y no a la 
inversa, o sea, que la educación constituyera la puerta de entrada en las 
filas de los virtuosos (de los «buenos», boni, de los «mejores», optimi, cual 
los romanos como Cicerón los llamaban) y de los cualificados para la 
gestión política. Si bien Aristóteles versaba sobre el Estado ideal, en esos 
dos puntos lo que hacía no era sino registrar la práctica habitual, tal como 
se manifestaba en su día, a finales del siglo IV hasta el final de la 
Antigüedad y aún más tarde. Existían excepciones y éstas eran dos 
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ambiguas profesiones, la de médico entre los helenos y la de abogado entre 
los romanos, para las cuales se crearon centros de educación superior e 
investigación. También vivieron, sobre todo en el bajo imperio romano, 
hombres que treparon por la escala social hasta alzarse a la cumbre, o muy 
cerca de ella, mediante sus logros educativos, pedagógicos o retóricos.14 
 
Las excepciones, con todo, son excepciones, y en esa categoría podemos 
incluir a aquellos intelectuales de los que Diógenes el Cínico es el más 
famoso ejemplar tanto como es caricatura, los que llevaron la idea de la 
interioridad de la virtud hasta su extremo y rechazaron el ideal gemelo de la 
virtud sumada a la gestión política.15 La clase ociosa como un todo aceptó 
esa doctrina, independientemente del número de los que en un tiempo dado 
intentaron practicarla, a saber, que la pertenencia a la clase comportaba el 
deber de prepararse para mandar y, después, de hacerlo a la luz de una 
educación adecuada. Lo que se debatía, al menos entre los intelectuales 
más articulados en sus corrientes dominantes, eran únicamente los medios 
de conseguir ese aceptado fin. Y no se evidenció ninguna disputa seria que 
se prolongara en el tiempo. Los desacuerdos en torno a los detalles nunca 
cesaron, pero la discusión crucial acerca de las alternativas reales sólo 
amaneció en el siglo IV a.d.C., centrada en Atenas, y el debate concluyó 
con la total victoria de Isócrates sobre Platón. 
 
Platón desarrolló un elaborado esquema de adiestramiento matemático-
filosófico, cuya abstracción aumentaba al hacerlo su progresión, y que, en 
un mundo ideal, estaba destinado a producir una élite de gobernantes 
perfectos y cumplidamente racionales. En los cimientos de ese programa se 
hallaba no sólo una metafísica y una doctrina ética, sino asimismo una 
psicología. La psyche humana, el «alma» como convencionalmente 
traducimos, posee tres elementos distintos y en mutua pugna, 
desigualmente distribuidos según los diferentes individuos y responsables 
por tanto de la natural desigualdad entre los hombres. Idealmente la 
sociedad debería dividirse en tres sectores, correspondientes a las tres 
partes del alma, y para cada uno Platón proponía un tipo determinado de 
educación, cuya forma más alta se reservaba para esos pocos cualificados 
por la Naturaleza, aquellos cuya psyche se adiestraría en un proceso largo y 
trabajoso hasta que fueran capaces de aprehender los Absolutos para 
gobernar después con absoluta justicia. 
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La argumentación era, pues, unitaria. La psicología y la metafísica son 
inseparables de las propuestas educativas. El siglo lux lo entendió con toda 
claridad, así como sus implicaciones: «Pensemos lo que pensemos de su 
análisis del alma en sus detalles, —escribió Nettleship en lo que pasaba por 
ser la exposición canónica en lengua inglesa de la teoría platónica de la 
educación— apenas si escaparemos a la conclusión de que tal análisis 
constituye condición indispensable de una teoría de la educación de verdad 
racional... la cosa fatalmente menos práctica del mundo es el ir 
comprobando diversos métodos mediante resultados que tienen en cuenta 
cualquier otro factor menos ése del que el resultado íntegro en última 
instancia depende.»16 
 
A mediados del siglo XIX el Balliol Lollege estimaba en mucho la psicología 
platónica, si bien no en todos sus detalles, y lógicamente procedió de 
acuerdo con ella. Sin embargo, ¿qué sucedería si cual Gilbert Ryle, 
mantenemos que existe una larga lista de «razones aducidas por Platón 
para sostener... doctrinas sobremanera sustanciales» que «ningún tutor 
aceptará de su pupilo», entre ellas, «que el Alma se divide en tres partes; 
que si el Alma se divide en tres partes, la sociedad ideal habrá de ser un 
Estado con tres clases; ...que una y sólo una de esas clases sería 
adiestrada en la razón; que la pertenencia a una clase estaría normalmente 
determinada por la genealogía; ...que las instituciones políticas degenerarán 
a menos que existan gobernantes versados en ese tipo de educación 
superior que se ha descrito?» La única conclusión permisible sería, en la 
moderada formulación de Ryle, que «si una de esas proposiciones es 
dubitable, entonces las recomendaciones positivas de la República no 
tienen fundamento».17 Y no obstante, el poderoso espíritu de Platón 
continúa obscureciendo las mentes. Es notable que las historias 
contemporáneas de la educación estén plenas de admiración hacia él, lo 
que consiguen dejando educadamente en la sombra sus proposiciones 
psicológicas; notable, también, cómo los departamentos humanísticos en 
las universidades sigan siendo parcialmente platónicos en espíritu. 
 
La abstracción formal del curriculum platónico ya ha sido, a buen seguro, 
rechazada; de hecho fue ya rechazada en su día, y con éxito, por boca de 
Isócrates, «el maestro de todos los retóricos», como Cicerón le llama (De 
Oratore 2.94). En continuo y consciente ataque a la concepción platónica, 
Isócrates, cuya escuela se convirtió en el completo Quién es Quien de los 
intelectuales y hombres públicos helenos, argüía que la educación superior 
deba ser una formación para la vida, para la vida justa de la élite ciudadana. 
No es fácil descubrir hoy lo que esas categorías generales significaban: 
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Isócrates no era un pensador sistemático y estamos tentados a espigar un 
aserto aquí y otro allí, lo que no siempre es coherente y nunca deja de ser 
vago con relación a los fines últimos. Sin embargo, en lo que más se 
aproxima a un manifiesto explícito de sus ideas pedagógicas, obra 
compuesta en el 354 o 353 a.d.C., a los ochenta y dos años de edad (y aún 
vivió unos quince o dieciséis más con plenas facultades), formuló los 
principios siguientes (15.266-275). El primero es que las matemáticas, la 
gramática y la música (términos a los que luego volveré) son importantes 
únicamente como una «gimnasia de la psyché», metáfora que identifica a 
Isócrates como precursor de la «psicología de las facultades», o sea, de la 
noción de que las facultades psíquicas, al igual que los músculos, se 
fortifican mediante el ejercicio; en consecuencia, tales estudios son 
únicamente una «preocupación para la "filosofía"» (entre comillas, puesto 
que el uso isocrático del término filosofía, era general y no técnico, 
significando nada más que «un modo de vida virtuoso y, por tanto, sabio»). 
El segundo es que la virtud no puede enseñarse, aunque la virtud sea la 
meta de la vida. El tercero, que quien posea una predisposición a ser 
virtuoso, y goce a la vez de una posición adecuada en la vida podrá hacerse 
«más digno y mejor» si se esfuerza en hablar bien y de forma persuasiva, y 
eso sí puede enseñarse. 
 
Será o no será del todo justo con Isócrates, puede ser incluso que no sea 
cierto, pero fue apropiado que la Antigüedad creyera que en la tumba de 
aquél se había grabado una enorme sirena.18 En efecto, «Isócrates es el 
responsable de más de dos mil años por ser el hombre que fijó el enfoque 
retórico... en la política, la educación y la historiografía».19 Después la 
retórica ya ocuparía un lugar de honor en la educación superior, en un 
esquema que pronto fue canonizado en lo que los romanos apellidaron las 
siete «artes liberales» (asignaturas, disciplinas).20 Los cuatro estudios 
preliminares comprendían lo que Isócrates había llamado la «gimnasia de la 
psyché», subdividiéndose la matemática en aritmética, geometría, música (o 
sea, armonía) y astronomía. Las tres disciplinas superiores eran las que a 
continuación brindaban el adiestramiento en hablar bien y en persuadir: la 
gramática, que era una combinación de estudios lingüísticos e historia 
literaria, la retórica y la dialéctica. Este canon fue el que, andando el tiempo, 
pasó de la Grecia antigua al mundo bizantino y de los romanos al occidente 
latino. 
 
La total victoria de la retórica ha de entenderse adecuadamente en sus 
implicaciones plenas. Los filósofos ofrecieron resistencia y las escuelas de 
filosofía continuaron existiendo, pero éstas únicamente atraían a los 
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filósofos, reales o presuntos, y no a la juventud de las clases ociosas en 
general. El conocimiento filosófico que el historiador del siglo II de nuestra 
Era Polibio pretendía detentar, por ejemplo, es patentemente lo que había 
aprendido en su estudio de la gramática (y quizás también de la dialéctica) 
en una escuela retórica, esto es, viejas sentencias y generalizaciones, 
limitadas en su campo, ni profundas ni correctas. Y la que llegó a ser 
escuela filosófica dominante, el estoicismo, también capituló al final. Zenón, 
el fundador del estoicismo en la generación que siguió a la de Aristóteles, 
era un decidido creyente en la vida contemplativa, y de acuerdo con ello, 
nos cuenta Diógenes Laercio (7.32) rechazó ya en el comienzo de su 
República, un libro anti-platónico perdido hoy, la educación basada en las 
artes liberales como «inútil». Pero por el tiempo en que el estoicismo arribó 
a Roma casi dos siglos más tarde para convertirse con el transcurso de 
tiempo en la que efectivamente fue la filosofía oficial de la aristocracia 
romana, ya había abandonado el quietismo de Zenón y había aceptado el 
papel del educador de las clases dirigentes, y, por tanto, había aceptado 
también las artes liberales. Cierto que aún puede leerse en Séneca 
(Epístolas Morales 88), que fue preceptor de Nerón, senador de Roma y 
quizás el hombre más rico de su tiempo, que las artes liberales sólo 
preparan al joven para la virtud, pero no enseñan la virtud en sí. Cómo se 
procede a dar ese último y crítico paso no se esclarece nunca, pues lo que 
hace Séneca es dispensar al lector una nube de verborrea isocrática. Y por 
lo que toca a la filosofía que de verdad pervivió en el estoicismo romano, 
Hegel lo resumió con una frase de sus Lecciones sobre historia de la 
filosofía: «...Todo interés especulativo estaba en realidad muerto, y lo que 
se manifestaba era una disposición retórica o exhortativa de la que en una 
historia de la filosofía no ha de hacerse mención, como no se hace de 
nuestros sermones» 21 
 
Tampoco fue el caso que las materias técnicas y profesionales se hurtaran 
a la invasión retórica. Por lo general éstas ni siquiera entran en 
consideración, pues con las dos excepciones del derecho y la medicina, 
todas las técnicas serán estimadas como oficios y se enseñaban y 
transmitían según el sistema de aprendices. Para ellas no existían escuelas, 
ni siquiera para los ingenieros y arquitectos. Se fundaron, sí, algunas 
escuelas de medicina, al menos desde la época de Hipócrates en los años 
finales del siglo V a.d.C.; y las escuelas de derecho no surgieron hasta el 
bajo imperio romano (por razones inherentes a la propia evolución del 
derecho en Roma). E incluso esas profesiones recurrían a la institución de 
los aprendices, antes que a las escuelas, con frecuencia considerable. Los 
técnicos y los profesionales, después de todo, carecían de scholé; sólo el 
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derecho y la agricultura, la agricultura de gentilhombres, eran vocaciones 
permisibles para los miembros de aquella clase ociosa a los que iba dirigida 
la educación superior. Nada más se requería en una civilización que no era 
ni industrial, ni clerical ni dependiente de los escribas. 
 
Surgió sin embargo, un vasto corpus de literatura técnica (la mayor parte de 
la cual se ha perdido) y aquí es donde intervino la retórica.22 El manual más 
primitivo que ha llegado a nosotros, compuesto por Anaxímenes de 
Lampsaco en torno al año 340 a.d.C 23 está dedicado, lo que ya podíamos 
esperarnos, a la retórica, y revela esa esencial característica que sus 
numerosos sucesores llevarían a una reductio ad absurdum, a saber, «una 
tendencia casi mórbida a construir sistemas y reglas»,24 una pasión por la 
taxonomía, por las clases, las sub-clases y las sub-sub-clases tendencia 
que en más de un ápice penetró en los manuales de música, agricultura y 
arte militar. Los «manuales» retóricos eran utilitarios en sentido estricto, 
eran libros de texto en las escuelas retóricas, pero nos preguntamos 
cuántos terratenientes romanos recurrieron a la De re rustica de Varrón para 
hallar instrucciones prácticas. En el prefacio a su obra De architectura, 
Vitrubio incluyó el hecho de haber seguido un curriculum en artes liberales 
entre sus cualificaciones para escribir tal manual, y sugería que la historia 
podía añadirse como una asignatura más; asimismo Galeno proponía la 
introducción del derecho y la medicina.25 Nadie prestó oídos a tales 
requerimientos. La educación retuvo el tono predominantemente literario 
que había demandado Isócrates. 
 
Los orígenes de la oratoria griega, así como de su transmisión a los 
romanos, tienen una sencilla explicación que los antiguos ya conocían bien: 
se trataba de satisfacer las necesidades creadas por la emergencia de 
asambleas y tribunales populares. La notable paradoja fue, pues, que la 
retórica consiguiera afianzar su dominio cultural en una sociedad en la que 
aquel ímpetu político originario ya había desaparecido. La muerte de 
Isócrates coincidió con la derrota de Atenas a manos de Filipo II de 
Macedonia, padre de Alejandro Magno y con el inminente ocaso de la 
gestión popular entre los helenos. En Roma y tras la muerte de Cicerón la 
oratoria aún siguió cumpliendo un objetivo, aunque éste fuera cada vez 
menor, en el ámbito del Senado, lo que cesó con el transcurso de un siglo 
aproximadamente. De los tres tipos de oratoria que definió Isócrates, dos ya 
estaban muertos, el político y el forense; sólo quedaba el tercero, el 
epidéctico, que literalmente significa «pieza de exhibición», o sea, 
declamación. Ciudades, ricos patrones, reyes y emperadores incluso, 
fomentaban y ofrecían emolumentos considerables a los peritos versados 
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en la oratoria epidéctica. En ocasiones aparecían sobresalientes oradores 
que eran lo suficientemente serios y valerosos como para que sus mejores 
obras sean aún merecedoras de una lectura en virtud de su contenido. Pero 
la inmensa mayoría era tan vacua, tan aburrida, tan insignificante y tan 
esclava de la autoridad, de los valores convencionales y del statu quo socio-
político como su propio título, pieza de exhibición, ya implica. 
 
Tales obras eran frecuentemente eruditas, gracias a la enseñanza basada 
en artes liberales que los oradores habían recibido. El adjetivo latino 
liberalis, por demás, se presta a un juego de palabras. Séneca aún lo 
derivaba —correctamente— de liber, esto es, libre, franco, pero más tarde 
autores como Casiodoro e Isidoro de Sevilla, que fueron los principales 
transmisores de esta cultura al medievo, emparejaron liberalis con liber, 
libro, acertados en la realidad aunque no en la etimología.26 No sólo se dio 
el caso de que las artes liberales se convirtieron rápidamente en estudio 
libresco, sino que lo hicieron en el de una restringida y canónica lista de 
textos, e incluso de partes de textos (fue el tiempo en que las antologías 
invadían las escuelas). Las artes liberales se congelaron en el pretérito, en 
una parte, además, sumamente seleccionada del pasado, una que podemos 
expresar estadísticamente en términos de posesión de los libros. 
 
Gracias al suelo y al clima de Egipto, que por su cultura superior se hizo 
griego tras la muerte de Alejandro y siguió siéndolo hasta la conquista árabe 
en el 642 de nuestra era, continúan viendo la luz fragmentos de libros 
antiguos, escritos en papiro. De todos los fragmentos de obras literarias 
griegas redescubiertas y publicadas en 1963, suman 1.596 los libros cuyos 
autores —o, en su caso, los autores sobre los que versan— son 
identificables. Algo menos que la mitad del total están constituidos por 
copias de la Ilíada o la Odisea o comentarios sobre ellas. El segundo gran 
autor que cuenta con la mejor representación es Demóstenes con 83 
ejemplares (incluyendo asimismo los comentarios), seguido de Eurípides 
con 77 y de Hesíodo con 72. Los oradores atenienses clásicos totalizan en 
conjunto 154 copias, cifra que se aproxima al triple de la representada por 
los libros filosóficos del mismo período. 
 
El contraste con los libros escritos en los casi 1.000 años que siguieron a la 
muerte de Alejandro Magno, o, en otras palabras, con libros escritos por 
contemporáneos de sus poseedores del Egipto greco-romano, no puede 
exagerarse. El autor cómico Menandro, que escribió en la generación 
inmediatamente posterior a Alejandro Magno y cuya influencia a través de 
los romanos Planto y Terencio se hizo sentir en la Europa del Renacimiento, 
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está representado por 29 ejemplares, el igualmente influyente poeta 
Calímaco por 51, el poeta bucólico Teócrito por 10. De otra manera, no 
llegan a 50 los ejemplares representativos de toda la literatura de creación o 
imaginación correspondientes a ese milenio. En el campo de la 
historiografía, los tres grandes historiadores clásicos, Heródoto, Tucídides y 
Jenofonte, están representados por 81 libros, Polibio, que vivió en el siglo II 
a.d.C., por un ejemplar y Apiano, del siglo II de nuestra era por otro, y las 
biografías de Mutare) por dos. En filosofía los ejemplares de obras 
platónicas son 42 (coincidiendo exactamente por un número igual de copias 
de Isócrates). Después la distancia ya se hace sensible: Aristóteles 8, su 
gran discípulo Teofrasto 4, Crisipo, el estoico del siglo III a.d.C. 3, Filón de 
Alejandría 3, y Zenón, el fundador del estoicismo y Epicuro, ninguna. Pero 
existen 56 ejemplares de obras anónimas de filosofía de ese tipo que 
podemos ignorar al igual que las homilías de ayer 27 
 
En suma, la rígida educación greco-romana fundamentada en las artes 
liberales, con toda su atención cifrada en la llamada «gimnasia de la 
psyché» y en hablar (y escribir) bien y de manera persuasiva agobió 
pesadamente a la cultura con la muerta mano del pretérito. 
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III 
 
 
 
No me propongo seguir aquí la complicada y multilineal historia de las artes 
liberales a través de los siglos. La razón por la que me he extendido tanto 
en el caso de romanos y griegos no es meramente la de una investigación 
de historiador preocupado por los orígenes (orígenes que, en todo caso, son 
bien conocidos), sino el prólogo a una pregunta acerca de la justificación, si 
es que existe, para conservar ese antiguo legado, por más reformado que 
se quiera, en una sociedad del todo diversa, la cual propugna                       
—suponemos— opiniones muy otras sobre la naturaleza de la psique 
humana. Mi tema es el de la educación superior, no en el sentido general de 
esa educación que se recibe pasados los dieciséis años aproximadamente, 
sino en el sentido más estricto de educación no vocacional, excluyendo por 
tanto la formación en habilidades vocacionales o profesionales, ya sea en 
escuelas de ingeniería o derecho, en escuelas mercantiles o bajo el sistema 
de aprendices, con el que algunos aspectos de la enseñanza superior están 
más emparentados de lo que en ocasiones se piensa: el graduado en 
ciencias naturales en particular, ya desde el principio de su programa 
trabaja «bajo la dirección de» algún distinguido científico que 
inmediatamente se convierte en, por así decirlo, maestro del recién llegado 
aprendiz» 28 
 
El «legado antiguo», tal como yo lo veo, comporta tres elementos. El 
primero es la creencia en la posibilidad y el valor de adiestrar la mente, 
independientemente del modo en que formulemos esta noción. El segundo 
es la creencia en la valía suprema para la vida pública o la vida del 
ciudadano (no sólo para los futuros maestros o miembros de claustros 
académicos) de una educación fundamentalmente literaria, rótulo bajo el 
que incluyo a la historia y la filosofía tanto como las lenguas y la literatura. 
Un corolario de esta posición es que tal educación habría de concentrarse 
en la mejor literatura, y ello masivamente, y en algunas escuelas de 
pensamiento exclusivamente en la literatura del pasado. De aquí el tercer 
elemento, a saber, la identificación de la mayor parte de la educación no 
vocacional con la cultura superior, de la que se cree que es tan sólo 
accesible a una minoría sumamente reducida, a una élite. 
 
Considerando la gran diversidad de los sistemas contemporáneos de 
enseñanza superior, me concentraré aquí en Inglaterra, caso que se 
reconoce ser extremo, y, antes de pasar a esos tres elementos que distingo 
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en el legado antiguo, deberé defender brevemente la opinión de que esa 
herencia es aún algo vivo. El hecho clave de mi presente argumentación es 
la continuada tiranía del diploma académico en una sola materia, la extrema 
especialización universitaria que se remonta a los Advanced Levels en las 
escuelas de enseñanza media, y en medida no menos significativa, a los 
Ordinary Levels, entre muchachos y muchachas de catorce y quince años.29 
Algunos estudiantes universitarios cambian de especialidad a medio 
camino, otros obtienen diplomas interdisciplinares, pero el cuadro total es 
sin discusión uno de especialización extrema. Como resultado, a una gran 
proporción de estudiantes universitarios y prácticamente a todos los que no 
llegan a la Universidad, se les niega todo contacto formal con la cultura 
superior, al menos a partir de la edad en la que va han madurado lo 
suficiente como para estudiar literatura, historia o filosofía de manera 
provechosa. A otra gran proporción, matemáticas y las ciencias naturales 
después de esa edad en la que se efectúa la criba. Entre estos últimos 
están los dirigentes de nuestra sociedad (y los dirigentes del futuro mientras 
persista este sistema de educación). Es esta situación de hecho —e insisto 
en que es situación de hecho y no especulativa— la que está detrás de mi 
discurso. 
 
El conocimiento puede ser útil de varias maneras. La actividad de adquirir 
conocimientos puede colmar de placer al receptor, como es el caso con la 
adquisición de una colección de sellos, y, aunque no soy de los que 
infravaloran el elemento lúdico en el ser humano, dudo que nadie sostenga 
que ésa sea una base suficiente, o siquiera importante, para el gasto de 
cientos de millones de libras del erario público en la enseñanza 
universitaria, ni siquiera cuando ese elemento lúdico se traduce en el nivel 
«superior» de la satisfacción estética que la música, la matemática o la 
poesía pueden proporcionar. El conocimiento asimismo puede favorecer el 
ascenso del status social de su detentador. Gaisford, aquel decano del 
Christ Church College, de quien es fama que a comienzos del siglo XIX 
afirmó que «una cultura clásica nos capacita para mirar con desprecio a los 
que no han participado de sus ventajas», no era sencillamente un necio 
más, sino que aún cuenta con posteriores (y contemporáneos) seguidores. 
A este punto volveré más tarde. En tercer lugar, el conocimiento puede ser 
útil en la consecución de las habilidades necesarias para ganarse la vida o 
promocionarse socialmente; ese es el sentido popular del adjetivo «útil»; 
pero, como ya expliqué arriba, es ésta una función de la enseñanza de la 
que no me ocupo aquí. Mi tema es el del resultado que, en la educación 
general, una gran fracción de nuestra población universitaria y escolar 
recibe y confío en que mi abandono de los otros usos no será malentendido 
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como fruto de una indiferencia hacia ellos o como negativa de su 
legitimidad. 
 
¿Cuál es el uso, la función de la educación general, tal y como se ofrece? 
¿Cuál es, en particular, la justificación de esa temprana y extrema 
canalización en una dirección determinada, sea hacia las ciencias físicas o 
hacia los estudios literarios con una fuerte preponderancia del elemento 
pretérito, o hacia cualquier otra parte del saber? 
 
Implícita (y a las veces explícita) en todas las argumentaciones en apoyo de 
la especialización está la creencia en la posibilidad de «ejercitar la mente», 
creencia que muchos psicólogos contemporáneos no comparten. Con el 
abandono de la psicología de las facultades, de la concepción de la mente 
como un músculo, el adiestramiento de ésta se ha convertido en una noción 
ambigua y de escasa utilidad, con la posible excepción de esos 
behavioristas extremos que consideran a una rata en un laberinto como 
paradigma de todo aprendizaje. La tautología de que todo aprendizaje 
depende de otro aprendizaje anterior y de que establece una base para un 
aprendizaje futuro, no expresa similar opinión y, en todo caso, no brinda 
razón alguna para la especialización, o para pretender que una disciplina 
determinada detenta un valor superior como adiestramiento mental que no 
otra. Tal pretensión requiere una demostración, a saber, que al concluir un 
curso en esa asignatura, el alumno está más capacitado no sólo en ese 
particular campo de estudio, sino en otros que no tengan relación con él, 
más capacitado, decimos, que si hubiera cursado otra materia. 
 
Es en este punto en donde se introduce el concepto de la transferencia. Se 
arguye así que ciertas disciplinas ofrecen un especial tipo de adiestramiento 
mental que es transferible a otras clases de aprendizaje y acción. Contra 
esta pretensión se elevan decisivas objeciones. En primer lugar, los intentos 
por probar tal hipótesis se han visto invariablemente reducidos a situaciones 
de laboratorio y no de vida, con lo que las disciplinas que estaban en juego 
eran o muy simples o estaban íntimamente relacionadas.30 Con las 
habilidades motoras, al menos, las cuales pueden ser sometidas a prueba 
con mucha mayor seguridad y prontitud, «se reconoce actualmente... que 
los efectos del adiestramiento son mucho más limitados por la medida en 
que los elementos de la habilidad aprendida ya forman en realidad un 
componente de otros logros requeridos»; por ejemplo, «si alguien se 
adiestra en la tarea de apretar tornillos, esta habilidad se transferirá a otras 
tareas que requieran la misma suerte de operación» 31 En segundo lugar, 
existe la persistente confusión entre los conceptos de «transferencia del 
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aprendizaje» y de «conocimiento pre-requisito». Como afirmó recientemente 
un psicólogo americano en un poderoso alegato para abandonar totalmente 
el concepto de la transferencia del aprendizaje, el hecho de que el álgebra 
sea necesaria para el cálculo o de que unos conocimientos de historia 
europea sean ventajosos para el estudio de la historia americana está 
meramente «nublado por argumentaciones que se atienen a algún tipo de 
transferencia» 32. En tercer lugar, aunque el estudio del latín sirve de ayuda 
en el del inglés, por ejemplo, la «transferencia» comporta una grande e 
innecesaria pérdida de tiempo y esfuerzo si el desideratum último es el 
conocimiento de la lengua inglesa. Los mismos resultados se lograrían en 
una fracción de ese mismo tiempo concentrándose desde el principio en el 
estudio del inglés.33 La transferencia no es, por tanto, un argumento para 
sostener que el latín es una disciplina más beneficiosa como tema de 
estudio que no el inglés, y lo mismo vale, evidentísimamente y con similares 
títulos, para el estudio de las matemáticas. 
 
Las argumentaciones nebulosas no se limitan en ningún caso a ésta que 
acabamos de considerar con relación al concepto de transferencia. En una 
conferencia pública que logró considerable difusión hace algunos años, un 
físico expresó su queja de que «las universidades dedican muchos más 
puestos al profesorado de las facultades de humanidades que no a las de 
ciencias o tecnología... y no tantos a aquellos departamentos de estudios 
literarios que, digamos lo que queramos sobre las lenguas clásicas, se 
ganan nuestro respeto por la disciplina intelectual que demandan, sino a 
aquellos otros en los que esta última es menos exigente y, en 
consecuencia, cae dentro de las capacidades de los estudiantes menos 
aptos» 34 Haciendo abstracción de esa correlación demostrablemente falsa 
entre, por un lado, la «capacidad» y, por otro, ciertas disciplinas 
universitarias, podemos preguntarnos qué significan esas retóricas frases. 
El vocablo «disciplina» posee un considerable halo semántico, y es tentador 
ver en tales afirmaciones un ápice de su connotación penitenciaria, lo que 
pudiéramos llamar el enfoque del aceite de ricino a los problemas de la 
enseñanza, a saber, que para los jóvenes el desagrado es una condición 
necesaria del beneficio. Si la disciplina significa trabajo serio y aplicación, 
entonces replicaré que tanta aplicación y esfuerzo son menester para 
estudiar a Platón, el poema The Waste Land o la estructura musical del Der 
Rosenkavalier como para aprender cálculo o sánscrito. 
 
Esas proclamaciones retóricas encubren, sin embargo, una distinción real, a 
saber, la que existe entre las disciplinas «formales» y «descriptivas» (por 
emplear la terminología de John Hajnal), o sea, entre asignaturas como las 
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matemáticas o las lenguas extranjeras, en los que cada estadio de su 
estudio es requisito para el siguiente, y asignaturas como la geografía ó la 
historia, en los que no existe esa progresión. Hajnal ilustra esa distinción de 
esta manera: «Un estudiante de historia podría encontrar dificultoso 
comenzar sus estudios con un erudito volumen sobre la primera guerra 
mundial, pero —si cuenta con habilidad y determinación— podría hacer 
progresos. De otra parte... un estudiante ignaro del cálculo no sabría qué 
hacer si se le pone en las manos un libro sobre ecuaciones diferenciales, 
por más brillante que aquél fuera» 35. 
 
Y, sin embargo, ¿cuáles son las conclusiones prácticas de todo esto? ¿por 
ventura se propone seriamente que la enseñanza se limite a las materias 
formales hasta el mismo final de la enseñanza universitaria?36 En un estudio 
sobre un grupo de científicos dedicados luego a la investigación y que 
obtuvieron sus primeros diplomas en Cambridge entre los años 1920 y 
1939, Liam Hudson mostró que, de entre los que luego fueron elegidos 
Fellows de la Royal Society, la proporción de los que no habrían conseguido 
notas brillantes era casi idéntica a la de aquellos otros que no fueron 
elegidos miembros de esa institución. La evidencia, comentaba, «sugería no 
sólo que los pensadores originales carecen de disciplina intelectual en su 
época de estudiantes, sino que esa misma falta de disciplina, ese su 
nomadismo intelectual es un importante signo de progreso»37 Aquí 
volvemos a toparnos con el vocablo «disciplina» y he cometido el mismo 
desliz semántico que arriba censuraba, pero el hecho de que las materias 
«formales» apelan, favoreciéndola, a la conformidad intelectual —punto al 
que volveré luego— no deja evidentemente de tener su significación a la 
hora de dilucidar la cuestión sobre el lugar que tales asignaturas deben 
ocupar en los estudios universitarios. Las palabras «aprendizaje» y 
«conocimiento» son términos que cubren muchos significados y todos los 
esfuerzos por reducirlos a un mínimo común denominador o a un único 
modelo explicativo comportarán la eliminación de toda una gama de 
significados legítimos de esas dos voces clave, Ni siquiera un niño aprende 
únicamente habilidades, técnicas o hechos brutos, y, a buen seguro, 
tampoco es tal el caso con un estudiante universitario.38 De otra manera el 
sistema de aprendices sería suficiente, sin nuestra elaborada estructura de 
escuelas y universidades. Se ha observado que un experimentado artesano 
griego, empleado en la reconstrucción de ruinas antiguas, «puede 
simplemente a ojo calcular la hondura de las estrías de una columna» 39 
Nadie sostendrá que tal logro es un paradigma de lo que llamamos 
educación. 
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Los prácticos de las materias «descriptivas» tampoco echan en saco roto la 
cuestión de la «disciplina», naturalmente. Leavis y sus seguidores han 
formulado innumerables demandas para considerar a los estudios literarios 
como «una disciplina de inteligencia y sensibilidad», «una auténtica 
disciplina»; 40 suponen éstos que la literatura «posee su propia lógica» y que 
la crítica «requiere, en consecuencia, una disciplina propia».41 Otros salen 
victoriosos de su complejo de inferioridad con respecto a la crux de la 
disciplina postulando la noción del «estudio en profundidad», metáfora que 
con frecuencia viene a querer decir un estudio en mayor detalle, con lo que 
se sustituye la voz «detalle», de poco rango, por la mucho más rancia de 
«profundidad». En tal discusión hay realmente algo isocrático: metáforas y 
demás trucos retóricos sientan plaza de razonados argumentos. Como 
escribió, en típica formulación, el propio Curtius: «La crítica siempre será 
algo arriesgado. La apreciación no puede fundamentarse. Hay de seguro un 
fundamento, pero únicamente en cuanto intuición... La crítica es un acto de 
la libertad creativa del espíritu» 42 Y cuando un amistoso contradictor 
reconvino a Leavis con las palabras: «Si me aventuro... a exponerle algunas 
críticas fundamentales... le desearía que hubiese usted constatado sus 
supuestos de forma más explícita y los hubiera defendido de manera 
sistemática... y hubiese sido, además consciente de que en ellos se 
hallaban incluidas profundas opciones éticas, filosóficas y, también, en 
última instancia, estéticas»,43 aquél replicó que eso no era asunto suyo. 
Nunca se cansó de repetir que existía «un consenso suficientemente 
amplio... acerca de los valores esenciales para hacer innecesaria... la 
formulación de una filosofía antes de comenzar a trabajar» 44 Ese tipo de 
convicción apriorística puede ser consoladora para el profeta o el vidente, 
pero no proporciona base alguna para proceder a una discusión racional de 
los fines de la educación, ni de ninguna otra cosa. 
 
De otra parte, la alternativa del científico, su retórica, por decirlo así, se 
centra en torno a la expresión, «el modo científico de pensamiento», 
normalmente empleada no como una mera expresión descriptiva sino como 
evaluativa y excluyente. En la medida en que la tal implica respeto hacia los 
datos y honestidad en su valoración y presentación, o sea, lo que de una 
manera ambigua se conoce como objetividad, aquélla es igualmente 
aplicable a todos y cada uno de los campos de estudio. Ningún científico 
cuenta con títulos para reclamar un monopolio en tal sentido, o ni siquiera 
superioridad. Pero esa expresión también se emplea, de manera más laxa 
de lo que con frecuencia se concede, como un símbolo de los 
procedimientos característicos de algunas ciencias naturales, con la física 
como modelo —procedimientos propios a la mayoría de estos saberes, 
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aunque no a todos, a buen seguro. Y es entonces cuando esa implícita 
pretensión de superioridad se vuelve perniciosa. No gastaré tiempo en 
mostrar ese hecho de por sí evidente, de que los científicos no son 
demostrablemente más «científicos» (o menos) que los historiadores, los 
lingüistas o los sociólogos en la conducta que desarrollan fuera de su 
trabajo profesional. Cosas más serias pueden decirse. En la ciencia, el 
hábito común, denunciado por David Hume, de pasar de la cópula «es» al 
predicado «debe» y a la inversa, constituye un procedimiento legítimo y 
necesario. La comprobación de teorías mediante experimentos no es otra 
cosa sino un intento de igualar el «es» y el «debe», y las conclusiones serán 
ciertas o falsas, aunque sólo sea de forma limitada y provisional. En otras 
muchas clases de conducta, empero, el «modo científico» resulta una meta 
inútil y a las veces dañina. Por una parte, la imposibilidad de lograr ciertas 
conclusiones se convierte en un argumento contra la introducción de 
cambios significativos y deseables; por otra, no ha sido infrecuente que en 
el ámbito de la moral y de los regímenes sociales los esfuerzos por trocar el 
«debe» en el «es» hayan conducido a la tiranía. 
 
Las asociaciones vulgares de la ciencia con la exactitud, con la bondad o 
maldad incualificadas poseen también importantes implicaciones 
psicológicas. Hudson ha mostrado cómo, en consecuencia, los estudios 
científicos en la enseñanza secundaria atraen con mayor presteza a 
quienes él llama tipos convergentes, esto es, jóvenes que «tienden, dentro 
del sistema académico, a optar por aquellas direcciones... en las que el 
peso de la autoridad aceptada sea mayor»; 45 y cómo, además, su cultura y 
sus consiguientes carreras tienden a reforzar tales predisposiciones. Una 
confirmación independiente de todo esto es la que nos proporcionan los 
usuales cuestionarios a los que se somete a los estudiantes universitarios, 
en los que las preguntas acerca de profesores y lecciones, produjeron, 
aparte de las conocidas y manidas respuestas, una reveladora distinción: 
«es más probable que los estudiantes de humanidades busquen estímulos 
a sus intereses en algo que parece relacionarse con otra cualidad que 
muchos de ellos acentúan y que los estudiantes de ciencias casi siempre 
ignoran, a saber, la originalidad. Aquéllos desean que un profesor les 
ofrezca su propio punto de vista, que disfrute de la discusión, que explore 
ideas que no se encuentren ya en los libros» (la cursiva es mía) 46 Hudson, 
evidentemente, añade la cualificación de que «el autoritarismo y la 
convergencia se entrecruzan, pero no coinciden».47 Y por mi parte añadiría 
que idéntico cruce se halla en otras materias formales, como la gramática, y 
que ésa es otra faceta de esa «disciplina» tan admirada por algunos. Para 
los que creen que el autoritarismo es, en los jóvenes, una contradicción con 
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las metas de una educación liberal, ahí está otro argumento contra las 
formas al uso de especialización. 
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IV 
 
Llegados a este punto, quizá parezca que me estoy aproximando a la 
conclusión de que la enseñanza superior ha constituido un funcional y 
continuo absurdo por más de dos milenios. Esa no es en absoluto mi 
opinión. Lo que he llamado el legado antiguo, la base lógica isocrática, 
hallábase firmemente cimentada en la estructura social y en sus 
ordenamientos institucionales. Nuestra palabra education es ambigua (como 
en la mayoría de las lenguas modernas)*: para proceder a un análisis 
adecuado precisamos una terminología como la que sugirió Durkheim 
cuando propuso la distinción entre «pedagogía» y «educación», entre la 
enseñanza formal y esa no menos importante formación que se desarrolla 
continuamente fuera de la escuela 48 El programa de Isócrates era 
pedagógico, y estaba destinado a los miembros de la élite dirigente, esto es, 
un grupo social y culturalmente homogéneo, cuyos valores comunes se 
creaban y repetidamente se reforzaban por medio de su continua asociación 
y compartida experiencia, al principio en el seno de la familia y más tarde 
fuera de él, en el ejército, en las hermandades de los banquetes, en la 
actividad política. La educación superior continuó sobre esas bases hasta el 
final del siglo pasado; la estructura y las necesidades de la sociedad quizás 
habían cambiado radicalmente desde una época a otra, pero no el hecho de 
que fuera una élite homogénea la que recibiera esa pedagogía como parte 
de una educación común más amplia. El nexo entre la escuela y la scholé 
siguió sin romperse. De seguro que se admitió a una minoría de forasteros, 
pero éstos eran reclutas de la élite, bien sea como miembros de ella con 
pleno derecho, como partícipes admitidos a sus consejos o, como mínimo, 
como futuros secuaces. La consabida, cercana correlación entre la 
tradicional educación inglesa, basada en los estudios clásicos (a los que se 
añadía un rudimento de matemáticas), y los logros en la vida ulterior se 
explica por la situación social, y no por los méritos intrínsecos de ese 
estrecho curriculum pedagógico. Por lo general se deja convenientemente 
en la sombra que la élite de la Alemania guillermina era asimismo producto 
del humonistische Gymnasium.49 
 
* La voz inglesa education y los términos afines (to educate, educative, educational...) no 
se corresponden exactamente con sus calcos morfológicos castellanos. Education cubre, 
entre otros, los campos de la «cultura», la «enseñanza», la «urbanidad», la «formación», 
la «educación» sensu lato, etc. De esta manera un hombre «[bien] educado» será a well-
mannered o well-spoken man, no siempre, hablando en rigor, an educated man. 
Inversamente an educated man será indubitablemente un hombre culto. En estas páginas, 
en las que Finley emplea indiscriminadamente la voz education, se han prodigado los 
sentidos que mejor cuadraban al original. (N. del t.) 
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Ya desde el tiempo de Platón se levantaron voces en protesta contra esta 
situación, algunas de ellas famosas pero ninguna eficaz. No obstante, en el 
siglo XX la base social misma ya se ha alterado tanto como para forzar un 
re-examen total de los procedimientos pedagógicos y de su cimentación 
lógica. En primer lugar, la explosión tecnológica requiere que un gran 
número de hombres situados en los lugares públicos tanto como en la vida 
privada, aunque no sean científicos o matemáticos, «entiendan 
cumplidamente qué tipo de conocimiento es el conocimiento científico»,50 
como nadie le pidió nunca a Gladstone que lo entendiera. En segundo lugar, 
la vieja élite social y política, confiada y serena en la rectitud de sus ideales 
y de su lugar a la cabeza de una sociedad jerárquica, está siendo 
transformada o sustituida. En tercer lugar, el acceso a la educación superior 
se ha franqueado de acuerdo con ello, más en unas naciones que en otras, 
pero de modo considerable por doquiera. La población estudiantil es ahora 
heterogénea en su cultura y su escala de valores, al igual que en las 
aspiraciones y posibilidades para su futuro profesional (que son más 
parecidas de lo que frecuentemente se cree).51 
 
En toda sociedad, escribió Durkheim, el sistema de educación es 
«múltiple»; puede decirse, pues, que «existen tantos tipos de educación 
como medios distintos existen en una comunidad dada» 52 Hasta nuestro 
siglo tal aseveración era justa tanto por lo que toca a la pedagogía como a 
la enseñanza pero ahora contamos con una numerosa población estudiantil, 
siempre en desarrollo, que comparte el mismo sistema de pedagogía pero 
no la misma educación. El «capital cultural» o el «repertorio» con el que 
llegan a la enseñanza superior es muy diferente, incluso su lenguaje. La 
cultura académica, la cultura superior, consiste en «un código común que 
capacita a todos sus poseedores para conferir idéntico significado a 
palabras idénticas, idénticos tipos de conducta e idénticas obras»; a la vez, 
es un «conjunto común de modelos clave previamente asimilados de los 
que... dimanan un número infinito de modelos individuales directamente 
aplicables a situaciones específicas» 53 Los que arriban allí desde fuera de 
la élite llegan por lo general con un capital cultural empobrecido, con un 
«conjunto de modelos claves» diferente e inadecuado; y su pedagogía no 
está reforzada por esas continuadas asociaciones desarrolladas fuera del 
ámbito de la escuela a menos que, cosa excepcional, se conviertan en 
miembros plenos de la élite. Llegan a la academia, además, en una época 
en la que, por vez primera en la historia, la juventud «ha perdido su función 
social».54 Es decir, al igual que la edad de madurez biológica decrece, la 
edad de madurez social, o sea la edad en la que el individuo ocupa un 
puesto productivo dentro de la comunidad, se ha pospuesto a fechas más y 



Texto: "Uso y Abuso de la Historia"  
Aut.: Moses I. Finley 

Página 23 
Untref Virtual 

 

más lejanas; y ese lugar que el tiempo destina se hace para muchos cada 
vez más problemático. Apenas si nos sorprende que ese irresuelto conflicto 
entre la educación y la pedagogía, precisamente durante esos años 
cruciales en los que se carece de función social, conduzca a la pugna, 
cuando no a la rebelión, contra los valores aceptados, contra el sistema 
pedagógico y todas sus obras, contra el intelecto mismo. 
 
Y ¿cómo responde la academia, esto es, ese sector de la academia que por 
definición se ocupa de la cultura en general, no de la formación vocacional o 
tecnológica? Una respuesta generalizada es la de crispar las manos con 
fatalista pesimismo. Como ha escrito John Vaizey recientemente: «El arte 
supremo no cuenta con posibilidades de hacerse popular... ése es un arte 
de cultivo, que no es inmediatamente accesible, puesto que no sólo su 
apreciación sino que su simple y casual disfrute depende de un largo 
aprendizaje».55 Sin embargo, una breve consideración histórica nos sugiere 
una importante cualificación. La tragedia en la Atenas del siglo v era un arte 
supremo a la vez que popular; lo mismo puede decirse de la música sacra 
en muchos lugares y épocas; incluso las homilías, y no me refiero a las de 
los vulgares predicadores evangelistas, sino a los intelectual y 
lingüísticamente complejos sermones de Calvino y de sus seguidores, de 
John Donne y otros predicadores de nuestros propios días, de menos valía 
quizás. De seguro que un largo aprendizaje habría afinado la comprensión 
de tales obras, pero aquellos públicos de masas no poseían ni instrucción 
formal ni habían gozado de una enseñanza en tal sentido. Lo que sí tenían 
era una comunión en los mitos, creencias y valores que constituían la 
materia de tales obras, a las que, por tanto, podían responder con 
concentrada atención y con gozo espontáneo y sencillo. Si, como en verdad 
casi nadie discute, nuestro mundo no conoce nada comparable a la tragedia 
griega o a las misas de Bach, en ese respecto, ha de considerarse 
evidentemente la posibilidad de que lo que haya cambiado no sea el gusto 
popular, sino el cimiento social mismo; la cultura superior ya no está 
emparentada con un lenguaje general y con una escala de valores 
comunes; y ni el derrotismo ni la insistencia rígida en unas vetustas 
nociones pedagógicas (lo que evidentemente intensifica aquél) son las 
únicas respuestas posibles. 
 
Lo que es imposible es un retorno al pasado, en cualquiera de sus formas: 
rendir culto al pasado es abusar del pasado. Cuando Curtius anunciaba que 
«la continuidad se había vuelto para mí más importante que la realidad 
presente (Aktualität), Virgilio y Dante más plenos de significado que todos 
los modernos posteriores a Goethe»,56 la contundente respuesta se la 
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brindó el filósofo de Harvard Ralph Barton Perry: «Un hombre no es más 
libre por vivir encarcelado en el siglo XIII antes que en el suyo propio» 57 La 
continuidad es recipiente vacío: ¿con qué lo llenaremos? T. S. Eliot poseía 
una respuesta que era lógicamente defendible y coherente: «La crítica 
literaria debería completarse mediante la crítica ejercida desde un punto de 
vista ético y teológico definido. En la medida en que en toda época existe un 
acuerdo común sobre materias éticas y teológicas, en esa medida puede 
sustanciarle la crítica literaria» 58 
 
Las palabras cruciales son aquí el adjetivo «definido» y el verbo 
«sustanciarse». Eliot, es cierto, contaba con un punto de vista ético y 
teológico definido, pero en nuestro siglo, como él mismo pasó a decir 
correctamente, «no existe ese acuerdo común». Para los que no comparten 
la teología de Eliot, ¿puede existir un punto de vista alternativo definido, 
para proceder a una crítica sustanciada en verdad, no sólo de la literatura, 
sino también de la sociedad, de la ética, de la política? Esta pregunta debe 
formularse porque en realidad quienes proporcionan respuestas afirmativas 
son, en el campo de las humanidades, quienes defienden la tiranía de la 
especialización en una sola materia, y en particular los que tienen la 
pretensión de poseer «líneas de comunicación privada con un algo llamado 
«tradición» 59 Es notable cuán fácilmente se deslizan hacia un dogma 
canónico, y es por eso esencial que insistamos en que la Gran Tradición 
nunca podrá legítimamente convertirse en la Versión Autorizada de la Biblia. 
La sensibilidad es algo hermoso que es menester cultivar, pero nunca podrá 
establecer la crítica independiente ni adquirir el rango de la Revelación. O 
de la ortodoxia legítima: no hay dos profetas de la Gran Tradición que 
concuerden en el canon, como tampoco lo hacen dos generaciones. Arnold 
no se decidió a leer a Aristófanes hasta los cuarenta años, y Juvenal no 
salió mejor parado; sin embargo, en la actualidad, ambos autores ocupan un 
alto lugar entre los «mejores clásicos» a los que se vuelven los curricula de 
humanidades griegas y latinas de hoy. 
 
Otra pretensión requiere nuestro ulterior examen. «El estudio de la literatura 
—se nos dice— se ocupa de los frutos de las más dilatadas y sutiles 
investigaciones que se hayan hecho sobre la mente del hombre, sobre sus 
pasiones y su vida en sociedad»; 60 o que la novela A Passage to India «es 
una obra de arte que versa sobre la íntegra situación humana en el mundo 
moderno» 61 Fácil sería recoger una amplia antología con tales asertos, 
pero la repetición no establece la verdad. Un poeta, un dramaturgo, un 
novelista trabaja con la experiencia individual y con el significado de tal 
experiencia; por más detalles sociales que en ella introduzca, no es posible 
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que se ocupe de la «íntegra situación humana». Y tampoco es el caso que 
esté procediendo a una investigación sobre ella— no en el sentido normal 
de término. Los poetas y los novelistas no son pensadores disciplinados y 
sistemáticos, ni en lo sociológico ni en lo psicológico, ni en la ética ni en la 
conducta institucional. Lo que hacen es evocar resonancias, invitar a la 
reflexión y a la pasión, puede incluso decirse que enseñan algo, pero no 
proporcionan una educación suficiente y de seguro que tampoco autoridad 
62. Pretender que sí lo hacen es resucitar con otra máscara las vetustas 
aspiraciones del mito, esto es, sustituir a la Ilíada y a la Odisea, a las 
consejas sobre Zeus, Apolo y Hércules por las obras de Shakespeare, las 
novelas de Jane Austin y las de D. H. Lawrence. 
 
Pues es el caso que en la Antigüedad el mito era educativo en el mismo 
sentido en que hoy lo son la poesía y la literatura. La enseñanza no consiste 
meramente en la adquisición de hechos y habilidades; el proceso de 
aprendizaje crea y moldea también las actitudes y los valores. Incluso en el 
tipo más mecánico de pedagogía el aprendiz no es totalmente pasivo: 
seguirá teniendo necesidad de «relacionar el nuevo material con las ideas 
establecidas pertinentes dentro de su estructura cognitiva» 63 El problema 
es, por tanto, uno acerca cíe la gama y variedad del nuevo material 
asequible ahora al discípulo que acrecentará su capital cultural y aumentará 
su potencial para proceder a juicios independientes y racionales en esa 
amplia zona de la conducta que se ubica fuera de sus intereses técnicos y 
vocacionales; un problema, reitero una vez más, que se ha vuelto más 
agudo en razón de esa pérdida de común acuerdo en materias éticas y 
teológicas (por emplear la expresión de Eliot), por el gran aumento de las 
horas inactivas (tiempo libre) en las vidas de quienes, de acuerdo con los 
antiguos criterios, siguen siendo ascholé, esto es, siguen careciendo de ese 
ocio que procede de la libertad de preocupaciones económicas, por la 
multiplicidad de medios sociales que ahora representan todos los que 
comparten una misma pedagogía. 
 
Antes que la ciencia física fuera «la primera cosa en la mente de mi hijo           
—escribía Thomas Arnold * a un estudiante de medicina en el año 1836— 
preferiría con agrado que creyera que el sol giraba en torno a la tierra y que 
las estrellas eran otras tantas lentejuelas en el brillante firmamento azul» 64 
Citada fuera de su contexto, como acabo de hacerlo yo, esta observación 
suena como la extrema reacción escéptica del excepticismo y de la teología 
atrincherados contra la ciencia moderna. Pero Thomas Arnold no era un 
necio, y él mismo se explica en la misma letra al escribir: «La filosofía de la 
medicina, imagino, está casi en su grado cero», o bien cuando afirma: «Bien 
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querría... que mis hijos estuvieran versados en las ciencias físicas, pero en 
debida subordinación a la plenitud y frescura de su conocimiento de los 
temas morales». La tan ponderada neutralidad de la ciencia en cuanto 
ciencia significa que es menester mirar en otras direcciones por lo que 
atañe a los valores morales y sociales; y mantiene también la pretensión 
(que yo no comparto) de que las ciencias sociales también pueden estar 
libres de juicios de valor. E incluso el científico qua científico debe, por la 
misma naturaleza de las cosas, trabajar en proyectos que sí tienen 
implicaciones morales, o sea, que esa es la forma que para él reviste el 
mercado de la investigación que parece ser la expresión suprema de una 
ciencia social «libre de valores». 
 
Es evidente que la opción de Arnold, en las condiciones contemporáneas, 
fácilmente cae en el mandarinismo intelectual. «La vida de la sabiduría y del 
gozo humanístico depende... tanto del ocio cuanto de la seguridad»65 
¿Cuántas veces no leemos eso en aseveraciones programáticas formuladas 
por docentes universitarios que gozan de esa pseudo-scholé, de ese ocio 
que procede de las pagas recibidas para dedicarse a sus actividades 
humanísticas? ¿Cuántos libros y artículos no se publican anualmente 
conscientemente destinados a no ser leídos fuera del pequeño círculo de 
los mandarines? A juzgar por las reseñas que aparecen en las revistas 
eruditas, la ausencia de notas a pie de página es una falta moral; todo 
intento por comunicarse más allá de tal círculo está condenado con la débil 
loa, expresada por supuesto en francés, de tratarse de estudios de haute 
vulgarisation. Tales mandarines debieran quizás acordarse de que en la 
Universidad de Berlín el patrón de los estudios clásicos de nuestro siglo, 
Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf, pronunciaba cada semana dos 
conferencias públicas de dos horas de duración y que éstas eran 
acontecimientos en la vida ciudadana. Como escribió en una ocasión: «La 
filología es para los filólogos; cuanto hay de inmortal en el helenismo es 
para todo aquel que quiera venir, ver y entender»66 Y finalmente tenemos el 
mandarinismo de los lamentos por la perdida «cultura del pueblo llano», en 
realidad la cultura de la pobreza y de la miseria, de la carencia de educación 
y de los valores jerárquicos. 
 
 
 
 
* Se refiere aquí Finley a Thomas Arnold (1795-1842) y no a su hijo Matthew (1822-1888), 
el poeta de Dover Beach y el victoriano autor de Culture and Anarchy. El primero fue 
historiador, prohombre del establishment y Head Master de la Public School radicada en 
Rugby. (N. del t.) 
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La cultura superior importa de verdad, y hoy más que nunca. La diferencia 
entre la cultura superior, el estudio humanístico de la literatura, la filosofía y 
la historia, por una parte, y de la cultura de masas por la otra no es 
meramente una de gustos (y el gusto como sabemos, no es discutible: de 
gustibus non disputandum) 67 El hombre en el juego, el horno ludens, no ha 
de olvidarse, como ya dije arriba, pero la cultura del juego, en todas sus 
formas, es mágica o retórica y no reflexiva; cuando, cual es por ejemplo el 
caso con parte tan grande de la pop music de hoy, parece que tiene un 
elemento de protesta social, sucede invariablemente que carece de los 
elementos esenciales de crítica 68 La cultura de masas contemporánea tal 
vez no nos dé la sensación, como E. M. Forster afirmara en una ocasión 
refiriéndose a los ensayos de Eliot, «que las Musas no están emparentadas 
con Apolo tanto como con las más antiguas familias del condado»;69 la 
sensación que tenemos hoy es que las Musas están huyendo tanto de los 
dioses como de la realidad social. 
 
Que hubieran de huir del mandarinismo no es ni sorprendente ni 
recriminable. El espíritu de Isócrates, del decano Gaisford hace ya mucho 
que ha perdido su legitimidad en el orden social. Sin embargo, la 
insatisfacción con ciertos aspectos de la herencia cultural, social y política, e 
incluso su enérgico rechazo, no ha de confundirse con una completa ruptura 
con el pretérito, lo que constituye una idea imposible. Todos estamos 
inextricablemente atados al pasado, y la opción real es la que se establece 
entre permanecer encarcelados en él o bien dar pasos racionales e 
innovadores hacia el futuro. 
 
Las implicaciones por lo que hace a la educación en general y en su nivel 
superior no son, pues, difíciles de resumir y, en realidad, ya han sido más o 
menos explicitadas a lo largo de mi discurso. En primer lugar sostenemos 
que la gama y la variedad de la experiencia literaria, filosófica, histórica y 
científica con que la escuela contribuye al utillaje intelectual del alumno ha 
de ampliarse y correlatarse hasta adecuarse a la vida en una sociedad 
democrática de gran complejidad técnica, aumentando su satisfacción 
material y su tiempo libre. En segundo lugar, ese acrecentamiento se hará 
factible únicamente si se extiende el período de enseñanza más allá de esa 
edad en la que actualmente se establece el corte para abocar a los primeros 
años de madurez intelectual, emotiva y social. En tercer lugar, el pasado ha 
de desconsagrarse, quedar franco de cultos, y mutado en un pasado vivo, 
en un pasado —¿por qué no decirlo?— pertinente. La cultura superior ha de 
llevarse otra vez, según fórmulas nuevas, a la búsqueda y a la conservación 
de los valores del presente y para el futuro. Ello requiere el abandono de los 



Texto: "Uso y Abuso de la Historia"  
Aut.: Moses I. Finley 

Página 28 
Untref Virtual 

 

cánones espúreos y restrictivos de grandeza y verdad eterna: hemos de 
poseer el sentido histórico y el arrojo moral de aquel filólogo clásico tudesco 
que, dirigiéndose a los estudiantes de la Universidad libre de Berlín en 
1962, afirmó: «Hoy experimentamos el colapso de una mentira, el embuste 
humanista sobre la identidad de lo verdadero, lo bello y lo justo»70 Y hemos 
de aceptar y reconocer de una manera positiva la nueva realidad de la 
población universitaria, con sus heterogéneos orígenes y, en consecuencia, 
con su desigual dotación cultural, y con sus muy diversos futuros 
profesionales. El peso que de ello redundará en la enseñanza será mucho 
mayor; pero no dejará de ser menos esencial el tener la vista puesta en sus 
más altas cualidades. 
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12. En estas páginas hago uso de la voz «cultura» en su significado de 

«cultura superior», «cultura humanística», en el sentido en el que 
hablamos de una «persona culta», y no en la acepción descriptiva no-
normativa en la que un arqueólogo se refiere a las «culturas 
materiales» y un antropólogo a la «cultura de los indios Chippewa». 

 
13. La cita procede de E. Miklcola, «"Schole" bei Aristoteles», Ardor, n.s. 2 

(1958), pp. 68-87. 
 
14. Véase M. K. Hopkins, «Social Mobility in the Later Roman Empire: the 

Evidence of Ausonius», en Classical Quarterly, n.s. 11 (1961), pp. 239-
249. 

 
15. Sobre este tema, consúltese R. Joly, Le theme philosophique des 

genres de vie dans l'antiquité classique [Mémoires de l'Academie 
Royale de Belgique, Classe des lettres..., 51 n.° 3 (1956)1; A. Grilli; Il 
problema della vita contemplativa..., Milán, 1953. 

 
16. R. L. Nettleship, The Theory of Education in Plato's Republic, 1880 

(reimpresión de Oxford, 1935), p. 27. 
 
17. G. Ryle, en una reseña publicada en la revista Mind, 56 (1947), pp. 167-

172, pp. 169-170, reimpreso en el libro Plato Popper and Politics, ed. 
Rambrough, Cambridge y Nueva York, 1967, pp. 85-90. Sobre las 
dificultades lógicas en las que incurre Platón con su paralelismo de la 
sociedad y de las almas, véase B. A. O. Williams, «The Analogy of City 
and Soul in Plato's Republic», en Exegesis and Argument [Phronesis, 
Suppl. I (1973)], pp. 196-206. 

 
18. Pseudo-Plutarco, Vida de los diez oradores (en Plutarco, Moralia), 838 

C. 
 
19. E. Mikkola, Isokrates, Helsinki, 1954. He citado a Mikkola porque el suyo 

constituye si no el más persuasivo sí el más serio de los esfuerzos por 
ausolver a Isócrates de esta acusación y para conferirle la estatura de 
un pensador político, incluso filosófico. 

 
20. Véase F. Kühnert, Allgemeinbildung end Fachbildung in der Antike 

[Schriften der Sektion für Altertumswissenscbaft, Deutsche Akademie 
der Wissenschaften zu Berlin n.° 30 (1961)]. 
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21 Traducido [al inglés] por E. S. Aldane y F. H. Simpson, 1894 (reimpreso 

en Londres, 1955), II, p. 242. 
 
22. Para cuanto sigue consúltese M. Fuhrmann, Das gymnastiscbe 

Lehrbuch Ein Beitrag zur Geschichte der Wissenschaften in der Antike, 
Góttingen, 1960. 

 
23. Esta es la obra que llegó a incluirse en el corpus aristotélico con el título 

latino de Rhetor ad Alexandrum. 
 
24. H. I. Marrou, Histoire de l'éducation daos l'antiquité, París, 19656, p. 297. 
 
25. Véase Kühnert, Allgemeinbildung, pp. 22-25. 
 
26. Ibidem, pp. 3-4. 
 
27. He sacado estas cifras de la obra de R. A. Pack, The Greek and Latin 

Literary text from Greco-Roman Egypt, Ann Arbor, 19652. No todas las 
identificaciones son seguras, de modo que estas cifras pudieran ser en 
exceso elevadas. 

 
28. R. A. Nisbet, «Sociology in the Academy», en Sociology and 

Contemporary Education», ed. C. H. Page, Nueva York, 1964, p. 65. 
 
29. La descripción más lograda y completa que yo conozca es, con mucho, 

la de John Hanal, The Student Trap, Penguin Books, 1972, a la que 
estoy muy endeudado.inversamente se les veta todo contacto formal 
con las  

 
30. Un cómodo aunque harto flojo resumen se hallará en el Report of the 

Consultative Committee on Secondary Education, generalmente 
conocido como el Spears Report, H.M.S.O., 1938, apéndices IV-V.  

 
31. R. Borger y A. E. M. Seaborne, The Psychology of Learning, Penguin 

Books, 1966, p. 144. 
 
32. E. L. Kelly, «Transfer of Training: an Analytic Study», en Psychological 

Concepts in Education, ed. B. P. Komisar y C. B. Macmillan, Chicago, 
1967, pp. 30-50, p. 37. 
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33. «Hablando grosso modo, la instrucción directa es de 3 a 20 veces más 
eficaz [que la instrucción indirecta], de acuerdo con las diferentes 
materias»: C. Burt, «Transfer of Training», en Educational Review, 12 
(1960), pp. 77-93, esp. p. 80. 

 
34. R. V. Jones, en la Joseph Payne Memorial Lecture, 1963-1964 ante el 

College of Preceptors, p. 41, citado por Hajnal, Student Trap, p. 149. 
 
35. Hajnal, Student Trap, pp. 163-164. 
 
36. Tomo aquí la precaución de añadir que mi interrogación retórica no 

implica la exclusión de las materias formales de los curricula escolares 
por debajo del nivel universitario. 

 
37. L. Hudson, «Selection and the Problem of Conformity», British Journal of 

Psychology, 51 (1960), pp. 67-73, reimpreso en Genetic and 
Environmental Factors in Human Ability, ed. J. E. Meade y A. S. 
Parkes, Edimburgo y Londres, 1966, pp. 90-99. 

 
38. Ha de llamarse la atención sobre un error relacionado con éste, a saber, 

el que se origina en la limitación de los conceptos de educación y 
aprendizaje. Una «consecuencia del aumento del saber es que los 
niños han de aprender más cosas... el volumen de lo que ha de ser 
asimilado aumenta año tras año»: Michael Young, Innovation and 
Research in Education, Londres, 1965, p. 5. Esa falacia es 
prestamente desvelada en Borger y Seaborne, Learning, pp. 230-231. 

 
39. R. M. Cook, Greek Art, Londres, 1972 p. 181. 
 
40. Leavis, Education, passim. 
 
41. C. Segal, «Ancient Texts and Modern Literary Criticism», Arethusa, I 

(1968), pp. 1-25, esp. pp. 8-9. 
 
42. Essays, p. 300. 
 
43. R. Wellek, «Literary Criticism and Philosophy», Scrutiny, 5 (1937), pp. 

375-383. La réplica de Levis se publicó en el volumen VI (1937), pp. 
59-70 y fue reimpresa en su libro The Common Pursuit, Penguin 
Books, 1962, pp. 211-222. 

 



Texto: "Uso y Abuso de la Historia"  
Aut.: Moses I. Finley 

Página 33 
Untref Virtual 

 

44. Education, p. 18. 
 
45. Lian Hudson, Frames of Mind, Penguin Books, 1970, p. 16. 
 
46. P. Marris, The Experience of Higher Education, Londres, 1964, p. 49. 
 
47. Hudson, Frames of Mind, p. 29.IV 
 
48. E. Durkheim, Education and Sociology, trad. [al inglés] por S. D. Fox, 

Nueva York y Londres, 1956. 
 
49. M. Furhmann, Die Antike und ihre Vermittler [Konstanzer 

Universitiitsreden, n.° 9 (1969)1 p. 20; cf. U. Hólscher, Die Chance des 
Unbehagens, Gottingen, 1965, pp. 68-80. Evidentemente es por igual 
ilógico sostener los deméritos de tal educación a partir de la 
experiencia alemana o pretender, como hace Leavis, que la enseñanza 
del inglés es superior a la de los clásicos porque Robert Bridges 
desaprobaba la figura de Gerard Manley Hopkins y porque otros 
críticos con formación clásica gustaban de la obra A Shrospshire Lad, 
P. G. Wodeheuse Thornton Wilder y Charles Morgan: Education, pp. 
39, 135. 

 
50. Hajnal, Student Trap, p. 147 y passim. 
 
51. Véase P. Bordieu, «L'École conservatrice, Les inégalités devant l'école 

et devant la culture»; Revue francaise de sociologie, 7 (1966), pp. 325-
347. Son los totales los que importan en este contexto y no los 
porcentajes. 

 
52. Education and Sociology, p. 67. 
 
53. P. Bourdieu, «Systems of Education and Systems of Thought», 

International Social Science Journal, 19 (1967), pp. 338-358, pp. 341-
342. La obra de Bourdieu es fundamental en este punto; véase sobre 
todo Bourdieu y J.-C. Passeron, Les héritiers, les étudiants et la culture, 
París, 1964. No me ha sido posible hallar en inglés trabajo alguno de 
tamaña importancia y elaboración. 

 
54. Z. Bauman, «Some Problems in Contemporary Education»; International 

Social Science Journal, 19 (1967), pp. 324-337, sobre todo pp. 325-
329. 
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55. The Times del 16-IX-72, p. 16. 
 
56. Essays, p. 8. 
 
57. «A definition of the Humanities», en The Meaning o! the Humanities, ed. 

T. M. Greene, Princeton, 1940, pp. 1-42, esp. p. 37. Ignoro si Perry 
pensaba específicamente en Curtius pero tal comentario se aplica a 
todos los «retornos al pretérito». 

 
58. «Religion and Literature», en sus Essays Ancient and Modern, Londres, 

1936, p. 93. 
 
59. Ernest Gellner, Thought and Change, Londres, 1964, p. 212, n. 1. 
 
60. Conor Cruise O'Brien, The Suspecting Glance, Londres, 1964, pp. 90-

91. 
 
61. Q. D. Leavis, Fiction and the Reading Public, 1932 (reimpreso en Lon-

dres, 1965), p. 265. 
 
 
62. Como tema de estudio de los absurdos a los que puede conducir esa 

postura véase el artículo de L. Lowenthal, «Die Auffassung Dostojewski 
im Vorkriegsdeutschland», Zeitschrift fiir Sozialforschung, 3 (1934), pp. 
343-381. 

 
63. D. P. Ausubel, en School Learning, ed. Ausubel y F. G. Robinson, Lon-

dres, 1971, p. 9. 
 
64. Citado por A. P. Stanley, The Lile and Correspondence of Thomas Ar-

nold, Londres, 188112, II, p..32 
 
65. T. M. Greene en Meaning of the Humanities, ed. Greene, p. XV 
 
66. Citado de la obra de Holscher, Chance des Unbehagens, p. 24. 
 
67. Ese es, efectivamente, el argumento de H. J. Gans, «Popular Culture in 

America: Social Problem in a Mass Society or Social Asset in a Pluralist 
Society?», en Social Problems, a Modern Approach, ed. H. S. Becker, 
Nueva York, 1966, cap. 11. Su ataque no afecta a uno de sus 
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principales blancos: Leo Lowenthal, Literature, Popular.Cf. Culture C 
Society, Chinoy,«Popular 1961 Ben 1Page, Sociology and Education, 

 
68. Cf. E. Chinoy, cap. 5. 
 
69. Abinger Harvest, Londres, 1953, p. 111. 
 
70. Hölscher, Chance des Unbehagens, p. 64. 


