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Capitulo Uno. “Las leyes de los paises”

A COMIENZQOS DEL SIGLO lll, en Edesa (la moderna Urfa, en la actual Turquia), un discipulo de
Bardaisan, personaje erudito de la corte de los reyes de Osroene, resumia las opiniones de su
maestro en un tratado acerca del determinismo y el libre albedrio. En aquella época, Osroene
seguia siendo un reino independiente, y su soberano era cliente del emperador de Roma. Como
corresponderia a un noble originario de una regidn abierta por uno de sus extremos a Roma y por
otro a Persia, Bardaisan (154e. 222) era un hombre de una cultura muy compleja. Los viajeros
griegos que visitaron Edesa quedaron asombrados ante su habilidad como arquero, tipica de los
partos. Como filésofo, en cambio, era completamente griego. El tratado da comienzo con un
dialogo platénico entre dos amigos naturales de Edesa, Shemashgram y Awida. La obra, sin
embargo, esta escrita en siriaco, dialecto que estaba destinado a convertirse en la principal lengua
literaria de las iglesias cristianas del Oriente Préximo.

Por si fuera poco, Bardaisan era cristiano. El objeto de su obra era demostrar que todas las
personas eran en todas partes libres de seguir o no los mandamientos de Dios. Los cristianos
observaban “las leyes del Mesias” —esto es, de Cristo— alla donde estuvieren: “En cualquier lugar
en el que se hallen, las leyes locales no pueden obligarles a abandonar la ley del Mesias”. El
tratado en cuestiéon se llama precisamente Libro de las leyes de los paises. Los interlocutores
pasan revista en él a todo el continente euroasiatico desde el Atlantico septentrional hasta China.
Describen la sociedad de castas del norte de la India; los caballos espléndidamente enjaezados y
las vaporosas sedas de los monarcas kushan de Bujara, Samarcanda y el norte de Afganistan; los
solemnes matrimonios entre hermanos de los mazdeistas de la meseta irani; los salvajes codigos
de honor sexual de los arabes del Eufrates y Petra; la impenitente poliandria de las celtas de
Britania; y, naturalmente, se ocupan también de los romanos, a quienes ni el poder de las estrellas
habian impedido nunca “seguir conquistando nuevos territorios”.

La enorme extensién de este panorama viene a recordarnos que Bardaisan habitaba en una
ciudad situada en la encrucijada del Asia occidental. Edesa se encontraba en la zona mas
septentrional del Creciente Fértil. Partiendo de Edesa, hacia el oeste, podia viajarse facilmente en
menos de quince dias hasta Antioquia y la costa oriental del Mediterraneo, mar que constituia el
corazén mismo de un imperio que llegaba por el noroeste hasta Escocia y el estuario del Rin.
Partiendo asimismo de Edesa, esta vez hacia el sureste, casi en la confluencia del Tigris y el
Eufrates, se halla el corazén mismo de Mesopotamia, zona de regadio intensivo que permitiria el
establecimiento de sucesivas capitales del mundo. Efectivamente, poco después de la muerte de
Bardaisan, un poco mas al sur de la moderna Bagdad surgié Ctesifon, que se convertiria en la
capital mesopotamica del rey de reyes de la Persia sasanida. El Imperio sasanida, por su parte,
unié la rica comarca de Ctesifén con la meseta irani y las ciudades comerciales del Asia Central, y
por consiguiente con la cadena de oasis que conducian al viajero, a través de larguisimas vy
peligrosas distancias, hasta el legendario Imperio de China.

Ese era el mundo que repasaba Bardaisan desde su Edesa natal alla por el afno 200. Toda obra
que pretenda estudiar el papel desempenado por el cristianismo en la formacién de la Europa
occidental entre los afnos 200 y 800, debera empezar fijandose en el panorama trazado por
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Bardaisan. Lo que estudiamos en este libro, sin embargo, es Unicamente la aparicién de una forma
concreta de cristiandad, entre las muchas que se desarrollaron en el inmenso arco descrito en el
tratado de Bardaisan. Y debemos tener presente en todo momento que la “construcciéon de
Europa” comportd una serie de acontecimientos que tuvieron lugar en el extremo noroccidental de
dicho arco. Durante todo el periodo del que se ocupa nuestra obra el cristianismo siguio existiendo
y haciendo gala de una gran vitalidad en toda la variedad de “lugares y climas” del Asia
mediterranea y occidental que constituian el mundo antiguo. Como si se tratara de las cuentas de
un collar roto que fueran apareciendo desperdigadas aqui y alla, los arquedlogos han encontrado
fragmentos de textos cristianos que hablan de las actividades basicas desarrolladas por los
cristianos desde el Atlantico hasta los confines de China. Tanto en el condado de Antrim, en
Irlanda del Norte, como en Panjikent, al este de Samarcanda, se han descubierto fragmentos de
cuadernos de ejercicios —planchas de cera sobre madera en el caso de Irlanda, cascotes de
ladrillo en la zona de Asia Central— que contienen algunos versos de los Salmos de David
copiados por algun estudiante. Hacia el afo 700 estaban produciéndose unos procesos muy
similares en ambos confines. Los escolares, cuyas lenguas nativas eran respectivamente el
irlandés y el sogdiano, intentaban aprender mediante el laborioso método de la copia de las
versiones latina en un caso y siriaca en otro de un texto sagrado realmente internacional.

Otras actividades menos inocentes revelan asimismo los efectos de una mentalidad comun. La
conjuncién del celo misionero y de un fuerte sentido de superioridad cultural, respaldado por el
empleo de la fuerza, que habria de constituir una caracteristica tan curiosa de la Europa occidental
a comienzos de la Edad Media, no seria desde luego un rasgo exclusivo de esta zona. Hacia el
afno 730, san Bonifacio corto el roble sagrado de Geismar y escribid a Inglaterra solicitando nuevas
copias de la Biblia, espléndidamente escritas “en letras de oro... de suerte que quede impresa en
las mentes carnales de los paganos la veneracién por las Sagradas Escrituras”. Mas o menos por
esa misma época, los misioneros nestorianos de Mesopotamia libraban su propia guerra contra los
grandes arboles sagrados de las laderas de los montes que circundan el mar Caspio, derrocando
a “los caudillos de los bosques”. El obispo nestoriano Mar Shubhhal-Isho “hizo su entrada con un
esplendor soberano, pues las naciones barbaras necesitan ver un poco de pompa y espectaculo
mundano que las atraiga y las acerque de grado al cristianismo”.

Incluso mas hacia el este, en una inscripcion erigida aproximadamente hacia 820 en
Karabalghasun, en la cuenca alta del rio Orkhon, un caudillo uigur, soberano de un imperio
formado entre China y Mongolia interior, recordaba cémo su antecesor, Bogu Qaghan, habia traido
en 762 unos nuevos maestros a su reino. Se trataba de maniqueos, que, al ser portadores de una
fe misionera de origen cristiano, mostraban ante la conversion la misma actitud hosca que tenian
los nestorianos. El mensaje de esta inscripcion es tan claro y escueto como el que lanzaria
Carlomagno entre 772 y 785, cuando quemo el gran santuario de Irminsul, la “Columna que
sostiene el cielo”, y declaré el paganismo fuera de la ley en Sajonia:

Lamentamos que no tuvierais conocimiento y que llamarais “dioses” a los malos espiritus.
Vuestros antecesores esculpieron y pintaron imagenes de los dioses que deberéis quemar, y
deberéis apartar de vosotros toda suerte de plegarias a espiritus y demonios.
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Naturalmente todos estos acontecimientos no tuvieron repercusiones directas o inmediatas unos
sobre otros. Pero desde luego tienen un parecido “familiar’ innegable. Presentan rasgos de un
mismo lenguaje cristiano, basado en una serie de tradiciones compartidas. Nos recuerdan cuan
grande era en realidad el ambito en el que se produjo el nacimiento de una cristiandad
especificamente occidental.

El tema fundamental de la presente obra, sin embargo, pretende ser el andlisis de lo que acabd
haciendo a la cristiandad de la Europa occidental netamente distinta de las multiples variedades
que existian por entonces en otras partes. Para ello deberemos echar una ojeada, aunque sea
brevemente, a otro aspecto del panorama geografico trazado por Bardaisan. La vivida galeria de
culturas conocidas por él se extendia, al parecer, desde la China hasta Britania, a lo largo de una
franja bastante estrecha. Bardaisan se sentia abrumado ante la inmensidad del mundo indémito y
subdesarrollado de los “barbaros”, que se extendia al norte y al sur de su regién. El mundo
civilizado se hallaba circundado por escabrosas extensiones de tierra, cuya poblacion andaba
diseminada aqui y alla.

En todas las regiones de los sarracenos, en Libia Superior, o entre los mauritanos... en Germania
Exterior, en Sarmatia Superior... en todos los paises situados por encima del Ponto [el mar Negro],
en el Caucaso... y en las tierras que quedan mas alla del Oxus... no se ven escultores ni pintores,
fabricantes de perfumes, cambistas ni poetas. Las inapreciables comodidades de las poblaciones
sedentarias y urbanas no podian encontrarse “en los arrabales del mundo”.

Se trataba de una idea pesimista que compartian casi todos los contemporaneos griegos y
romanos de Bardaisan, propia de un hombre a cuyo alrededor se extendian dos grandes imperios,
el romano y el persa. Estos dos estados controlaban casi toda la tierra colonizada de Europa y del
Asia occidental. Ambos estaban empefados en mantener viva entre sus subditos la creencia de
que sus costosos esfuerzos militares tenian por objeto la defensa del mundo civilizado frente a la
barbarie. Segun reza una notificacion diplomatica de finales del siglo VI enviada al emperador de
Bizancio por el rey de reyes,

Dios hizo que todo el universo quedara iluminado desde el principio por dos ojos [esto es, los
romanos Yy los persas]. Pues estas dos potencias supremas se encargan de aplastar a las tribus
mas indémitas y belicosas, y regulan y guian en todo momento el paso de los hombres.

Para un especialista en geografia humana del hemisferio occidental, esta frase contiene cierto
grado de verdad. Desde los campos de Andalucia y el Norte de Africa, dedicados al cultivo
intensivo de cereales, pasando por Egipto, el Creciente Fértil y las ricas, aunque no tan extensas,
zonas de cultivo que flanqueaban las montanas de Iran y del Asia Central, la vida sedentaria —tal
como la habria concebido un hombre como Bardaisan— se condensaba en una especie de
grandes oasis diseminados aqui y alld, separados los unos de los otros por estepas desoladas.
Los grandes imperios de la época se disputaban el control del mayor numero posible de esos
oasis. La historia politica de Europa y del Asia occidental durante este periodo se vio dominada
precisamente por esa lucha. En el afo 200, en tiempos de Bardaisan, Roma habia unido los
extremos occidental y oriental de la cuenca mediterranea, y posteriormente absorberia la zona
occidental del Creciente Fértil. Mesopotamia, no obstante, permaneceria en gran medida fuera del
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alcance de los romanos, aunque la ciudad natal de Bardaisan, Edesa, quedara anexionada al
Imperio en fecha temprana. La parte norte de Mesopotamia, incluida Edesa, aunque desde el
punto de vista militar fuera una regién fronteriza, objeto de disputa de los ejércitos de Roma y
Persia, constituia una zona cultural uniforme. Era el perno que unia Oriente y Occidente. Dada su
condicion de centro de una region de cultura mixta muy avanzada, el horizonte de los habitantes
de la Mesopotamia septentrional se extendia desde el Mediterraneo hasta el Asia Central. A partir
de 240 los sasanidas unieron la parte sur de Mesopotamia con Iran y el Asia Central. Y a partir de
410 las provincias occidentales del Imperio romano quedaron fuera del control de los emperadores
con una facilidad asombrosa. Pero éstos habian descubierto ya una “nueva Roma” en
Constantinopla. ElI Mediterraneo oriental, el mar Negro y el extremo occidental del Oriente Proximo
demostraron que ellos solos bastaban para sostener a un Imperio “romano” que creia poder
arreglarselas perfectamente sin Roma. Por ultimo, a partir de 640, las conquistas arabes volvieron
a unir las regiones que hasta entonces se habian repartido Romav Persia, constituyendo el imperio
mas grande creado en tiempos pretéritos. Formado por una galaxia de viejos territorios, que se
extendia desde Andalucia hasta el Turquestan, el Imperio islamico del califa Harun al-Rashid (788-
803) dejaria chico al de su contemporaneo, Carlomagno (768-814), recién establecido en el
extremo noroccidental de Eurasia.

Sin embargo, en sus relaciones con el mundo “barbaro” que rodeaba a los paises civilizados, el
destino de la Europa occidental seria muy distinto del de los paises del Norte de Africa y el Oriente
Préximo. No debemos olvidar que el adjetivo “barbaro” queria decir muchas cosas para Bardaisan
y sus contemporaneos. Podia significar simplemente “extranjero”, persona vagamente inquietante
o incluso fascinante, perteneciente a una cultura distinta y a un grupo linglistico diferente: segun
este criterio, para un individuo como Bardaisan los persas e incluso los romanos eran “barbaros”.
Pero el adjetivo “barbaro”, en el sentido méas peyorativo del término, significaba en realidad
“ndmada”. Los némadas eran los grupos humanos situados en el extremo inferior de la escala de
la vida civilizada. Se creia que el desierto y las tierras cultivadas mantenian una relaciéon de
hostilidad ancestral e insalvable, en virtud de la cual el desierto, siempre que podia, intentaba
dominar y destruir la tierra cultivada.

En el Norte de .Africa y en el Oriente Préximo la realidad era naturalmente muy distinta de lo que
presumia un estereotipo tan melodramatico como este. Casi siempre, pastores y agricultores
habian vivido juntos, en una simbiosis constante y provechosa. Comparados con las sdlidas
estructuras de las ciudades e incluso las aldeas, los ndmadas eran desde el punto de vista
demografico y social tan ligeros como el polvo en suspension. Periédicamente, se colaban y se
escapaban por las rendijas de las civilizaciones sedentarias en determinadas épocas del afo.
Constituian una subclase no por despreciada menos util, condenada, por las duras condiciones del
nicho ecoldgico que controlaba, a seguir como si viviera en otro planeta, presa dentro de una
cultura y un estilo de vida especificos. Se daba por supuesto que aquella escoria de la humanidad,
aunque a veces pudiera resultar irritante, nunca llegaria a constituir una amenaza permanente
para los grandes imperios de las civilizaciones sedentarias, y mucho menos aun pudiera llegar a
suplantarlos. Las conquistas arabes del siglo VIl y la ulterior fundacién del Imperio islamico pillaron
por sorpresa a casi todos sus contemporaneos.
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No cabe decir lo mismo, en cambio, de las frias llanuras del norte, que irian desde la puszta
hungara a las estepas del Asia Central e interior pasando por el sur de Ucrania. Las condiciones
de esta zona favorecian la aparicion intermitente de imperios ndmadas agresivos y bien
organizados. La fina hierba de las estepas criaba en poco tiempo y a un coste minimo caballos
veloces y vigorosos. Estos animales tan abundantes, utilizados para la guerra, daban a los jinetes
nomadas la terrible apariencia de una nacién en armas, dotada de una movilidad extraordinaria.
Una confederacion de ese tipo fue la que penetré en el Caucaso y se adentrd en los valles de
Armenia a mediados del siglo 1V:

Nadie podria contar el inmenso numero de los contingentes de caballeria, [asi que] cada hombre
recibié la orden de llevar encima una piedra y arrojarla al suelo... hasta formar un gran montoén...
temible signo [dejado] para el dia de mafana, de suerte qua pudieran comprenderse los
acontecimientos pretéritos. Y por doquiera que pasaran, dejaban aquellas marcas en todas las
encrucijadas que encontraban en su camino.

La vision de aquellos timulos no podia por menos de grabarse en la memoria de las gentes. Si por una
parte los némadas de Arabia y del Sahara no produjeron nunca mayor impresion en los monarcas del
mundo civilizado, la contemplacién del mundo némada del norte los llenaria de ansiedad.

A pesar de todo, por tremendos que pudieran ser los imperios ndmadas de las estepas, fueron
siempre un fendmeno intermitente. Para que el nomadismo fuera eficaz era preciso que hubiera un
maximo de familias dispersas, cada una encargada de llevar la iniciativa a la hora de dirigir sus
rebafos a los pastos mas ventajosos, y una minima interferencia de la autoridad central. Pasar de
pastores de ganados dispersos a pastores de seres humanos por medio de la conquista y el
saqueo al mando de un solo caudillo fue entre los nédmadas casi siempre un fendmeno anormal y
generalmente breve. En cualquier caso, un sefior de la guerra tan poderoso como Atila (434-453)
pronto descubriria que su capacidad de aterrorizar a los habitantes de las zonas sedentarias se
hallaba sometida a “cortes” automaticos. Cuanto mas lejos estuvieran los némadas de sus estepas
natales, menos acceso tenian a los pastos que les proporcionaban ese inmenso excedente de
caballos en el que se basaba su supremacia militar.

En consecuencia, las confederaciones de pueblos ndmadas, como la de los hunos en el siglo V o
la de los avaros en los siglos VII y VI, tendieron a hacerse sedentarias al cabo de unas cuantas
décadas de espectacular exaltacién patridtica. Fueron como un frio banco de niebla que se
depositase en el horizonte oriental de Europa. A la larga, lo que vino tras ellos no fue el fin del
mundo, como muchos se temian; antes bien lo que dejaron tras de si fue el rastro de los amplios
espacios que se abrian a sus espaldas. Fueron los adelantados de un universo internacional con
cuyos inmensos horizontes practicamente no podian competir los grandes imperios sedentarios
del sur. Hasta la corte danubiana de Atila llegaron los finos granates originarios del norte de
Afganistan, engarzados en complicadas filigranas y labores de orfebreria en las que cabria ver un
eco de las fieras asustadas y los aguerridos dragones del Asia Central o China. A mediados del
siglo V ese tipo de adornos constituia una “moda barbara” internacional, signo de elegancia y
elevada categoria social que podia llevar lo mismo un general romano que un reyezuelo local. La
cetreria llegd a Europa procedente del Asia Central precisamente en esa misma época; y en el
siglo VIII un adelanto tan decisivo como el uso del estribo se propagd entre los soldados de
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caballeria de los pueblos occidentales a raiz de los contactos entre lombardos y avaros en la
region situada entre el Danubio y el Friul. Casi hasta el final del periodo que aqui nos ocupa, el
gobernador avaro que estaba al mando de la comarca de Viena siguio llevando un nombre que en
realidad era un eco lejano del titulo oficial ostentado por un gobernador de provincia chino.

En cualquier caso, sin embargo, el universo de los ndmadas siguié siendo para la Europa
occidental una realidad remota, aunque inquietante. Curiosamente las relaciones con los
“barbaros” siguieron una evolucion muy distinta. Para un natural del Oriente Proximo la
yuxtaposicion de regiones “colonizadas” y zonas “barbaras” tenia mucha importancia. Pero ese
concepto no podria aplicarse propiamente al hablar del limes romano de Britania o el Rin. La
ideologia del mundo sedentario hacia pensar en la existencia de un abismo que separaria a la
poblacion establecida dentro de las fronteras del Imperio de los barbaros que se hacinaban fuera
de ellas. La vida de estos ultimos se presentaba como si no tuviera comparacion con la de las
gentes civilizadas, como si fuera la misma que la de las ndmadas de las estepas o el desierto.
Esos barbaros, sin embargo, no tenian nada que ver con los némadas. En la Europa noroccidental
no se daba el fuerte contraste ecoldgico entre desierto y tierras cultivadas que permitia a las
poblaciones sedentarias del Norte de Africa y el Oriente Préximo sentirse tan distintas de sus
vecinos “barbaros”. Lo que ocurria mas bien era que el paisaje romano y el no romano se
confundian de un modo casi imperceptible, dentro de una misma zona templada.

A pesar de algun que otro contraste notable del terreno, que resulté sorprendente a los observadores
romanos —en particular los sombrios y primitivos bosques de Germania—, los paises situados mas
alla de las fronteras del Imperio se hallaban habitados por pueblos que compartian con los
habitantes de las provincias romanas —de Britania, la Galia o Hispania— los mismos fundamentos
bésicos de toda sociedad agraria. Lo mismo que éstos, eran campesinos. Lo mismo que éstos, para
ganarse el pan tenian que sostener una dura lucha con la tierra, “madre de los hombres”, a menudo
cruel y traicionera. También su numero de habitantes era escaso, aunque desde luego la poblacion
estaba mas dispersa. Vivian en granjas y aldeas aisladas, separadas unas de otras por grandes
tramos de bosques imponentes y tierras baldias. Las aldeas que han sido excavadas por los
arquedlogos raramente superaban, a lo que parece, los trescientos habitantes. No obstante, como
puede verse en el yacimiento de Feddersen Wierde, situado cerca de Bremerhaven, en la costa
septentrional de Alemania, podian ser asentamientos estables, dispuestos con bastante orden; la
existencia de graneros y edificios grandes habla de una progresiva diferenciacion social a lo largo de
los siglos. Los habitantes de la costa del mar Norte, en Frisia, mas alla de los ultimos puestos y
guarniciones romanos, defendian sus tierras de tabor de los embates del agua del mar con la misma
pericia y tenacidad que sus vecinos del otro lado del océano, los campesinos britanos de Fenland,
nominalmente “romanos”. Los barbaros eran capaces de realizar importantisimas labores de
metalurgia, pero todos esos trabajos pasaban practicamente desapercibidos para los romanos, por
cuanto se llevaban a cabo en las herrerias de aldeas mindsculas, totalmente al margen de las
grandes estructuras politicas y comerciales que permitian a los romanos acumular tanta produccion
metalurgica —y con unos efectos tan letales— en el armamento de sus legiones.

Un papel esencial entre estos pueblos era el que desempenaba la ganaderia, actividad que
fomentaba unos tipos de asentamiento mas dispersos. Daba asimismo pie entre las clases altas a
una intensa rivalidad por la posesion de cabezas de ganado, como demuestran los grandes robos
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de reses que aparecen en los poemas épicos irlandeses o los solemnes tributos pagados en
cabezas de ganado que expresaban el poderio de los caudillos germanos. Entre los romanos la
actividad pecuaria no parece que estuviera tan arraigada. La ganaderia permitia indudablemente
un acceso mayor a la ingestion de proteinas, en forma de carne y de productos lacteos, de lo que
era habitual entre los campesinos del mundo mediterraneo, disciplinados, pero mal alimentados.
De ahi la idea constante entre los romanos de que los “barbaros” del norte eran una reserva
inagotable de guerreros agiles y peligrosamente bien alimentados. Los germanos —decia en el
siglo V un médico de Constantinopla— comen grandes cantidades de carne. Por eso tienen mas
sangre en las venas y, en consecuencia, no les asusta perderla; no es de extranar —afhade— qué
salgan tan buenos soldados. Y, sin embargo, cuando los aldeanos y granjeros germanos tuvieron
que enfrentarse a pueblos auténticamente ndmadas, como los hunos, no dudaron en ningun
momento de cual era el mundo al que pertenecian: eran pueblos agricolas, la prolongacion
septentrional de una economia campesina que se extendia, sin solucién de continuidad
significativa, desde el Mediterrdneo hasta el sur de Ucrania. En 374, cuando los visigodos de
Moldavia y Ucrania empezaron a ser sometidos por los hunos y a ser victimas de sus incursiones
de saqueo, su primera reaccién fue pedir permiso para instalarse en el Imperio romano. Lo que de
un modo tan burdo ha venido llamandose la “invasion de los barbaros” fue en realidad un proceso
controlado de inmigracion de agricultores despavoridos, que pretendian unirse y confundirse con
otros labradores iguales que ellos que vivian en el lado sur de la frontera.

La ideologia expresada por autores como Bardaisan se hallaba muy difundida entre la gente culta
del mundo grecorromano. “Supongo —decia el famoso médico griego Galeno de Efeso,
contemporaneo de Bardaisan, aunque un poco mas viejo— que entre mis lectores no habra mas
germanos que 0sos 0 que lobos.” A despecho de semejantes opiniones, entre el limes romano de
Britania, el Rin o el Danubio y los “barbaros” no existia ningin abismo social o ecoldgico
insalvable. La realidad era mas compleja de lo que pudieran dar a entender los estereotipos
romanos acerca de los “barbaros”. La llegada del imperio romano a la Europa noroccidental
desencadend un proceso cuya culminacion se produjo de manera inexorable —aunque en gran
medida también inesperada— precisamente en la época que estamos estudiando. La historia del
Imperio romano en Occidente que todos conocemos vino acompahada de otra historia alternativa,
consistente en la creacién paulatina de un “nuevo” mundo barbaro, completamente distinto de las
sociedades de la Edad del Bronce propias del periodo inmediatamente anterior. Y en el siglo V
d.C. ese nuevo mundo se veria a si mismo convertido en duefio de las zonas fronterizas que,
segun la ideologia romana, se suponia que marcaban el limite exterior del mundo civilizado.

Durante los siglos | y Il, el establecimiento de grandes ejércitos romanos en las fronteras y la
fundaciéon en sus cercanias de ciudades al estilo latino trajeron consigo una riqueza y una
demanda de alimentos y mano de obra que revolucionaron por completo el mundo rural de la
Galia, Britania y las provincias danubianas. En la desembocadura del Rin, una poblacién de menos
de 14.000 habitantes tuvo que hacer sitio a una guarnicién de mas de 20.000 legionarios. Las
necesidades alimentarias de las guarniciones de la Britania septentrional obligaban a cultivar
ininterrumpidamente mas de 12.000 hectareas de terreno. Para montar las tiendas del ejército
romano en Britania se necesitaban anualmente las pieles de 12.000 cabezas de ganado. Y asi
surgi6 una nueva sociedad “romanizada” para satisfacer unas demandas hasta entonces
desconocidas y en constante aumento.
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Al otro lado del limes, los asentamientos establecidos seguian siendo pequefos. Segun el criterio
romano, las sociedades barbaras “carecian de Estado”. Fuera de las confederaciones de
guerreros, de caracter puramente ocasional, toda forma de autoridad que excediera los limites del
poblado era en ellas extremadamente fragil. Incluso en muchas regiones los poblados eran poco
mas que un conjunto de alquerias mas o menos proximas. La familia y sus tierras, agrupadas en
alquerias aisladas, constituian las unidades basicas — por lo de mas minusculas— de la sociedad.
En las ciudades recién fundadas del lado romano de la frontera, por el contrario, iban
congregandose aglomeraciones de poblaciéon humana desconocidas hasta entonces. Tréveris,
Londres, Paris o Colonia, ciudades de mas de 20.000 habitantes, constituian un mero eco en los
confines del norte de la vida urbana propia del mundo mediterraneo, capaz de soportar
aglomeraciones humanas de una densidad sin precedentes: Roma tenia una poblacién que
rondaba el millén de personas; y la poblacion de ciudades como Alejandria, Antioquia v,
posteriormente, Constantinopla, se contaba por cientos de miles de habitantes.

La poblacion media de la mayoria de las ciudades de las provincias romanas de Occidente
rondaba normalmente los 5.000 habitantes. Segun los criterios imperantes en la actualidad, eran
simples “agrociudades”; pero las gentes que vivian en ellas se hallaban atrapadas en una red de
colectividades interrelacionadas. El poder de un soberano universal, distante y de caracter
semidivino, se hallaba representado por el gobernador provincial y el personal a su mando. Fuera
de sus soldados, el emperador disponia de pocos servidores. Comparado con cualquier Estado
moderno, el Imperio romano poseia una cantidad de empleados gubernamentales curiosamente
baja: incluso en una provincia tan férreamente controlada como Egipto, la proporciéon de
funcionarios imperiales respecto del total de la poblacidon era de uno a diez mil. La realidad del
Imperio se sostenia mas bien con caracter permanente sobre la base del ordo, o consejo municipal
legalmente constituido de las diversas ciudades. Organismo formal, del que formaban parte entre
treinta y cien individuos pertenecientes a las familias mas ricas de la comarca, se consideraba al
ordo responsable de la gobernacion de la ciudad y de la recaudacion de impuestos del territorio
que se le asignara. En tiempos de paz —o de menor precaucion por parte del gobierno imperial—,
esas elites ejercian un control practicamente absoluto sobre sus respectivos territorios a cambio de
mantener la paz en las ciudades y de suministrar una cuota regular de impuestos destinados al
mantenimiento del ejército. El cobro de tributos no era, por lo tanto, un mero fenémeno recurrente
impuesto desde arriba: era una actividad delegada, de tal suerte que podia convertirse en un
medio de vida para los miembros mas destacados de cada localidad. En el Egipto del siglo IV, por
ejemplo, uno de cada tres habitantes de las poblaciones méas grandes se ocupaba de un modo u
otro de la administracion fiscal y del mantenimiento de la ley y el orden. El gobierno romano no era
muy fuerte, segun los criterios habituales de hoy dia, pero, precisamente segun esos mismos
criterios, llegaba curiosamente a todas partes.

Aquellas ciudades no eran tan impersonales como las modernas. Sus habitantes se hallaban
agrupados en células relativamente pequefas, que componian toda una colmena de barrios y de
asociaciones de caracter voluntario: sociedades funerarias, grupos culturales, clubes de
seguidores de los artistas del circo, o asociaciones privadas formadas por mercaderes. Todas
esas agrupaciones de caracter voluntario, llamadas collegia, raramente contaban con mas de cien
miembros y aprovechaban todas las ocasiones solemnes o de naturaleza ceremonial para
mostrarse en publico. Se suponia que su lealtad fuera absolutamente entusiasta. Junto con las
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barriadas urbanas, perfectamente organizadas, los collegia desempefiaban un papel esencial
como medio de control social de una poblaciéon urbana por lo demas conscientemente poco
controlada por el gobierno.

En las zonas rurales la vida era mas sencilla. Pero en toda la Europa occidental la tremenda realidad
del Imperio fue imponiendo paulatinamente su enorme influencia sobre el campo. La sociedad
agraria fue condensandose en estructuras cada vez mas sdlidas, cuya finalidad era facilitar la
permanente explotacion de las gentes encargadas de cultivar la tierra. Por detras de la frontera, en
las regiones del norte de la Galia, las grandes villas, dedicadas a la produccién de grano —cuyos
propietarios llegaron incluso a experimentar el uso de maquinas cosechadoras rudimentarias—, se
hicieron con el control de unos campesinos cada vez mas ddciles. Las nuevas provincias
occidentales pasaron a formar parte, junto con las del Mediterraneo y las del Oriente Préximo, de un
mismo sistema imperial en el que, desde tiempo inmemorial, las miserias de la vida quedaban
resumidas en la doble penalidad que suponian el pago del arriendo y el pago de los tributos:

Cuando un individuo sale al campo y se encuentra con el administrador, es como si se encontrara
a un leén. Cuando va a la ciudad y se encuentra con el recaudador de impuestos, es como si se
encontrara a un oso. Cuando entra en su casa y ve a sus hijos e hijas hambrientos, es como si le
mordiera una serpiente.

A pesar de las quejas, por lo demas constantes, de la poblacion, las cargas tributarias del Imperio
romano no eran en realidad excesivas: no ascendian ni siquiera al 10 por 100 de la produccion
agricola. Pero, eso si, eran inflexibles. Llegaban cada afio, siendo finalmente determinadas en
periodos fiscales de quince afos llamados indicciones. El tiempo, incluso el de las aldeas mas
remotas cuyos habitantes seguian viviendo como lo habian hecho sus antepasados de |la Edad del
Bronce, era medido con arreglo a los patrones romanos, esto es, con arreglo al patron marcado
por los impuestos.

Lo que los hombres de la época no fueron capaces de ver fue la otra cara de este desarrollo. La
frontera del Imperio, establecida con el fin de separar el mundo romano de las miseras tierras
situadas al norte, acabd convirtiéndose inconscientemente en el eje en el que venian a converger
el mundo romano y el barbaro. Como si se tratara de la vasta depresién formada por un gélido
bloque de hielo, las fronteras del Imperio romano, mantenidas a costa de un gasto enorme de
riquezas y de asentamientos, crearon una zona de captacion en la que poco a poco fue
confluyendo la vida econdmica y cultural de las tierras situadas mas alla de la Linea fronteriza. Las
guarniciones romanas dispuestas a lo largo del estuario del Rin acudian a comprar grano y ganado
a los territorios no romanos. Las primeras frases escritas en latin procedentes del otro lado de la
frontera romana que conocemos corresponden a una orden de compra de una vaca frisona,
descubierta cerca de Leuwarden, al norte de Holanda. Escrita en el latin macarrénico propio de un
provinciano, esta tablilla de madera es la precursora directa de los sencillos cuadernos de
ejercicios, llenos de copias de los Salmos, escritos cinco siglos mas tarde en Irlanda. La difusion
de préstamos linguisticos latinos en aleman y antiguo irlandés; la recurrencia de motivos romanos
en las obras de orfebreria de Jutlandia; o el hecho de que el ogham, la escritura arcaica tallada en
los bordes de planchas de madera o en piedras erigidas a lo largo del campo irlandés, siguiera la
caracterizacion de las consonantes propuesta por los gramaticos latinos, son detalles que ponen
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de manifiesto los cambios que paulatinamente fueron produciéndose en el mundo barbaro debido
a la fuerza de atraccion ejercida por la inmensa mole del vecino Imperio romano.

Lo que ha venido llamandose habitualmente “invasion de los barbaros” no fue el derrumbamiento
de las fronteras que protegian la civilizacién romana por parte de unos pueblos primitivos
pertenecientes a un mundo completamente extrafio. Mas bien lo que ocurrié fue que en esa época
fueron adquiriendo una importancia progresiva aquellas regiones en las que romanos y no
romanos llevaban ya largo tiempo tratandose de igual a igual hasta formar un “terreno intermedio”
desde el punto de vista social y cultural. Dicho cambio se llevaria a efecto no sin grandes
sufrimientos y derramamiento de sangre. Por poner un ejemplo de mediados del siglo V: la primera
vez que san Patricio fue a Irlanda no lo hizo por voluntad propia. De hecho fue llevado hasta alli
con violencia a raiz de una incursidn efectuada en el norte de Britania para capturar esclavos.
Aquel joven que habria podido seguir puliendo su latin en las escuelas romanas de Britania se vio
de pronto cuidando cerdos en las costas azotadas por la lluvia del condado de Mayo. Lo cierto en
cualquier caso es que su ulterior regreso a Irlanda y la paulatina implantacion del cristianismo en la
isla, hasta entonces totalmente ajena al mundo romano, se debieron al hecho de que mientras
tanto el mar de Irlanda se habia convertido en el “Mediterraneo del norte” celta; asi pues, las
costas romanizadas de Gales y del norte de Inglaterra se hallaban unidas a Irlanda y a las islas
occidentales de Escocia hasta constituir un Unico ambito que no tenia en cuenta los limites del
Imperio romano existentes hasta entonces. Exactamente por esa misma época, el reino de los
francos creado por Clodoveo supuso una vuelta a los tiempos anteriores a Julio César, a la época
en la que los reyes guerreros dominaban las dos riberas del Rin, uniendo Germania con la
“Bélgica”, es decir, con las regiones septentrionales de la Galia.

A partir del afio 500, el telén de fondo que acompafaria a la propagacion del cristianismo por todo
lo que habia sido la frontera romana en la Europa occidental seria el de un “terreno intermedio”
cada vez mas amplio, formado por la conjuncion de las regiones “romanas” y “barbaras”. Hacia el
ano 700 ya nada tenia de extrafio que algunas de las obras de erudicién escritas en el latin més
pulido de la época se produjeran en los monasterios fundados por los reyes y aristocratas sajones
en la zona otrora fronteriza situada entre York y el Muro de Adriano. Y es que la Jarrow o la
Monkwearmouth de Beda el Venerable (muerto en 735) o las espectaculares fundaciones del
obispo Wilfrido (muerto en 709), lejos de ser oasis milagrosos de cultura “latina” perdidos en los
extremos mas alejados de la tierra, se hallaban, por el contrario, en el centro de todo un nuevo
mundo independiente: un mundo noroccidental que estaba situado alli donde mas cerca quedan el
mar de Irlanda y el mar del Norte, en la zona correspondiente al norte de Inglaterra. Descollaban
como centros de erudicion en un nuevo ambito cultural que se extendia desde el condado de Mayo
a Baviera. Hacia el afio 800, el avance del poderio franco durante el reinado de Carlomagno trajo
consigo la unién de este nuevo “terreno intermedio” con ltalia y el Mediterraneo. Para bien o para
mal, una forma de cristianismo catolico definida de un modo muy peculiar acabé convirtiéndose en
la religion comun y obligatoria de todas las regiones —mediterraneas y no mediterraneas— que
habian ido fusionandose hasta formar la Europa occidental posromana. Comparados con el
proceso en virtud del cual las grandes regiones de la Europa central y noroccidental fueron unidas
lenta, pero inexorablemente, a lo que antes habia sido el territorio del Imperio romano, formando
parte de un mismo catolicismo, que pronto incluiria también a la peninsula escandinava y muchas
zonas de la Europa del este, los éxitos alcanzados por esa misma época por los nestorianos y
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maniqueos en China y el Asia interior cabria calificarlos de olillas superficiales o leves golpes de
viento sobre el inmenso y placido océano del Asia no cristiana. Precisamente ese es el proceso
que vamos a seguir en nuestro estudio, por tratarse efectivamente de un momento crucial de la
“construccion de Europa”.

Pero no nos precipitemos. En los dos proximos capitulos volveremos a analizar la naturaleza del
cristianismo tal como se desarrolld en los territorios de un Imperio romano que ya habia dejado de
ser lo que era en el periodo que va del afio 200 al 400.
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Capitulo Dos. Cristianismo E Imperio

BARDAISAN MURIO HACIA EL ANO 222. El Libro de las leyes de los paises defendia la
posibilidad del cambio. El vasto conjunto aparentemente inamovible de costumbres locales
siempre podia verse sometido a la voluntad del individuo —sobre todo cuando éste, si era
cristiano, abrazaba la “ley universal del Mesias™— y a las medidas de obligado cumplimiento
adoptadas por los gobernantes, que a menudo modificaban las costumbres de sus paises. El siglo
sucesivo demostré que Bardaisan tenia razon. Fue aquella una época caracterizada por la
reorganizacién y los cambios radicales. A partir de 224 los monarcas sasanidas de Iran
convirtieron el reino un tanto deshilvanado de los partos en un imperio formidable. También el
Imperio romano volvié a levantar cabeza debido al gran fortalecimiento experimentado por el poder
de los emperadores tras un largo periodo de crisis.

La reanudacion de la guerra en todas las fronteras romanas y la aparicién en el Oriente Proximo
del Imperio sasanida como firme rival del poderio de Roma, en nada inferior a ella desde el punto
de vista militar, pusieron de manifiesto que las estructuras del Imperio romano que habian venido
utilizandose hasta la fecha eran inadecuadas. Ya no era posible seguir delegando los poderes del
gobierno local en unas elites de mentalidad tradicionalista a cambio de unos impuestos que
apenas alcanzaban el 5 por 100 del excedente agricola. En realidad aquel sistema habia permitido
a un pequefio grupo de individuos —un 3 por 100 de la poblacién, que poseia la cuarta parte de
todas las tierras del Imperio y un 40 por 100 de su riqueza liquida— controlar las ciudades y
adoptar en sus localidades respectivas el papel de representantes del benevolente gobierno de un
remoto emperador.

El lector moderno, siguiendo la opinion autocomplaciente y bien articulada de las elites de los
siglos | y Il, suele identificar esta forma de gobierno indirecto —que, por lo demas, nada tiene de
singular— con el apogeo de la civilizacién del imperio romano, aunque, en realidad, a lo sumo
habria sido una suspension fortuita de la condiciéon normal de cualquier sistema imperial. A partir
de 238, todas las ciases sociales del mundo romano tuvieron que hacer frente a las realidades
cotidianas y mas desagradables del Imperio. Entre 238 y 270, la bancarrota, la fragmentacion
politica y las constantes derrotas de los grandes ejércitos romanos pusieron de manifiesto la
tremenda desidia e incuria en la que habia venido basandose el antiguo sistema de gobierno. Lo
Curioso no es que se viniera abajo, sino la rapidez y la determinacion con las que se puso en
practica el nuevo sistema, tras una generacidon de dolorosa incertidumbre. El Imperio romano
sobre el que reind Diocleciano de 284 a 305 —quien para asegurarse un control mas riguroso de
todas y cada una de sus regiones delegd el gobierno de éstas en un conjunto de coemperadores,
creando la llamada “tetrarquia— era un imperio en el verdadero sentido del término. El emperador
y sus servidores asumieron unas responsabilidades que, en los siglos anteriores, habian sido
delegadas en grupos de interés de ambito exclusivamente local.

El Imperio romano asi restaurado se caracterizaria por ser una sociedad sumamente inestable,
ansiosa de que volvieran a imponerse la ley y el orden. Reparatio y renovatio se convertirian en los
esléganes de la época. No era, sin embargo, una sociedad irremediablemente empobrecida. Pese al
gran desarrollo del ejército y de la burocracia imperial, la carga tributaria no superaba en su totalidad
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el 10 por 100 del excedente agricola, tasa que se adecuaria perfectamente a las capacidades de
cualquier comunidad campesina. En Anatolia, por ejemplo, el volumen de los impuestos alcanzado
en tiempos de Diocleciano siguié siendo practicamente el mismo hasta el final del Imperio otomano.
Lo unico que habia cambiado era la presencia del Imperio propiamente dicho. Las elites perdieron
las ventajas de riqueza y estatus de las que a nivel local habian venido disfrutando en exclusiva. La
corte imperial paso a ser la fuente directa y omnipresente de honores de todo tipo. En cuanto a las
ciudades, prosperaron unicamente en caso de que siguieran siendo centros de gobierno. Cons-
tantinopla, fundada en 327 por el emperador Constantino, se convirti6 nada menos que en la “nueva
Roma”: era la propia Roma, la “ciudad soberana”, que se hacia presente a toda la mitad oriental del
Imperio. En todas las provincias habria una metrdpoli, una “ciudad madre”, que se convertiria en
capital permanente de la region, dejando a las demas ciudades en la sombra. En muchas regiones
significativas —como, por ejemplo, en las provincias danubianas— puso de manifiesto que el
gobierno imperial podia incluso seguir funcionando sin ciudades. El poder imperial podia basarse
directamente en los bienes raices. En Panonia, la zona que circunda al lago Balatén, las grandes
villas imperiales dominaban la campifia como “ciudades soberanas” en miniatura, rodeadas de torres
y altas murallas que eran simbolos amedrentadores de autoridad y seguridad en un mundo que,
aunque fuera brevemente, habia logrado recuperar el orden.

La extensién del Imperio romano supuso un acercamiento de sus extremos superior e inferior.
Aurelio Isidoro era un prudente granjero natural del Fayum, en Egipto. Entre los afios 297 y 318 se
vio envuelto en las convulsiones que anualmente provocaban la recaudacion y distribucion de los
impuestos imperiales. Aunque Isidoro era analfabeto, llevaba un cuidadoso registro de todos los
documentos relacionados con el fisco: listas de los bienes imponibles, reiteradas solicitudes
dirigidas a “Su Excelencia” —esto es, al representante local del gobierno central—, e incluso un
edicto del emperador Diocleciano, en el que se explicaban, en un estilo retdrico de altos vuelos, las
ventajas del nuevo sistema tributario. Este tipo de documentos sélo se han conservado en las
secas arenas de Egipto, pero debieron de existir en todas partes, y probablemente hubiera
muchos del mismo estilo en las casas de numerosos ciudadanos relativamente modestos de las
diferentes provincias del Imperio. Podemos ver en ellos un sistema politico que se vio obligado a
movilizar el interés y la lealtad de todos sus subditos.

Las sociedades que se ven sometidas a grandes tensiones normalmente se tranquilizan si, cuando
menos, hay un aspecto de su vida habitual que no sufre ninguna transformacion. Los habitantes
del Imperio romano y de los territorios adyacentes se dieron cuenta de que podian seguir
contemplando un panorama religioso conocido ya desde tiempo inmemorial. El Imperio de
Diocleciano respondia a una sociedad eminentemente politeista. Se consideraba de sentido
comun que hubiera multiples divinidades y que esas divinidades exigieran un culto que se
manifestaba mediante gestos de reverencia y gratitud concretos y visibles publicamente. Los
dioses estaban ahi. Eran los compaferos invisibles y eternos del género humano. EI conocimiento
de los dioses y de todo aquello que les gustaba y no les gustaba solia ser objeto de la memoria
social de cada lugar, mantenida viva gracias a una serie de ritos y gestos transmitidos de padres a
hijos. La religio, el culto apropiado de cada divinidad, comportaba un reforzamiento —e incluso una
idealizacion— de la cohesion social y exigia la transmision de las tradiciones dentro del seno de la
familia, en las comunidades locales, y en la memoria de las ciudades y naciones orgullosas de su
pasado, respaldado por siglos y siglos de historia. Los dioses no eran desde luego meras
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abstracciones vanas. Se trataba de seres vibratiles, cuyos ordenamientos inferiores compartian el
mismo espacio fisico que los hombres. Afectaban a todos los aspectos del mundo natural y de los
nucleos humanos. Se pensaba que ciertos dioses eran superiores a otros. La religio que recibian
esos dioses supremos dependia, en gran medida, de la imagen de si mismos que tuvieran sus
adoradores. Los filésofos misticos echaban de menos a unos dioses superiores y, por encima de
ellos, aspiraban a la fusién con el Uno, con la fuente embriagadora y metafisicamente necesaria
de todo ser. Ese amor extremado implicaba una elevacién del alma, que se separaba del cuerpo
acallando de paso todas las preocupaciones terrenales. Pero dicha experiencia no suponia la
exclusion de los demas dioses, que se veian degradados, pero no negados. Los filésofos eran
espiritus superiores. No compartian las burdas preocupaciones de la multitud. Pero a nadie se le
habria ocurrido negar la existencia de los dioses normales y corrientes, propios de las personas
igualmente normales y corrientes. Se pensaba que dichas divinidades habitaban mas cerca de la
tierra. “Estaban cerca” de sus adoradores, dispuestos a aumentar y a conservar las cosas buenas
de la vida a cambio del debido respeto.

Lo que importaba eran las religiones, en plural, las mdultiples maneras —tradicionalmente
admitidas— de mostrar el respeto debido a una muchedumbre de dioses cuya presencia invisible
prestaba calor, solemnidad y un toque de eternidad a esa gran colmena de comunidades
superpuestas en la que, como hemos visto, se hallaban incluidos los habitantes del Imperio
romano (y sobre todo los que vivian en la sociedad mas compleja de las ciudades).

Las diversas religiones, naturalmente en plural, respondian a las supuestas alternativas de la
fortuna humana y a un elevado sentido de obligacion para con las distintas comunidades, algunas
de las cuales, como, por ejemplo, el imperio de Roma; parecian tan universales e inamovibles
como la propia naturaleza. Asi pues, religio podia ser tanto un grafito escrito en una pared de Ostia
con el texto: “Hermes, buen amigo, seme propicio”, como la orden impartida a una sacerdotisa
egipcia, en la que se le exhorta a acudir al templo del lugar “para realizar los sacrificios habituales
por nuestros sefores los emperadores y sus victorias, por la crecida del Nilo, el incremento de las
cosechas y el saludable equilibrio del clima”.

Y para un hombre como Diocleciano, al celebrar el don supremo de veinte afios de gobierno
estable en un monumento erigido en el Foro romano en 303, la religio seguia significando aparecer
junto a un altar humeante flanqueado por las figuras omnipresentes de los dioses y rodeado de los
animales considerados desde tiempo inmemorial dignos de formar parte de un gran sacrificio.
Como declaraba el propio Diocleciano unos afos antes: “La antigua religion no debe ser
censurada por otra nueva. Pues seria el colmo de la ignominia echar por tierra aquello que
nuestros antepasados consideraron de una vez por todas cosas que mantienen y conservan el
lugar y el curso que les corresponde”.

Nueve afnos mas tarde, el 29 de octubre de 312, el emperador Constantino entraba en Roma tras
derrotar el dia antes a su rival, Majencio, en la batalla de Puente Milvio, a las afueras de la ciudad.
Los altares de los dioses se hallaban dispuestos en el Capitolio para celebrar el sacrificio que
debia acompafar a su triunfo. Pero Constantino se dirigid, en cambio, al palacio imperial.
Posteriormente hizo saber que habia recibido una sefial inequivoca del Dios Unico de los
cristianos. En una carta a éstos escrita algunos afios mas tarde ponia de manifiesto que sus éxitos



Texto. El primer milenio de la cristiandad occidental

Autor. Peter Brown

los debia Unicamente a la proteccion de ese Dios Supremo. Mas de una década después enviaba
una carta al joven rey de reyes, Sapor Il, en los siguientes términos: “Invoco a ese Dios (Unico) de
rodillas y me aparto horrorizado de la sangre de los sacrificios”.

En 325 Constantino convocé a todos los obispos cristianos de su Imperio a reunirse en Nicea (la
actual Iznik, en Turquia, ciudad situada a orillas de un apacible lago, a la misma distancia del mar
de Marmara y de las rutas imperiales que provenian de Oriente) para celebrar un concilio
“ecuménico” —es decir, “mundial’—, al que también asistiria una delegacion simbdlica de obispos
persas. De ese modo permitia a la Iglesia cristiana verse por vez primera a si misma cara a cara y
aparecer como portadora privilegiada de una ley universal. Constantino falleceria en 337. Habia
reinado mucho mas tiempo que Diocleciano y mas incluso que el emperador Augusto. En el afio
300 nadie habria podido predecir que escogeria a un nuevo dios como protector de su Imperio, y
mucho menos aun el éxito constante que caracterizé a su reinado. Ahora es el momento de echar
una ojeada a las iglesias cristianas del Imperio romano y poder asi entender el significado que tuvo
la decision de Constantino de adorar a su Dios.

En 312 no podia decirse que el cristianismo fuera una religion nueva. Exista ya desde hacia mas
de doscientos cincuenta afos. El mundo de Jesus de Nazaret y de san Pablo estaba tan distante
de los contemporaneos de Constantino como la época de Luis XIV pueda estarlo de nosotros. Los
cristianos pretendian que su Iglesia se habia visto enzarzada en una lucha ininterrumpida y
constante con el Imperio romano pagano. En realidad, el periodo cuyos comienzos podemos situar
en 250 supuso una novedad total y absoluta. Tanto la Iglesia como el Imperio habian cambiado. El
Imperio recuperaba la dimension local. Los emperadores empezaron a implicarse de un modo mas
directo en los asuntos locales. En cuanto al cristianismo, se convirtié en un problema que afectaba
a la totalidad del Imperio. Algunos estallidos de violencia esporadicos a nivel local y la condena de
algunos gobernadores provinciales dieron paso a la promulgacion de edictos imperiales en contra
de la Iglesia en su conjunto. El primero de esos edictos data del afio 250. En 303 Diocleciano
adopté una ultima serie de medidas, llamadas por los cristianos la Gran Persecucién, que
siguieron en vigor durante otros once afios en algunas zonas de Asia Menor, Siria y Egipto. La
Gran Persecucion supuso el nacimiento del nuevo Imperio y de la nueva Iglesia cristiana.

Pero también la Iglesia habia cambiado. Ahora contaba con una jerarquia perfectamente
reconocible y unos lideres destacados. En 303, como hiciera anteriormente en 250 y 257, el
Estado dirigié su ataque contra los obispos, sacerdotes y didconos cristianos. Particular atencién
se prestaria a los obispos, considerados personas de autoridad. Cipriano de Cartago, por ejemplo,
fue ejecutado en 258, acusado de “abanderado” de la “faccidn” cristiana. Si el obispo caia, podia
quebrarse la lealtad de toda una comunidad cristiana.

La Iglesia poseia, asimismo, su propio codigo de leyes, de alcance universal. Y también contra él
fueron dirigidos los ataques. Las Sagradas Escrituras cristianas fueron sacadas de las iglesias y
guemadas en publico. Se sabia que eran los escritos sagrados de la secta, celosamente
guardados por sus adeptos. El formato mismo de esas Escrituras hablaba de la inminente llegada
de una nueva era. Ya no se trataba de los pesados volumenes o rollos de la época clasica, sino de
codices, libros, iguales que los que ahora conocemos, desarrollados rapidamente durante el
periodo de organizacion. Eran compactos y faciles de transportar. Estaban confeccionados de tal
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forma que su contenido resultara terminante y facil de citar. Eran el vehiculo idéneo para la nueva
“Ley”, que procedia de una fuente mucho mas excelsa que el mismo emperador. Podian ser
consultados en cualquier sitio y tenian aplicacion en todas partes. Mientras que la religio de los
dioses se hallaba sometida a los caprichos de la memoria local, lo Unico que hacia falta era abrir
un codex de la ley de Dios para se de que “Todo aquel que sacrificare a otros dioses sera
destruido sin remision”.

Por ultimo, y en no menor medida, las autoridades acabaron con las iglesias cristianas. Los
cristianos de la época hablaban de sus iglesias como si fueran ya lugares de culto perfectamente
visibles, “enormes asambleas que se congregaban en todas las ciudades”. Pero esas opiniones
comportaban a todas luces una buena dosis de ilusidon. Las iglesias cristianas del siglo llI
probablemente fueran algo bastante mas humildes que todo eso, simples salas de reunion
dispuestas en la estructura ya existente de las casas. Por ejemplo, la iglesia de Dura Europos, a
orillas del Eufrates, fue construida de esa forma hacia 230 para albergar a una congregacién de
apenas setenta personas. Unos cien metros mas abajo, en la misma calle, estaba la sinagoga
judia de la ciudad, que era un edificio bastante grande, cubierto de espléndidos frescos que
representaban las hazafias de Moisés y de los demas héroes de Israel, con asientos para 120
fieles por lo menos. En época posterior, la basilica cristiana de Aquilea tenia unas proporciones de
37,4 m por 20,4 m, con capacidad para acoger a unas 750 personas. Contempordnea de ese
edificio seria la sinagoga de Sardes, grandiosa construccién de 80 m por 20 m, es decir, con
capacidad para 1.500 personas por lo menos, que nos habla de una comunidad judia
perfectamente asentada, de la que los cristianos eran, por su parte, simples parientes pobres y
mal avenidos. Lo importante, en cualquier caso, es que, segun la imagen que tenian de si mismas,
las iglesias cristianas eran “lugares de crecimiento”. Acogian calurosamente a los conversos y
confiaban en su lealtad. Derribar sus paredes, por tanto, suponia poner freno a una institucién que
no sélo tenia un gran poder de cohesidon y exclusion, sino que ademas se la consideraba
generalmente capaz de un crecimiento “desenfrenado”.

La Iglesia a la que Constantino dio la paz en 312 era un organismo bastante complejo. Resulta
imposible saber cuantos cristianos habia por entonces en el imperio: se ha hablado de un 10 por
100 de la poblacién, concentrado principalmente en Siria, Asia Menor y las grandes ciudades del
Mediterraneo romano. Lo cierto es que no tiene sentido el mito romantico, surgido en una época
muy posterior, que hace de los cristianos una minoria acosada en todo momento, literalmente
obligada a refugiarse en las catacumbas de una persecucion incansable. Igualmente, poco de
verdad tiene el mito de época actual que quiere presentar los progresos del cristianismo como el
avance de una religion de los no privilegiados.

La verdad es que el siglo Il fue una época en la que hubo cristianos realmente increibles, el dltimo
de los cuales habria sido ni mas ni menos que el propio Constantino. Marcia, la influyente
concubina del emperador Comodo, ya habia sido cristiana y habia protegido a los obispos de
Roma. Bardaisan vivia en la corte y era cristiano. Y se cree que su rey, Abgar VIII de Osroene,
habia sido un “hombre piadoso”, o incluso “creyente”. Julio Africano, erudito griego natural de
Palestina, también era cristiano. Visit6 a Bardaisan, mantuvo una correspondencia con el gran
tedlogo cristiano Origenes de Alejandria, y acudié mas tarde a Roma para ayudar al emperador a
instalar una biblioteca en el Pantedn. Una serie de inscripciones descubiertas recientemente han
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revelado la existencia de un fendmeno mas duradero: una pequefna nobleza rural cristiana ya bien
establecida en Asia Menor. En el valle del alto Tembris, al suroeste de Ankara, en Turquia, vemos
cdmo una serie de agricultores nobles, luciendo sus correspondientes arados, junto con sus
esposas, provistas de la rueda tipica de las mujeres, hablan en sus lapidas funerarias de si
mismos calificandose de “cristianos para con los cristianos”. Una ciudad de esa misma comarca
llega a jactarse de tener entre sus hijos a un pugil cristiano, llamado “el Merodeador”, que, al
regresar a su lugar de origen, obtuvo un asiento honorifico en el consejo municipal, tras ganar
premios en lugares tan distantes como Brindisi. Hacia el afio 300, en Andalucia, un concilio de
obispos reunido en Elvira decretaba una serie de normas relativas a los consejeros municipales
cristianos cuya funcién honorifica de “sacerdotes” del culto imperial los obligaba a asistir a los
sacrificios ofrecidos al emperador en prueba de lealtad; se hacia asimismo referencia en ellas a
sus esposas, que donaban sus vestidos para ser utilizados en las procesiones de los dioses; a los
terratenientes que aceptaban de sus arrendatarios primicias consagradas como parte del pago de
la renta; y por fin a ciertas mujeres que mataban a sus criados a palos. No cabe, pues, decir que
durante los primeros afos del reinado de Constantino los cristianos no se hubieran visto todavia
tentados por la riqueza, el esclavismo o incluso el poder.

En general, a diferencia de muchas asociaciones comerciales y de numerosas cofradias culturales
—la mayoria de las cuales tenian como requisito la pertenencia a una determinada clase o0 a un
determinado sexo—, la Iglesia cristiana constituia un grupo muy variopinto. En este sentido no se
diferenciaria mucho del nuevo Imperio en miniatura: los sectores mas altos y mas bajos se
juntaban e igualaban, al estar ahora ambos sometidos a la todopoderosa ley de un solo Dios. Los
que ingresaban en esas iglesias eran exhortados a ver en ellas una asamblea disciplinada.
Varones adultos, mujeres casadas con sus hijos, viudas y mujeres solteras, cada grupo estaba
cuidadosamente separado del resto y tenia asignado su asiento correspondiente. Los diaconos
vigilaban la puerta para inspeccionar a los extrafios que quisieran pasar, “y mire asimismo el
diacono que nadie murmure, ni se duerma, o se ria o haga sefas”.

En esas congregaciones no estaban ni mucho menos abolidas las diferencias sociales. Antes bien
eran respetadas con una atencion sumamente rigurosa y compleja. Si un “hombre que gozara de
honra mundana” entraba en una iglesia atestada de fieles, el obispo no debia en modo alguno
levantarse para salir a recibirle, a menos que se pensara que “tenia miramientos con las
personas”. El diacono, sin embargo, debia decir a cualquiera de los jovenes presentes que le
hiciera sitio, “pues también éstos deben ser instruidos y aprender a ceder el puesto a cuantos sean
mas honorables que ellos”. Por el contrario, si el que entraba era un pobre o un menesteroso, la
cosa cambiaba por completo: “Buscales tu, obispo, con todo tu corazén un sitio, aunque ti mismo
tengas que sentarte en el suelo”.

Estas normas, promulgadas por vez primera antes de la Gran Persecucion, continuaron vigentes
durante muchos siglos en Siria. Y de hecho nos permiten vislumbrar cuales eran las coordenadas
morales y sociales cotidianas en cuyo marco vivian la mayoria de los cristianos en tiempos de
Constantino.

Las iglesias cristianas del siglo 1l no eran en modo alguno lugares en los que el mundo se pusiera
al revés. Lo que les interesaba a las gentes de la época era el mensaje que se predicaba en ellas,
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y que gracias a ellas llegaba a realizarse. Un mensaje que hablaba de la salvacion y el pecado. En
este sentido, la aparicion del cristianismo si que supuso la llegada de un movimiento democratico
absolutamente insélito y provisto de un potencial vastisimo. Es preciso un esfuerzo notable de la
imaginacion —saturada por siglos y siglos del lenguaje cristiano posterior— para entender la
novedad que suponia pensar que todos los seres humanos se hallaban sometidos a la misma ley
universal de Dios y que tenian por igual la misma capacidad de ser salvados si vencian al pecado,
ya fuera de forma espectacular o0 mediante un esfuerzo continuado, salvacion que alcanzaban por
pertenecer de un modo constante y exclusivo a ese grupo religioso absolutamente Unico.

La salvacion significaba, ante todo y por encima de cualquier otra consideracion, la salvacién de la
idolatria y del poder de los demonios. “La unidad de Dios y la refutacion de los idolos” eran temas
que todo cristiano o cristiana seglar tenia la posibilidad de exponer ante los extrafos. Toda la
tradicion antigua quedaba reinterpretada en esa doctrina. En la religidon politeista, los dioses de
categoria inferior habian sido tratados como criaturas ambivalentes y caprichosas, capaces de ser
unas veces malvados y faciles de manejar y otras benévolos y poderosos. Los cristianos atacaban
a los dioses paganos no negando su existencia; por el contrario, existian, si, pero todos ellos eran
igualmente malos. Todos los dioses, hasta los mas excelsos, eran malévolos e indignos de
confianza. Los demonios, poderes invisibles y sin rostro, viejos maestros del arte de la ilusién, se
limitaban a utilizar los ritos, mitos e imagenes tradicionales del politeismo a modo de mascaras
mediante las cuales alejaban cada vez mas al género humano del culto del unico Dios verdadero.
El politeismo existia con el Unico objeto de negar la existencia del Dios verdadero, esto es, el
cristiano. Desde el punto de vista de los cristianos de la época de Constantino, el culto que desde
tiempo inmemorial se rendia a los dioses en la totalidad del mundo romano era una gran ilusion.
Los antiguos ritos por los que el emperador Diocleciano mostraba tanto respeto no eran mas que
un aparatoso decorado, un telén de teatro colocado entre la humanidad y su verdadero Dios.

Por otra parte, ese Dios no era una realidad distante. Las comunidades cristianas se oponian al
mundo politeista en un frente en el que a cada paso se oian las detonaciones producidas por las
diversas demostraciones del poder de Dios. El exorcismo, por ejemplo, era una forma
perfectamente habitual de drama religioso. La curacién se llevaba a cabo expulsando del cuerpo
humano a los espiritus dafinos que lo habian invadido y se habian posesionado de él. Los
cristianos utilizaban esta practica, tan corriente por aquel entonces, para impartir ni mas ni menos
gue toda una leccion resumida de la direccién que venia siguiendo la historia del mundo. Cristo ya
habia destruido el poder de los demonios en el mundo invisible. Ahora todos podian contemplar
cémo sus servidores los expulsaban de sus ultimos escondites en la tierra. El exorcismo ponia de
manifiesto de un modo palpable la retirada —tal como habia sido profetizada— de los antiguos
dioses, mientras que los demonios, pronunciando a gritos los nombres de las divinidades
tradicionales, retrocedian y se apartaban violentamente del cuerpo de los posesos, cada vez que
eran conjurados en el nombre de Cristo.

Ni siquiera en los momentos de mayor auge de la Gran Persecucion el martirio constituyd un
acontecimiento habitual en ninguna regién. Pero los que murieron por Cristo lograron que el poder
de Dios se hiciera presente de un modo arrollador entre los creyentes. Incluso cuando estaba en
prision, el martir en potencia constituia un motivo especial de regocijo para la comunidad cristiana:
“Consideradlo un santo martir, angel de Dios o Dios sobre la tierra... Pues gracias a él veis al
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Senior, nuestro Salvador”. En un mundo en el que la ejecucion constituia una modalidad mas de
espectaculo publico, al que asistia toda la comunidad, el martirio era considerado, desde el punto
de vista cristiano, un signo inequivoco de salvacién, otorgado por Dios en el centro mismo de las
grandes ciudades:

Hubierais visto a un joven de apenas veinte afos de pie, sin cadenas, con los brazos abiertos en
forma de cruz... mientras 0sos y leopardos casi tocaban ya su carne. Pero no sé cédmo sus fauces
aun no lograban hacer presa en él, frenadas por una fuerza divina incomprensible.

Esta escena se desarrollaba en el circo de Cesarea de Palestina. La antigua historia de Daniel,
enviado por Dios a la cueva de los leones, se funde con la figura de Cristo y el poder triunfante de
la Cruz, en un escenario henchido de asociaciones populares de rivalidad y victoria. El hecho tuvo
lugar en 308, es decir, apenas cuatro afios antes de que los ejércitos de Constantino, hombre
acostumbrado ya a elevar los ojos al cielo solicitando la ayuda de “una fuerza divina
incomprensible”, se enfrentaran a sus enemigos en el Puente Milvio.

Para el cristiano normal y corriente la unica victoria posible en todo momento era la victoria sobre
el pecado y, en ultimo término, sobre la muerte. El funeral cristiano era una procesion triunfal, una
ceremonia llena de habitos blancos y lamparas resplandecientes. La sepultura era un descanso,
un koimeterion —palabra griega que, segun su uso cristiano, ha dado origen a nuestro
“cementerio™—, en el que el difunto y las personas congregadas en torno a su tumba, podian
degustar un aperitivo del refrigerium, el ameno refresco del paraiso de Dios. Para la comunidad de
los vivos, sin embargo, el pecado era la preocupacidon mas acuciante. Y en la Iglesia primitiva, el
pecado —pese a los prejuicios que actualmente puedan tenerse contra este concepto era una
nocién muy concreta y ademas muy provechosa. Proporcionaba al hombre de la época un
lenguaje en gran medida nuevo y absolutamente inequivoco mediante el cual podia hablar del
cambio experimentado y de la relacion del individuo con la nueva comunidad religiosa.

Algunos elementos del nuevo lenguaje del pecado y la conversion existian con anterioridad. Lo
unico que hicieron los cristianos fue retocar una afirmacion de los filésofos antiguos segun la cual
la filosofia era el arte de la autotransformacion. El cristianismo —en opinién de sus adeptos— era
una “filosofia” otorgada por Dios, una “escuela de virtud” abierta a todo el mundo. Postulaban una
posibilidad de discontinuidad en la persona que los paganos mas rigurosos consideraban un
desatino y una irresponsabilidad. Pero la idea de transformacion total gracias a la conversién y al
bautismo resultaba sumamente grata a los autores cristianos en una época de cambios radicales
como aquella:

Los mandamientos de Dios, con ser tan pocos, cambiaron al hombre en su totalidad y lo hicieron
nuevo al obligarle a abandonar su vieja naturaleza, de suerte que nadie habria podido reconocer
en él al mismo sujeto... Pues sdlo con lavarla una vez, toda maldad quedara suprimida... Eso es lo
que todos los fildsofos anduvieron buscando durante toda su vida... Aquel que desee ser sabio y
feliz, que escuche la voz de Dios.

El “pecado”, para algunos cristianos, podia constituir un elemento de la persona, una masa inerte de
viejos vicios inspirados por el demonio, que habria ido acumulandose con el paso del tiempo en el
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interior del individuo. Pero podia dejarse atras en virtud de un acto radical y definitivo de conversion.
Para otros cristianos de temperamento menos facil de contentar, el “pecado” era una forma de
recordar cuanto de ese pasado seguia habiendo en la persona. Y precisamente era sobre el
“pecado” sobre lo que se suponia que trabajaba la comunidad cristiana con un vigor incansable.

A diferencia de lo que ocurria con la introspeccion del filésofo pagano, caracterizada por una
individualidad feroz, en los circulos cristianos la cuestion del pecado era una tarea de trabajo
colectivo. El pecado podia ser transformado en rectitud mediante una reparacién a Dios. Y la
reparacion no era un asunto meramente personal. Era la pequefia comunidad cristiana,
congregada a menudo entre las cuatro paredes de sus iglesias, la encargada de interceder ante
Dios por cada uno de los fieles reunidos para la oracion, y la que decidia en realidad cuando y
como era posible esa reparacion, e incluso si efectivamente lo era. Se suponia que en una
asamblea cristiana habian de producirse escenas sobrecogedoras de “exorcismo” moral, gracias a
la penitencia de los pecadores mas notorios. Por ejemplo, un adultero

[podia ser llevado] en medio de sus hermanos y [hacer que se postrara] vestido de estamena y
cubierto de ceniza, en una mezcla de desgracia y horror... hasta provocar el llanto en todos los
concurrentes, lamiendo sus plantas, y abrazandose a sus rodillas.

Por raros que fueran semejantes espectaculos, venian a poner de manifiesto que la comunidad
cristiana se tomaba muy en serio todo lo relacionado con el pecado.

En casi todas las iglesias la resolucion de cualquiera de los problemas planteados por el pecado
recaia, por delegacion, en la persona del obispo. La idea cristiana de transformaciéon moral, aplicada
a las diversas comunidades, cuyos miembros procedian de lugares distingos y tenian unos pasados
tan diferentes a sus espaldas, aumentaba la necesidad de contar con un solo juez y arbitro del
pecado. Esa era precisamente la labor del obispo, ayudado por los clérigos a sus ordenes. El obispo
era la sagaz misericordia de Dios personificada: “Ante todo juzga con rigor y luego acoge... ordena al
pecador que venga... exminalo... y ponle los dias de ayuno [que consideres oportunos]”.

Una vez juzgado por el obispo y con el respaldo de las oraciones de los demas creyentes, el
individuo podia reconciliarse consigo mismo ofreciendo a Dios la reparacion debida por las
numerosas flaquezas que seguian manteniéndolo atado al “mundo”, es decir, a la poderosa
presencia, al margen de la Iglesia, de esa sociedad que aun permanecia en la sombria tiniebla de
los demonios. “Tu arrepentimiento sera contigo y tendras poder sobre él.”

El arrepentimiento exigia actos concretos y visibles de reparacion. Los cristianos habian heredado
del judaismo la costumbre de dar limosnas “para la remision de los pecados”. La conjuncion de la
idea de limosna con la de arrepentimiento logré hacer del uso de la riqueza un sistema de
justificacion religiosa completamente nuevo, asegurando de paso que la riqueza ganada “en el
mundo” fuera a parar —sin restricciones de ningun tipo— a la Iglesia. Hasta los miembros mas
humildes de la comunidad cristiana participaban en esa movilizacién de la riqueza. Por regla
general, los seguidores del judaismo y del cristianismo eran habitantes de las ciudades, gentes
industriosas y trabajadoras. Las monedas costaba mucho trabajo ganarlas, por eso se decia: “Que
tu limosna sude en tus manos, hasta que sepas a quién das”. Pero todo creyente estaba obligado
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a entregar algo. Como decia un rabino, “la coraza de la rectitud”, asociada con la limosna, estaba
hecha, al igual que la vestidura de cota de mallas de los soldados de caballeria del siglo I, de
innumerables moneditas, donadas dia a dia por los creyentes normales y corrientes. Asi pues, a
diferencia de lo que acontecia con las ciudades y sus orgullosos templos paganos, las iglesias
cristianas nunca dependieron enteramente para su subsistencia de la generosidad de unos
cuantos benefactores ricos que, en un momento dado, pudieran declararse en quiebra, como
ocurrid con tantos santuarios paganos durante la crisis del siglo IIl.

Lejos de ser una mera y fria transaccion monetaria, la donacion de limosnas dio lugar, con el
tiempo, a la creacion de estructuras mentales fuertemente arraigadas, que hicieron que pareciera
un gesto penitencial perfectamente justo. Al dar dinero al menesteroso, a las gentes situadas en el
extremo mas aparrado de la comunidad, la limosna contribuia a hacer visible sobre la tierra una
minima parte de los infinitos desvelos de Dios por la humanidad. El tremendo absurdo que suponia
dar algo a gentes que, como los mendigos, no podian entregar nada a cambio subrayaba la
grandiosa trascendencia de Dios: “Los que no son Utiles para el hombre son utiles para Dios”. El
ademan de tender la mano misericordiosa al pobre se consideraba un reflejo —capaz de provocar
otro a la reciproca— del gesto que el pecador esperaba que hiciera el propio Dios, de suerte que
también su mano se extendiera hacia él para entregarle el don supremo del perdén. La limosna se
daba con regularidad porque también el pecado se cometia regularmente. Y es que el pecado y la
limosna eran concebidos en los mismos términos: ambos representaban el silencioso desarrollo de
lo superfluo. El exceso de riqueza se acumulaba en torno al cristiano, en el curso de las
obligaciones “mundanas” habituales, de un modo casi imperceptible, igual que el polvo se acumula
en los rincones de las casas. Y la mejor manera de librarse de ese excedente se creia que era
utilizarlo como compensacion de los “pecados de la carne”, que crecian a su vez de un modo
imperceptible, como la barba en las mejillas, debido a la fragilidad de la naturaleza humana.

En definitiva, fruto de esas estructuras mentales que hacian del acto de dar un elemento
fundamental de los usos cotidianos de la comunidad cristiana, las iglesias de finales del siglo IlI
surgieron como organismos extraordinariamente bien cohesionados y solventes. Los cristianos se
hicieron famosos por mirar por los suyos. Las iglesias habian creado diversos sistemas destinados
al cuidado de los creyentes mas desamparados y afligidos, procedimientos que se desarrollaron
como una gruesa corteza en torno a todas las comunidades cristianas. los comisarios imperiales
descubrieron en 304 que la iglesia de Cirta (Constantina, en Argelia), pese a ser relativamente
pequeia, poseia un almacén en el que habia dieciséis tunicas de hombre, treinta y ocho velos,
ochenta y dos vestidos y cuarenta y siete pares de zapatillas de mujer, asi como once tinajas de
aceite y vino. Al hacer tanto hincapié en el acto de dar lo que fuera a los individuos situados en los
margenes de su comunidad, la limosna cristiana suponia, en teoria al menos, que la Iglesia podia
llegar a abarcar, en el ambito local, a toda una sociedad, incluidos extrafios y mendigos. En 251, la
iglesia cristiana de Roma sostenia —gracias a las donaciones de los fieles— a ciento cincuenta y
cuatro miembros del clero (cincuenta y dos de los cuales eran exorcistas), y atendia a mil
quinientas personas, entre viudas, huérfanos y menesterosos en general. Sélo estos Ultimos eran
mas numerosos que todos los miembros de la asociacion profesional mas grande de la ciudad; y el
clero formaba una corporacion tan nutrida y tan consciente de si misma como el ardo o consejo
municipal de cualquier ciudad de pequefias dimensiones.



Texto. El primer milenio de la cristiandad occidental

Autor. Peter Brown

Es en este aspecto concreto y fundamental en el que la Iglesia cristiana alcanzaria un lugar
destacado dentro del Imperio, sin que esa preeminencia guardara la menor proporcion con el
numero total de cristianos, relativamente escaso, que en él habia. Aquella sociedad politeista
estaba formada por infinitas células. Aunque levantada sobre los cimientos de una costumbre
inveterada, era tan delicada y fragil como una colmena. La lIglesia cristiana, por el contrario,
conciliaba una serie de actividades que el viejo sistema de la religio habia mantenido separadas
unas de otras, hasta formar una constelacién compacta y maciza de compromisos. Moralidad,
filosofia y rito eran concebidos como entidades intimamente relacionadas: eran todos ellos
elementos distintos de la “religion”; y sélo en la Iglesia podian encontrarse todos ellos en su forma
verdadera. En el mundo politeista, en cambio, eran esferas y actividades totalmente diferentes. La
introspeccion y la busqueda de la verdad se habian producido en un nicho social perfectamente
definido: solian constituir un quehacer propio de nobles. Ni la filosofia ni la moralidad debian
demasiado al culto de los dioses. Eran actividades humanas, aprendidas de seres humanos y
puestas a su vez en practica por seres humanos. En las iglesias cristianas, la filosofia se basaba
en la revelacion y la moralidad habia quedado absorbida dentro de la religio. Se suponia que el
compromiso con la verdad y el perfeccionamiento moral eran una obligacion de todos los
creyentes, independientemente de la clase o el nivel cultural de cada individuo. Ambas actitudes
eran consecuencia irremediable del hecho de aceptar la ley de Dios.

La circulacion de la riqueza llevaba aparejada, ademas, una secuencia estrictamente religiosa de
pecado y reparacién. Aquel caudal condujo a la creacidén, sobre una base de dimensiones
desconocidas hasta entonces, de una sola comunidad religiosa y se propagd por los margenes de
la Iglesia de tal modo que daba la sensacidn de que la comunidad cristiana era capaz de
extenderse hasta los rincones mas apartados de la sociedad romana.

Asi, pues, cuando a partir de 312 empez¢ a salir del palacio de Constantino una verdadera riada de
leyes y cartas personales en defensa del cristianismo, habia ya un grupo religioso perfectamente
dispuesto a recibirlas y explotarlas, y que ademas sabia cdmo aprovechar su buena suerte. Si, como
dice el refran “Dios ayuda a quien se ayuda”, la Iglesia cristiana, segun habia venido desarrollandose
a lo largo del siglo lll, se merecia de sobra el aparente “milagro” de Puente Milvio.
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