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Modernidad y escuela:
losrestos

del naufragio

La escuela es una institución social y un producto histórico. A lo largo de los
anteriores capítulos, hemos tratado de mostrar cómo fue cambiando a través de la
historia y cómo es atravesada por las nuevas tendencias de la vida
contemporánea.

Queremos ahora analizar cómo se modificó la forma de pensar la relación entre la
escuela y la sociedad, vinculada con cambios en las condiciones de existencia.
Partimos de identificar el "malestar pedagógico", la crisis de la institución escolar,
y últimamente, la centralidad de la educación en muchos discursos políticos y
culturales, como síntomas de cambios profundos, aunque no suficientemente
explicitados.

Hoy todo el mundo declara ocuparse de la educación. Maestros, padres, políticos,
directivos, estudiantes, profesionales, empresarios han convertido a la educación
en una de esas palabras que sólo parecieran convocar sentidos positivos y
funciones fundamentales. Pero algo pasa cuando se transita el camino desde el
lugar de la educación en las declaraciones públicas hasta la vida cotidiana del
sistema educativo: políticos remisos a "invertir" en un área cuyos resultados no
son muy espectaculares sino más bien lentos en lograrse, directivos y maestros
que sólo miran papeles y no ayudan a mejorar las estrategias del aula, padres que
no van a reuniones de Cooperadoras o ignoran los Consejos de Escuela, alumnos
que se aburren en las aulas, maestros que insisten en tratar nuevos conocimientos
o problemas de la vida escolar por medio de las viejas recetas.

No se trata de juzgar tales brechas sino de tomar nota de su existencia. Una
reciente encuesta de nivel nacional acerca del sector educativo arrojó interesantes
resultados: la mayoría de la gente pensaba que la calidad de la educación había
empeorado. Al mismo tiempo, tres cuartas partes de los encuestados se
mostraban satisfechos con la educación que recibían sus hijos. ¿Quién es el que
recibe, entonces, esa educación de mala calidad? Los otros. Pareciera que los
juicios negativos generalizantes, tan en boga cuando se habla del tema, no nos
sirven para tener una visión más rica de la educación actual.

¿A qué distancia están estas imágenes del mandato sarmientino, de la escuela
como templo de saber, del maestro como apóstol laico, de las fiestas patrias como
días de culto nacional? ¿Qué pasó para que la escuela se desacralizara, perdiera
el aura que antes parecía tener? ¿Es que antes no había maestros malos? ¿Es
que antes nadie criticaba la educación y su calidad? ¿O será que la educación,
ayer y hoy, se da en sociedades profundamente diferentes?
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Para responder a algunas de estas cuestiones, o quizás para negar éstas y
provocarnos otras, nuestro recorrido propone partir del primitivo optimismo
pedagógico de la modernidad que creía que debía "civilizar la barbarie", para
analizar el contemporáneo pesimismo u optimismo moderado, circunscripto a
ciertas áreas, que generó el concepto de posmodernidad.

REVISANDO EL OPTIMISMO PEDAGÓGICO

La "modernidad" ya apareció varias veces a lo largo del libro, y es una de esas
palabras repetidas, casi fetiches, entre periodistas, sociólogos, educadores. Pero
¿a qué procesos históricos se refiere concretamente?

En general, hay consenso en reconocer que una nueva era social surgió Con la
urbanización de los siglos XII a XIV, y sobre todo con el Renacimiento. Hasta ese
momento, la sociedad se organizaba en términos teocráticos, supuestamente
basados en el orden divino: había tres órdenes integrados por quienes guerreaban
(los caballeros), quienes oraban (los sacerdotes) y quienes trabajaban (los
campesinos). La trinidad marcaba tanto el origen divino de esos órdenes como la
imposibilidad de transponer sus límites.

Con la modernidad, movimiento social y cultural que podría fecharse a partir de los
siglos XV y XVI, el orden de la sociedad empieza a concebirse sin Dios. Como
señalamos a propósito del poder, Dios no desaparece, pero la actividad del
hombre empieza a pensarse y justificarse con criterios independientes a los
divinos. El último intento de sostener que los gobiernos de los hombres eran
designados por Dios, fue el de los monarcas absolutos .que planteaban que la
divinidad era el garante de su poder (Badiou, 1982). Tal concepción se fue
desgastando y perdiendo legitimidad para la población, y uno de los episodios más
conocidos donde la pretendida divinidad terminó en decapitaciones fue la
Revolución Francesa con las ejecuciones de Luis XVI y María Antonieta (Saint-
Armand, 1994).

El cambio hacia la modernidad se dio en diversos ámbitos: desde la ciencia,
Galileo planteó que la posición de los astros no era la que sostenían la ciencia
ptolomeica y la Iglesia católica; Maquiavelo describió y prescribió los procesos de
gobierno de las ciudades italianas con una visión secular y fundó las bases de la
política moderna. A partir de muchos aportes –la economía, la cultura, la política–,
fue cimentándose el cuestionamiento y el desgaste del viejo orden social.

Una de las características centrales de la modernidad es el énfasis en la difusión
de la razón para la construcción del orden social. Caído el orden divino como
fundamento de la estabilidad social, el desafío de la modernidad era el de
apoyarse sobre un concepto que sirviera para construir un nuevo orden tanto
como para criticar al viejo. Desde el siglo XVI fueron surgiendo diversos
movimientos en el marco general de la modernidad. Pero es a partir de las
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revoluciones burguesas de fines del siglo XVIII (la Revolución Industrial y la
Revolución Francesa) cuando la modernidad como espíritu de época se instaló
definitivamente en las sociedades occidentales. Como la razón y el conocimiento
racional fueron considerados el fundamento de nuevos proyectos de sociedad, la
educación para formar la razón y para distribuir esos conocimientos pasó a ocupar
un lugar central.

La escuela, en su moderna acepción, emergió en los siglos XV y XVI sobre la
base de las instituciones educativas medievales. Ya vimos al hablar de la
genealogía del currículum que la Reforma protestante, basada en el principio de la
libre interpretación de la Biblia, ayudó al desarrollo de la didáctica como el método
para educar a públicos masivos en una nueva concepción del mundo. En un
proceso muy lento, las escuelas fueron organizadas en un sistema educativo que
cristalizó en líneas generales trazadas en el siglo XIX para la mayoría de los paí-
ses occidentales (Pineau, 1993). Esta extensión y complejización de la institución
escolar estuvo gobernada por una serie de consideraciones acerca de su rol en la
sociedad y en la política. Sobre ellas nos detendremos en los párrafos siguientes.

A partir de los siglos XVIII y XIX, surgieron las visiones sobre el vínculo entre
educación y sociedad que predominaron hasta hace muy poco tiempo. Para ellas,
la extensión de las tareas educativas en general y de la escuela en particular era
necesaria para la transformación de las sociedades. Si bien diferían entre sí en
cuanto al contenido de la educación (favorable a la agricultura, a la industria, a la
formación del buen súbdito o del ciudadano), todas estas visiones coincidían en su
importancia para encarar proyectos d transformación social.

En estas posiciones se inscriben movimientos como el de la Ilustración y algunas
corrientes del liberalismo. Puede incluirse aquí una larga lista de pensadores y
reformadores sociales y educativo: que son ampliamente conocidos: Condorcet y
Rousseau entre franceses, John Locke y Adam Smith entre los ingleses. Durante
la Revolución Francesa, episodio decisivo de la lucha por consolidar un nuevo
orden social, emergieron las primeras propuestas estructuradas para organizar un
sistema educativo nacional que "formara al ciudadano". Se fundaban en un
optimismo pedagógico manifestado no sólo en la creencia de que todo ser
humano era educable, sino que esa educación podía provocar los cambios
económicos, sociales y políticos que la Revolución deseaba institucionalizar. En
este marco, aparecieron las ideas de obligatoriedad y gratuidad educativas, a las
que se agregó la de laicidad como un intento de incluir a las minorías de las
nacientes naciones y coartar el poder de la Iglesia Católica, aliada del viejo orden.

Otras tradiciones del liberalismo hicieron un fuerte hincapié en las virtudes
prácticas de la educación. Al respecto, educadores ingleses y alemanes –y más
tarde norteamericanos– desarrollaron de manera muy lúcida ideas y programas
tendientes a recalcar los mejoramientos industriales, comerciales y económicos
que sobrevendrían con la expansión de la educación.
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Ni siquiera los movimientos conservadores y autoritarios escapaban a este
ambiente de optimismo educacional. Algunos estados que se mantenían en el más
firme absolutismo fueron pioneros en promover leyes de obligatoriedad escolar.
Así Suecia (1686)33 y Prusia (1717) liderarían la carrera educacional
asegurándose que todos los niños fueran formados en los marcos de viejas
monarquías que deseaban modernizar las modalidades de dominación.

De esta manera, tanto desde el ángulo de la formación del ciudadano como desde
su contribución al desarrollo económico, o su valor para promover cambios
cautelosos en un orden tradicional, todos coincidieron en dar importancia a la
instrucción formal en las escuelas a la hora de pensar los cambios sociales. El
caso de Horace Mann (1796-1859) es ilustrativo. En el siglo XIX, Mann estructuró
el sistema de educación pública del Estado de Massachussetts en los Estados
Unidos, que estuvo a la vanguardia de la organización educacional
norteamericana. Con la cabeza puesta en la sociedad bostoniana, industriosa y
con gran diversidad religiosa, defendió la importancia de la formación de
ciudadanos para ordenar la organización social. Pero al mismo tiempo produjo los
primeros estudios que intentaron demostrar que la educación tenía efectos sobre
los salarios y la actividad económica en general. En el pensamiento de Mann
aparecen reunidos los argumentos de ciudadanía y los argumentos de la
conveniencia económica y de la eficiencia de resultados.

VERSIONES ARGENTINAS
DE LA MODERNIDAD EDUCATIVA

En América Latina, y sobre todo en Argentina, tales ideas encontraron eco en las
capas educadas de la población. Un admirador de Horace Mann sería pionero a la
hora de predicar el optimismo educacional –posición que se hallaba presente en el
Río de la Plata desde los últimos años de la Colonia– y de concretar algunas
acciones al respecto: Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888).

La obra de Sarmiento es bien conocida34 Quisiéramos volver a remarcar aquí
algunos elementos relevantes sobre la estructuración de la relación entre
educación y sociedad, porque creemos que estos elementos constituyeron
después parte del "legado sarmientino" que la mayor parte de sus herederos
realimentó durante décadas. En otras palabras, formaron parte de los pactos
fundacionales sobre los que se estructuró el sistema educativo y el imaginario de
los docentes egresados de las escuelas normales.

Sarmiento buscó comprender los conflictos que agitaron a las Provincias Unidas
desde la independencia ("el origen del drama argentino"), y para ello acudió a
explicaciones culturales: la "barbarie" era el escollo para construir una nación.
Para remediarla, Sarmiento indicó una serie de acciones entre la represión física y
el afán de construir. Algunas veces propuso la eliminación física de gauchos e in-
dios, que eran la "barbarie" rural. Otras veces se inclinó por la idea de que la
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construcción de la nación sólo sería perdurable si lograba producir nuevos sujetos
"civilizados" por medio de la educación. En definitiva, su posición puede ser
caracterizada como la de una generosa –y en muchos aspectos democrática–
propuesta educacional que suponía sin embargo una condición previa,
antidemocrática: la eliminación de todos los sujetos que caían en la descripción de
la "barbarie". Esto es, la moderna educación que conduciría a un modelo más
democrático y productivo sólo era posible a costa de reprimir o exterminar a una
porción de la población (Puiggrós, 1990). Como señalamos, esta versión fue
fundante del optimismo pedagógico argentino y generó la convicción de que, para
pensar cambios o reformas estructurales, debía promoverse la escolarización
masiva de una población sobre la que pesaba, casi como una daga, una fuerte
desconfianza35.

Desde 1870, en la Argentina tuvo lugar la construcción, desarrollo y diversificación
de su sistema educativo. La base legal fue la Ley 1420 de enseñanza obligatoria,
gratuita y "laica"36 a partir de 1884. La extensión y penetración de la escuela
argentina fueron pioneras en América Latina. La riqueza de las discusiones y
posiciones pedagógicas de los educadores argentinos crecieron, llegando a
acuerdos y a veces a derrotas de las posturas alternativas. Más de medio siglo
después, entre 1945 y 1955, se produjo una segunda oleada de incorporación al
sistema. Durante el primer gobierno peronista una serie de nuevos sujetos (los
inmigrantes del interior, los "cabecitas negras", los descamisados y las mujeres)
fueron incluidos en el sistema educativo, ya sea en la educación obrera o en el
acceso ampliado a las ramas tradicionales. Desde el nivel inicial a la Universidad,
existieron instancias educativas que generaron una cultura escolar, estilos de
enseñanza y condiciones del aprendizaje, capaces de permitir una inclusión
exitosa de estos nuevos sujetos.

Vemos, entonces, que la fundación y expansión de los sistemas escolares se
dio al calor de un arraigado optimismo pedagógico que implicaba que
personas educadas construirían sociedades modernas. A pesar de los
vaivenes, la idea madre que planteó el optimismo pedagógico siguió en pie; casi
no se encuentran discursos públicos que nieguen la importancia de la escuela y
del aprender para la transformación de las sociedades. El optimismo pedagógico
se convertía, paradojalmente, en una religión secular de su tiempo.

SÍNTOMAS DE LA CRISIS

Este consenso optimista se agrietó en los últimos tiempos. Los primeros
malestares aparecieron en las décadas de 1960 y 1970, cuando se percibe que el
desarrollo de la educación no ha terminado con el hambre, la pobreza, la guerra o
las injusticias: Auschwitz e Hliroshima aparecen como dos síntomas imposibles de
procesar sin revisar el fondo de la cultura que los hizo posibles.
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También se hizo evidente que los sistemas educativos se expandían en
sociedades de variados regímenes políticos y que la sola acción de la escuela no
alcanzaba para generar sujetos más democráticos. Por estos años de desarrolló
una fuerte crítica hacia el interior de la escuela, sobre todo a partir de las
pedagogías institucionales y libertarias. Las corrientes críticas en la sociología, en
la politología y algunas corrientes historiográficas insistieron en que esta relación
directa y positiva entre educación y sociedad era justamente la contraria a la que
los ilustrados, los liberales y sus sucesores imaginaron y organizaron. Mientras la
escuela sostenía que distribuía conocimientos para todos, los estudios teóricos y
empíricos demostraban que la escuela era una poderosa agencia destinada a
preservar al orden social de manera desigual e injusta (Bourdieu y Passeron,
1977; Baudelot y Establet, 1974; Althusser, 1984). Los conocimientos que
parecían neutrales eran en realidad discriminadores. El fracaso escolar era un
objetivo oculto de las escuelas, por lo cual el hecho de que ocurriera debía
considerarse más bien un éxito. Las escuelas eran agencias de la ideología
dominante, que distribuían valores útiles para los grupos de poder. Los apóstoles-
docentes fueron estigmatizados como agentes de políticas injustas. En suma: esa
escuela "neutral" no existía. Entre los teóricos críticos creció el consenso sobre el
servicio que la escuela prestaba a la reproducción de las relaciones de dominación
en las sociedades capitalistas y en los socialismos reales. Todo esto conducía,
según planteaban los críticos, a la simplificación y automatización del hombre
(Marcuse, 1986).

Tales teorías son conocidas con el nombre de reproductivistas en tanto que
postulan que la escuela no es palanca de transformación sino un mecanismo para
reproducir el orden de la injusticia actual. Paradójicamente, a pesar de su rabiosa
crítica, siguieron sosteniendo una relación directa entre sociedad y escuela,
aunque de sentido contrario a la que proclamaban Sarmiento y otros: la educación
era sólo lo que los grupos dominantes de la sociedad querían que fuera y servía
para que se aceptara generalizadamente el orden de cosas existente.

Esta desconfianza y cuestionamiento crecientes no eran patrimonio exclusivo de
los pedagogos. Más bien; estas críticas emergieron dentro de cambios políticos,
sociales y culturales más generales.

Por una parte, entre los 60 y los 70 sectores juveniles de países occidentales
realizaron nuevas experiencias, en busca de formas alternativas de vida que
fueron mal consideradas por los valores "oficiales" de la cultura. En países de alta
estructuración como los Estados Unidos y los de Europa Occidental, los jóvenes
rechazaron el futuro diseñado para ellos y se lanzaron a una búsqueda de formas
de vida propias que combinaron elementos de críticas culturales, políticas,
sexuales, etc. Una de las formas más visibles de tal intento fue la cultura hippie.
Otras formas –fragmentarias, momentáneas a veces– fueron la prédica por el
retorno a la naturaleza, el espiritualismo orientalista, el pacifismo, las formas de
vidas comunales, la liberación sexual, etc. (Colom y Mélich, 1994).
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En, esos países, pero sobre todo en América Latina, esta disconformidad con el
ordenamiento social se tradujo también en actitudes políticas abiertamente
opositoras al statu quo, y productoras de nuevas utopías. Algunas, como los
movimientos universitarios de 1968, conmovieron profundamente los cimientos del
sistema educativo tradicional. Otros, como la organización de la disidencia política
y el crecimiento de las izquierdas, subordinaron la acción educativa a la esfera
política: sin revolución no habría cambios significativos en la escuela (Blackburn y
Cockburn, 1969). En el caso de las pedagogías latinoamericanas herederas del
pensamiento de Paulo Freire, el rechazo al sistema educativo tradicional' avanzó
hasta conformar una pedagogía alternativa, la pedagogía de la liberación.

Las experiencias disidentes corrieron diversa suerte. Algunos de sus protagonistas
fueron violentamente aniquilados, otros sobrevivieron cercenados, otros se
readaptaron. No está de más recordar que algunos lograron parte de sus
objetivos, como pasó con la gestión de Paulo Freire al frente de la Comuna de San
Pablo entre 1989 y 1993. Lo cierto es que las expectativas y los proyectos de
futuro cambiaron radicalmente para algunos sectores. La resultante global fue una
pérdida de legitimidad de los modelos de vida, comunicación y sensibilidad que los
padres transmitían a sus hijos.

En nuestro país, salvo en ciertos rasgos de la vida comunitaria en El Bolsón y en
localidades cordobesas, no encontramos comunas independientes de vida
alternativa como existen hoy en día en Berlín, donde desde el cuidado de los niños
pequeños hasta la compra y utilización de los autos o herramientas se realiza de
manera comunal con reglas propias diferentes a las de la sociedad global. Pero
los efectos de deslegitimación de la familia tradicional autoritaria, de los roles fijos
asignados a varones y mujeres, de los futuros diseñados y de los valores
preestablecidos en la política y en la cultura se sienten en las nuevas
generaciones.

POSINDUSTRIALISMO Y CAÍDA DEL MURO:
NUEVAS CONDICIONES PARA LA ESCOLARIZACIÓN

Los cambios que describimos no son sino una pequeña parte de los muchos que
se han sucedido en las últimas tres décadas. Algunos de ellos se reconocen como
producto de la extensión de la tecnología, los medios de comunicación de masas y
la informática; y sus efectos abarcan ámbitos que no se limitan sólo a las
sensibilidades individuales o familiares37. Podría decirse que estamos inscriptos en
un nuevo ordenamiento social, en el que la crítica a los viejos modelos se ha
generalizado aunque todavía coexistan las novedades y las tradiciones.

Otros ámbitos con profundas modificaciones son la economía y la forma de
organización del trabajo. Algunos autores han dicho que estamos en los umbrales
de la sociedad posindustrial o que, ya nos hallarnos en ella (Touraine, 1973; Bell,
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1990). ¿Qué significa estar en una era posindustrial? ¿Es una desaparición de la
industria como tipo de actividad? ¿Es una transformación de la cultura, de la
economía, de ambas? ¿Cómo se trasladan estas cuestiones al campo educativo?

El término posindustrial no plantea la desaparición del mundo industrial por sí
mismo sino que presenta la evidencia de que éste –a partir de los procesos de
innovación tecnológica– ordena cada vez menos la vida de los sujetos sociales.
También se habla del posfordismo, como la forma de organización laboral que no
supone ya la existencia de cadenas productivas o líneas de montaje en las que
cada trabajador se especializaba en un segmento, sino la flexibilidad de los tra-
bajadores para ocupar puestos laborales similares en mundos menos estables y
más precarios. Para Robin Murray, un buen ejemplo de esta nueva forma
productiva es la fábrica textil Benetton.

Sus confecciones son hechas por 11.500 trabajadores en el norte de
Italia, de los cuales sólo 1500 trabajan directamente para la firma. El
resto son empleados de subcontratistas en fábricas medianas. Las
prendas se venden a través de 2000 negocios, todos franquicias.
Benetton provee los diseños, controla la materia prima y el stock, y
dirige lo que es producido a través de un sistema computarizado que le
informa todos los movimientos que se producen diariamente en Europa,
(Murray, 1992: 57).

Estos cambios sugieren revisar también la relación entre escuela y trabajo. Hasta
hace poco, se creía que la mayor contribución de la escuela era formar obreros o
técnicos capacitados en una especialidad, generalmente asociada a una rama de
la industria. Los críticos reproductivistas también concibieron la relación
escuela/trabajo como adecuación, aunque para ellos este ajuste fuera
antidemocrático. Así, por ejemplo, se plantearon comparaciones entre la escuela y
el orden de la fábrica (Fernández Enguita, 1989), se investigó cómo la escuela
preparaba particularmente para obedecer la jerarquía laboral (Willis, 1986) o se
planteó que los aprendizajes centrales en las escuelas pasaban más por el eje de
acatar órdenes, de aprender la autoridad, que por la incorporación de los
conocimientos transmitidos "explícitamente" para la participación formal (Apple y
King, 1973). Si estas características de las escuelas parecían obedecer a que sus
egresados engrosaban las filas de los sistemáticos trabajadores industriales, lo
que sucede en la actualidad es que tales trabajadores cobran cada vez menos
importancia numérica y estratégica ante la aparición de las máquinas que
reemplazan el trabajo humano, automatizándolo. Como podría pensarse para el
caso Benetton, los saberes más relevantes para organizar la producción no son
los de saber manejar una empresa tradicional con 50 o 1000 obreros. Se requiere
también la capacidad de diseño, iniciativa, monitoreo de las distintas etapas de la
producción y la distribución, conocimiento de sistemas y software. Obviamente,
estos saberes sólo se requieren en ciertos segmentos de la producción; pero los
otros también se ven modificados por este cambio. ¿Será la escuela la misma en
este contexto? ¿Y si lo es, sus relaciones con la sociedad no serán diferentes en
tanto ésta ha cambiado radicalmente?
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Hubo también cambios políticos muy significativos. La caída del Muro de Berlín en
1989 implicó la desaparición abrupta de las divisiones que habían atravesado la
política internacional durante más de un siglo: comunismo-capitalismo, Este-
Oeste, obreros-burgueses. En este nuevo marco, las luchas entre pobres y ricos
aparecen muchas veces planteadas como el Norte contra el Sur, o incluidos
versus excluidos. Las luchas parecen ya no tener un centro tan definido como
antes, sino que se han pluralizado. Aparecen en la escena otros discursos que no
hacen desaparecer a los anteriores de las cuestiones sociales sino que les dan
nuevo significado. La ecología, las relaciones entre los sexos, la democratización
de las sociedades, la coordinación de acciones contra los abusos de poder, los
movimientos por los derechos humanos, movimientos de reforma urbana,
complican el panorama que antes podía caracterizarse entre dos polos como los
que nombramos más arriba. Esto tiene repercusiones también en el sistema
político: es notoria la crisis de representatividad de los partidos. El concepto de
hacer política ha desbordado a las estructuras de los partidos para plantearse
también en una serie de movimientos sociales (Laclau y Mouffe, 1987).

Esta serie de cambios de diverso orden –económico, generacional, cultural, crisis
de las autoridades– no podía ser comprendido desde una perspectiva
estrictamente moderna. Un intento de construir una nueva perspectiva fue, y sigue
siendo, el concepto de posmodernidad.

LA POSMODERNIDAD Y LA CRÍTICA
DE LA SOCIEDAD TRANSPARENTE

Cuando se hace referencia a esta pérdida de legitimidad de los antiguos valores y
formas de vida, una palabra aparece insistentemente: posmodernidad. La crítica
a las formas de pensamiento modernas sobre la sociedad, que en algunos casos
precedió y en otros sucedió a los cambios político-sociales, han venido
configurando un movimiento teórico-cultural denominado posmodernidad. Si bien
no hay definiciones unánimes, todos los que han pensado esta cuestión coinciden
en destacar que la posmodernidad –como "fin de la modernidad", como "condición
de vida", o como "fin de la sociedad transparente"– supone el desgaste de lo que
ayer se tenía por cierto (Buenfil Burgos, 1992). Surgido originariamente en la
arquitectura, donde consiste en un pastiche de distintos estilos, en .una mezcla
irreverente de programas y escuelas arquitectónicas, pasó pronto a muchos
ámbitos de la teoría social donde se hizo rápidamente popular. Para algunos, la
posmodernidad es un movimiento anti-moderno; para otros, es una radicalización
de los propios planteos de la modernidad.

Volvamos un poco atrás para tratar de entender la magnitud de los
cuestionamientos de este movimiento posmoderno.
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Señalamos que las sociedades modernas intentaron organizarse según el
principio de la razón. El legalismo fue uno de sus intentos más acabados en esta
dirección38. La sociedad, organizada racionalmente, era cognoscible, y podía
volverse transparente: casi como si pudiéramos ver a través de ella todos sus
recovecos, hasta dominarla por completo. Es lo que expresaba el panóptico como
dispositivo para la regulación social. Pero además, se consideraba que la
sociedad, a medida que progresaba la razón, progresaba con ella: a mayor
ciencia, mayor bienestar y felicidad. Esa marcha ascendente de los pueblos en el
camino de la razón se llamó progreso, y suponía que, más tarde o más
temprano, todas las tribus del orbe alcanzarían el grado de civilización de los
europeos. Esta era la base del optimismo pedagógico ya descrito.

El progreso mostraba un futuro en el que la sociedad alcanzaría un equilibrio final.
Todas las propuestas daban seguridades y mecanismos que garantizaban esa
racionalización. Los liberales planteaban que el mercado ordenaría con su mano
invisible las actividades sociales (Macpherson, 1987); los socialistas decían que
las contradicciones sociales se resolverían paulatinamente con leyes
compensatorias y acciones sociales organizativas que tuvieran en cuenta las
necesidades de todos (Gorz, 1989); los comunistas afirmaban que la eliminación
de la Propiedad privada de los medios que generan riqueza haría desaparecer la
principal contradicción de las sociedades: la división en clases (Kalinin, 1953); los
conservadores creían que el progreso y la sociedad sin problemas se lograrían
con la restauración de los valores jerárquicos que garantizaran un orden a la
sociedad (Romero y Romero, 1978). Muchos de ellos plantearon que la escuela
era fundamental para estos nuevos proyectos sociales, como difusora del nuevo
orden racional (Santoni Rugiu, 1980).

Esta imagen de la sociedad transparente y del progreso parece difícil de sostener
después de los cambios sociales, culturales y políticos señalados. Gianni Vattimo,
es un filósofo italiano que ha pensado cómo las nuevas formas de subjetividad que
nacen de estos cambios han impactado en las imágenes que la sociedad tiene
acerca de su futuro. El planteo central de Vattimo .es que en las sociedades
occidentales ya no puede sostenerse la vieja concepción moderna: la sociedad
transparente. Por "sociedad transparente" entiende la imagen-objetivo en la que
dominaba la idea del progreso racional. Por otra parte, las soluciones se buscaban
en un piso de estabilidad, en un marco de progreso ordenado. Todas ellas,
racionalmente, planteaban que tomando determinadas medidas se llegaría a los
resultados deseados (Vattimo, 1986).

Vattimo ha destacado que la proliferación de los medios de comunicación en las
sociedades industriales y posindustriales, más que llevar a la sociedad a una
mejor y mayor información acerca de sí misma (transparencia), produce una
multiplicación indomable de mensajes (opacidad). Para Vattimo, las posibilidades
de emancipación vienen justamente de "lo opaco" (la jungla de mensajes y sus
contradicciones) y no de "lo transparente" que, por lo demás, nunca fue tal.

Por otra parte, los sueños de la sociedad transparente eran sueños de redención

                                                                                              Texto. La Educación en el cambio de época
                                                                      

 
  

UNTREF VIRTUAL | 12



social: las soluciones eran para todos, los caminos propuestos eran para la
sociedad completa y, en última instancia, para todas las sociedades. El supuesto
de todas estas coincidencias modernas era que había un principio racional que
explicaba el orden existente y al mismo tiempo mostraba los caminos a seguir.
Para estos racionalistas, la mirada se extendía hacia el futuro, en contraste con la
cultura medieval que ponía el acento en el pasado y en la transmisión de una
cultura inmutable (Badiou, 1982).

La crítica de la sociedad transparente plantea que las sensibilidades de las nuevas
generaciones tienen una sintonía diferente, incapaz de ser abarcada por las
sociedades modernas. Ya no se trata de una imagen futura de sociedad mejor
(modernidad), tampoco de una, imagen pasada que hay que conservar
(medievalismo), sino de reconocer que la imagen de "una realidad ordenada
racionalmente sobre la base de un fundamento... es sólo un mito 'tranquilizador'
propio de una humanidad todavía bárbara y primitiva" (Vattimo, 1990; 82). Esto es,
la posibilidad misma de estas imágenes perspectivas se encuentra cuestionada. Y
con la negación de esta posibilidad caen los sueños de redención social completa
y aparecen las sociedades pequeñas, las complicidades multiplicadas. Ya no
puede sostenerse que la cultura es una, sino que se identifican identidades más
locales, nuevas "tribus" en las ciudades, identidades que combinan lo tradicional
étnico africano con músicas sintetizadas: la hibridación a la que nos referimos en
el capítulo que abre este libro.

Así, se hace difícil plantear generalidades para las sociedades y, por ende, para la
educación. La crítica a la sociedad transparente no dice que la idea de sociedad
transparente es buena o mala, sino que es una ficción; y discute la posibilidad de
que un solo principio pueda explicar, conducir o transformar una sociedad. En esta
visión, no hay un sólo tipo de vinculación transparente entre escuela, política y
sociedad, sino múltiples articulaciones opacas, fragmentarias y dispersas.

LAS ESCUELAS BUSCAN UN LUGAR
EN EL MUNDO: ¿QUEDARÁESPACIO
PARA UN MITO TRANSFORMADOR?

Es bastante difícil plantear cómo sería una sociedad organizada completamente
según la visión posmoderna. En el campo en el que la posición posmoderna tiene
más convicciones acumuladas es en el de la crítica a las ilusiones del ayer.
Cuando se ha intentado plantear las nuevas reglas de las sociedades
posmodernas, uno de sus principales voceros, Jean-Francois Lyotard dijo que "se
apunta a una política en la cual serán igualmente respetados el deseo de justicia y
el de lo desconocido" (Lyotard, 1984; 119). Lyotard plantea que la caída de esas
imágenes-persas tiene un efecto liberador: no debemos guiamos por la ficción de
un progreso dudoso. Conocer que los sueños, sueños son según algunos
posmodernos- nos ayuda a tener una postura no absolutista frente a las
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posibilidades del conocimiento y del futuro de las sociedades. Aquí el
posmodernismo, como postura que intenta comprender los recientes cambios en
las sociedades occidentales desarrolladas, aparece como un nuevo "mito
transformador".

Otras versiones, sin embargo, han planteado que la caída de los grandes ideales
de progreso y redención de la humanidad equivale a la caída de todo proyectó
utópico. En estas versiones, la posmodernidad se acercaría más a una etapa
disolutoria, descreída de las posibilidades de transformación y vacía. A esta
segunda postura –que es la más popularizada por los Medios de comunicación– la
denominamos "mito desalentador". Quizás convendría leer él bestseller de
Douglas Copeland, Generación X, pos-posmoderno, protagonizado por tres
jóvenes que lo único que piden es que los dejen tranquilos, con pocas
expectativas y poco consumo. Muestra uno de los efectos más crudos de nuestras
condiciones de vida actual: el darse por vencido.

Denominamos ambas posibilidades como "mitos" en tanto son posiciones que dan
fuerza a ciertas creencias. No creemos que los mitos sean verdades o mentiras en
sí mismos: más bien, lo que importa es que nos impulsan a creer y hacer cosas39.

El mito desalentador induce al pesimismo pedagógico. Este pesimismo puede
tener varias manifestaciones. El discurso conservador volverá a argumentar (tal
como lo hizo un siglo atrás) que hay gente que no es educable o lo es de manera
limitada; revolucionarios desengañados plantearán la impotencia de la escuela
ante los desafíos sociales y políticos o, definitivamente, la inutilidad de tales
desafíos. Algunos maestros decepcionados plantearán el abandono y la renuncia
a su tarea, o entablarán una relación cínica, cuando no sádica, con su trabajo y
sus alumnos.

La posición pedagógica que se deduce del mito transformador es el optimismo
localizado, expresado en las nuevas teorías de la resistencia y en las teorías
pedagógicas críticas. Para eso, como ya dijimos en otros capítulos, hay que
.sacarse la piel de cordero, de víctimas pasivas, y destituir a nuestros ídolos. Esta
es una experiencia dolorosa, pero ineludible para recuperar también nuestros
márgenes de libertad, nuestros espacios de decisión, para inscribirnos en otros
lugares en la estructura. Quizás lo que hemos denominado "el malestar de la
cultura pedagógica" es aquello para lo que todavía no tenemos las palabras y los
conceptos. Hay que crear nuevas palabras y nuevos vínculos para nombrar todo lo
que nos está pasando, y para poder habilitar nuevas experiencias.

Esto no depende solamente de buenas voluntades, es obvio. El proceso de
desinversión educativa vivido en los últimos años ha producido una pobreza no
sólo material sino también simbólica de lo escolar, cada día más atada a
sobrevivir. Este fenómeno de quietismo de la vida escolar no es únicamente
argentino. En Alemania, aparecen quejas públicas de formadores de maestros que
plantean que sólo el 10% de los docentes se comportan de manera innovadora.
Esta cuestión se agrava en una situación como la nuestra, donde el docente está

                                                                                              Texto. La Educación en el cambio de época
                                                                      

 
  

UNTREF VIRTUAL | 14



obligado a tener varios trabajos para sobrevivir o donde sus iniciativas son muchas
veces desalentadas (Braslavsky y Birgin, 1993). La cuestión de la pobreza
simbólica (de ideas, creatividad, independencia, proyectos, discusiones) fue
definida por Roland Barthes como "a simbolia", característica que acompaña a la
desestructuración de las sociedades (Barthes, 1986). Pero nosotros queremos
pensar que toda' vía es posible, en la búsqueda por mejores condiciones de
trabajo, producir respuestas nuevas, imaginar otros mundos posibles.

Enfrentarse con "los restos del naufragio" (Colom y Melich, 1994) como se ha
denominado a la pérdida de la confianza ciega en la escolaridad, requiere ver que
la sociedad ha cambiado profundamente, y que la escuela tiene que cambiar, si no
quiere quedar girando en el vacío. Y que también hay que repensar su lugar en el
mundo. Sostener una posición posmoderna relativamente optimista implica ver
que la relación educación/sociedad no es ya la promesa automática más
educación = mejor sociedad. Pero también hay que destacar que, si es cierto
que la crítica posmoderna libera a la escuela de este peso, tampoco la
desresponsabiliza de lo que pase en la sociedad. Habría que avanzar hacia
optimismos locales, puntuales, situacionales, partiendo de una posmodernidad
vista más como posibilidad que como peligro.

Hemos recorrido una serie de conceptos que nos parecen útiles para pensar, en
esta dirección, otras prácticas, y para empezar a imaginar otros lugares para la
escuela. Quisimos enriquecer nuestra cultura pedagógica, a partir de las
preguntas que surgen de este momento cultural, con conceptos desarrollados en
otros campos, revisando las nociones de cultura, sujeto, poder, las teorías
filosóficas y sociológicas de la posmodernidad. Sabemos que una escuela que no
se crea el templo del saber es una tarea a imaginar. No tenemos experiencias pre-
vias sobre ella. Seguramente hay muchas microexperiencias que nos pueden
orientar sobre cómo incluir otros contenidos, cómo procesar mejor los conflictos,
cómo construir una autoridad más democrática. Pero quizás no exista (nosotros al
menos no lo conocemos) un modelo institucional probado y extendido sobre el
cual apoyarnos. Ojalá este libro sea un pequeño aporte para empezar a
imaginarlo.
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CITAS:

33. En el caso sueco, se exigía la lecto-escritura para casarse. Si bien esta
condición no implicaba la obligatoriedad escolar, produjo en este país uno de los
desarrollos más tempranos de la alfabetización (Graff, 1986).

34 Por lo demás, ha sido revisada hace pocos años por la pedagoga Adriana
Puiggrós (1990), y a su obra remitimos.

35 Algo similar puede verse en los intentos de introducir los Consejos de Escuela
como participación de la sociedad civil. Después de impulsarlos, Sarmiento y
Roca, entre otros, no reconocieron como benéficos sus productos, y terminaron
relegándolos al olvido o suprimiéndolos. Estamos hablando de fines del siglo
pasado, pero también podría pensarse la pertinencia de estas afirmaciones para
las experiencias recientes en distintas provincias del país.

36 En realidad, más que de laicismo habría que hablar de religiosidad restringida,
porque la ley sólo proscribía la enseñanza de la religión dentro del horario escolar.

37 Sobre sus efectos nos hemos detenido en el primer capítulo.

38. Ver capítulo titulado "Te llevo bajo mi piel: el poder en la escuela".

39 Nos alejamos aquí de la concepción de Barthes de las Mitologías, que sostiene
el carácter ideológico, entendido como falsa conciencia, de los mitos; preferimos la
opción de Laclau (1990) de los mitos como experiencias constitutivas de los
sujetos.
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Capítulo 4

APRENDER A VIVIR

Quiero enseñarle a vivir.

ROUSSEAU, Emilio

Queremos ser los poetas de nues tra
prop ia vida y, primero, en las cosas

más pequeñas.

Nietzsche

Como decía de manera excelente Durkheim, el objeto de la educación no es darle
al alumno cada vez mayor cantidad de conocimientos sino

constituir en él un estado interior y profundo, una especie de polaridad
del alma que lo oriente en un sentido definido no sólo durante la
infancia sino para la vida.1

Esto significa indicar que aprender a vivir necesita no sólo de conocimientos sino de
la transformación, en el propio estado mental, del conocimiento adquirido en
sapiencia2 y la incorporación de esta sapiencia a la vida. Eliot decía: "¿Cuál es el
conocimiento que perdemos en la información, cuál es la sabiduría (wisdoni) que
perdemos en el conocimiento?" En la educación se trata de transformar la
información en conocimiento, de transformar el conocimiento en sapiencia y ha-
cerlo orientándose hacia las finalidades que definimos aquí.
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LA ESCU ELA DE VIDA
Y LA COMPRENSIÓN HUMANA

Cuando consideramos los términos "cultura de las humanidades", hay que pensar
en la palabra "cultura" en su sentido antropológico: una cultura proporciona los
conocimientos, valores, símbolos que orientan y guían las vidas humanas. La
cultura de las humanidades fue, sigue siendo y tiene que convertirse en una
preparación para la vida, pero no para una elite sino para todos.

Literatura, poesía y cine tienen que ser considerados no solo ni principalmente
como objetos de análisis gramaticales, sintácticos o semióticos, sino como escuelas
de vida y esto en múltiples sentidos:

 Escuelas de la lengua, que revela todas sus cualidades y posibilidades a
través de las obras de los escritores y de los poetas y permite que el
adolescente, que hace suya su riqueza, se exprese plenamente en su
relación con los demás.

 Escuelas, como dijimos en el capítulo anterior, de la cualidad poética de la
vida y, correlativamente, de la emoción estética y del asombro.

 Escuelas del descubrimiento de uno mismo en las que el adolescente
pueda reconocer su vida subjetiva a través de las de los personajes de las
novelas o de las películas. Puede descubrir la revelación de sus
aspiraciones, de sus problemas, de sus verdades, no sólo en un libro de
ideas sino también, a veces más profundamente, en un poema o en una
novela. Los libros son "experiencias de la verdad" cuando nos muestran y
le dan forma a una verdad ignorada, oculta, profunda, informe, que
llevábamos en nosotros. Esto nos proporciona la doble fascinación de
nuestra verdad en el descubrimiento de una verdad externa a nosotros,
que se acopla a nuestra verdad, se incorpora a ella y se vuelve nuestra.3 A
veces hay obras, como Une saison en elifer, que, de acuerdo con las
palabras de Heráclito sobre la pitia de Delfos, "no afirma, no oculta, pero
sugiere". ¡Qué hermoso es ayudar para que se realicen estos
descubrimientos!

 Escuelas de la complejidad humana. Retomamos aquí lo que habíamos
señalado en el capítulo anterior, porque el conocimiento de la complejidad
humana forma parte del conocimiento de la condición humana y, al mismo
tiempo, este conocimiento nos inicia en la vida con seres complejos y en
situaciones complejas.

Como sabernos desde Shakespeare y como dice Geneviéve Mathis, "una sola obra
literaria oculta un infinito cultural que incluye ciencia, historia, religión, ética...".4 La
novela extiende el reino de lo decible a la complejidad infinita de nuestra vida
subjetiva, utiliza la extrema precisión de la palabra, la extrema sutileza del análisis
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para traducir la vida del alma y del sentimiento. En la novela o en una película,
reconocemos los momentos de verdad del amor, el tormento de las almas
destrozadas y descubrimos las inestabilidades profundas de la identidad, como en
Dostoievsky, la multiplicidad interna de una misma persona, como en Proust y,
como en Papá Goriot o La guerra y la paz, la transformación de los seres,
enfrentados al destino social o histórico, llevados por el torrente de los
acontecimientos que pueden hacer de nosotros héroes, mártires, cobardes, verdu-
gos. En la novela, en el teatro, en el cine, nos darnos cuenta de que el horno
sapiens es, al mismo tiempo e indisolublemente, homo deinens. En la novela, el
cine, el poema, la existencia despliega su Miseria y su grandeza trágica, con el
riesgo del fracaso, del error, de la locura. En la muerte de nuestros héroes
experimentamos por primera vez la muerte. Por lo tanto, en la literatura la
enseñanza sobre la condición humana puede tomar forma viviente y activa para que
cada uno vea con mayor claridad su propia vida. El adolescente no necesita
literatura diluida, de esa que llaman "para la juventud": como dice Yves Bonnefoy,
"estos jóvenes esperan que grandes signos cargados de misterio y de gravedad se
levanten delante de ellos, que saben bien que dentro de poco van a tener que
afrontar el misterio y la gravedad de la vida.5 En este caso, el filósofo y el psicólogo
tendrían que confirmar que todo individuo, incluso el que está más encerrado en la
más banal de las vidas, constituye en sí mismo un cosmos, como indicamos en el
capítulo 3, p. 39

 Escuelas de la comprensión humana. Durante la lectura o el espectáculo
cinematográfico, la magia del libro o de la película nos hace comprender lo
que no comprendíamos en la vida cotidiana. En esta vida de todos los
días percibimos a los otros sólo de una manera exterior, en tanto que en la
pantalla y a través de las páginas de un libro se nos aparecen en todas
sus dimensiones, subjetivas y objetivas.

La literatura es "la única que sabe representar y elucidar las situaciones en las que
la comunicación no es posible, las situaciones de encierro en uno mismo, las
equivocaciones cómicas o trágicas. El lector también descubre las causas de los
malentendidos y pretende comprender a los incomprendidos" (Genevieve Mathis).6

Podemos comprender que no debemos reducir un ser a la parte más pequeña de él
mismo ni al fragmento peor de su pasado. Mientras en la vida cotidiana somos
apresurados cuando calificamos de criminal al que cometió un crimen, reduciendo
todos los otros aspectos de su vida y de su persona a este único rasgo,
descubrimos en sus múltiples aspectos a los reyes gángsters de Shakespeare y a
los gángsters reyes de las películas legras. Podemos ver cómo el criminal se
transforma y se redime como Jean Valjean y Raskolnikov. Al que le repugna el
vagabundo con el que se encuentra en la calle, simpatiza de todo corazón con el
vagabundo Carlitos. Mientras en la vida cotidiana somos casi indiferentes ante las
miserias físicas y morales, cuando leemos una novela o vemos una película
sentimos conmiseración, piedad y bondad.
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Allí podemos aprender las lecciones más importantes de la vida, la compasión
frente al sufrimiento de todos los humillados y la verdadera comprensión.

Literatura, poesía, cine, psicología, filosofía, tendrían que converger para volverse
escuelas de la comprensión. La ética de la comprensión humana constituye, sin
duda, una exigencia clave de nuestros tiempos de incomprensión generalizada:
vivimos en un mundo de incomprensión entre extranjeros pero también entre los
miembros de una misma sociedad, de una misma familia, entre los miembros de
una pareja, entre hijos y padres. Podemos preguntarnos si las claves psico-
psicoanalíticas, difundidas de manera dogmática y reductora en nuestra cultura
(complejo de inferioridad, de edipo, paranoia, esquizofrenia, sadomasoquismo, etc.)
no agravan la incomprensión al crear una inteligibilidad reductora.

No basta con explicar para comprender, como lo mostró Dilthey. Explicar es utilizar
todos los medios objetivos de conocimiento, insuficientes para comprender el ser
subjetivo. La comprensión humana nos llega cuando sentimos y concebimos a los
humanos en tanto sujetos. Ella nos vuelve abiertos a sus sufrimientos y sus
alegrías; nos permite reconocer en los demás los mecanismos egocéntricos de
auto-justificación que están en nosotros, así como las retro-acciones positivas (en el
sentido cibernético del término) que hacen que las discusiones más mínimas
degeneren en conflictos inexpiables. A partir de la comprensión es posible luchar
contra el odio y la exclusión.

Para afrontar la dificultad de la comprensión humana habría que recurrir no a
enseñanzas separadas sino a una pedagogía conjunta que agrupe al filósofo, al
psicólogo, al sociólogo, al historiador, al escritor y esto se conjugaría con una
iniciación en la lucidez.

LA INICIACIÓN EN LA LUCIDEZ

La iniciación en la lucidez es inseparable de una iniciación en la omnipresencia del
problema del error.

Hay que enseñar, y desde la escuela primaria, que toda percepción es una
traducción reconstructora que lleva a cabo el cerebro, a partir de las terminales
sensoriales, y que ningún conocimiento puede lograrse sin la interpretación. A partir
de testimonios contradictorios sobre un mismo acontecimiento, por ejemplo un
accidente de autos, podemos mostrar que puede haber falsas percepciones que, a
veces, tienen racionalizaciones alucinatorias. Podemos ilustrar casos de percepción
imperfecta, por rutina o por una atención mínima, por desatender a un detalle al que
se juzgó insignificante, por una interpretación apurada de un elemento poco habitual
y, sobre todo, por una insuficiente visión del conjunto o una falta de reflexión. Hay
que ilustrar los casos de rememoración demasiado segura, que se autoconfirman
en la-repetición de un recuerdo deformado. Asimismo, hay que indicar que una
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búsqueda de inteligibilidad demasiado débil lleva a ignorar la significación de un
hecho o de un acontecimiento, en tanto que una búsqueda demasiado fuerte de
inteligibilidad lleva a un error racionalizador que altera esta significación. Se darán
ejemplos de decisiones desastrosas, que se tomaron no sólo por imprevisión,
cinismo o flaqueza en la responsabilidad, sino también a través de procesos
psíquicos de racionalización absurda o de ocultación inconsciente, destinados a
preservar nuestra tranquilidad de espíritu.
Progresivamente, en la enseñanza secundaria, podremos revelar la oposición entre
la racionalización, sistema lógico de explicación pero carente de fundamento
empírico, y la racionalidad, que se esfuerza por unir la coherencia con la experiencia
y, en la enseñanza superior, se analizarán los límites de la lógica y de las
necesidades de una racionalidad no sólo crítica sino autocrítica.

De esta manera se pasará de la psicología del conocimiento y de la aplicación
permanente a uno mismo de esta psicología, a la epistemología y al conocimiento
crítico del conocimiento, que apelará a las ciencias cognitivas, por mal agrupadas
que estén.

El aprendizaje de la autoobservación forma parte del aprendizaje de la lucidez. La
aptitud reflexiva de la mente humana, que la vuelve capaz de considerarse a sí
misma, desdoblándose, esta aptitud que algunos autores como Montaigne o Maine
de Biran ejercieron de manera admirable, debería ser impulsada y estimulada en
todos. Habría que enseñar de manera continua cómo cada uno produce la mentira a
uno mismo o self-deception. Habría que dar todo el tiempo ejemplos de cómo el
egocentrismo autojustificador y el otro como chivo emisario nos llevan a esta ilusión
y cómo ayudan en este proceso las selecciones que produce la memoria, que
eliminan lo que nos molesta y embellecen lo que nos da ventajas (esto podría
hacerse por medio de un diario que se escribiera todos los días y la reflexión sobre
los hechos vividos).

Finalmente, habría que mostrar que el aprendizaje de la comprensión y de la
lucidez, no sólo no termina nunca sino que hay que volver a empezarlo sin cesar
(regenerarlo).

LA INTRODUCCION EN LA NOOSFERA

Lamentablemente, no existe todavía una noología, ciencia consagrada a la esfera
de lo imaginario, de los mitos, de los dioses, de las ideas,7 es decir, la noosfera.

Con nuestras creencias y nuestra fe alimentamos los mitos o ideas que surgen en
nuestras mentes y estos mitos o ideas toman consistencia y poder. No sólo
poseemos ideas, también somos poseídos por ellas, somos capaces de morir o
matar por una idea.
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De manera que habría que poder ayudar a las mentes adolescentes a moverse en
la noosfera (mundo viviente, virtual e inmaterial constituido por la información, las
representaciones, los conceptos, las ideas, los mitos que disponen de una relativa
autonomía y, al mismo tiempo, dependen de nuestras mentes y de nuestra cultura).
Ayudarlos a instaurar la convivencia con sus ideas sin olvidar nunca la necesidad de
mantenerlas en su papel mediador impidiendo que se confundan con lo real. Las
ideas no son solamente medios de comunicación con lo real, pueden convertirse en
medios de ocultación. El alumno tiene que saber que los hombres no matan
solamente en la noche de sus pasiones sino también en la luz de su racionalización.

LA FILOSOFÍA DE LA VIDA

El aprendizaje de la vida debe dar, al mismo tiempo, conciencia de que la
"verdadera vida", para tomar la expresión de rimbaud, no está tanto en las
necesidades utilitarias de las que nadie puede escapar sino en el propio desarrollo
y en la calidad poética de la existencia, de que para vivir cada uno necesita,
simultáneamente, lucidez y comprensión y, con mayor amplitud, la movilización de
todas las capacidades humanas.

La enseñanza de la filosofía podría revitalizarse para el aprendiza je de la vida.
Entonces, podría proporcionar, a modo de viát ico, los dos productos más
prec iados de la cultura europea: la racionalidad crítica y autocrítica que,
justamente, permite autoobservarse y permite la lucidez y, por otra parte, lo que
aparecerá en el próximo capítulo: la fe incierta.

De esta manera, la filosofía volvería a encontrar su gran y profunda misión al
contribuir a la conciencia de la condición humana y al aprendizaje de la vida. Como
lo indican los gabinetes y los cafés de filósofos, la filosofía concierne a la
existencia de cada uno y a la vida cotidiana. La filosofía no es una disciplina, es
una potencia de interrogación y de reflexión sobre los conocimientos y sobre la
condición humana y, también, sobre los grandes problemas de la vida. En este
sentido, el filósofo debería estimular la aptitud crítica y autocrítica, fermentos
irremplazables de la lucidez y alentar la comprensión humana, tarea fundamental
de la cultura.
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A MODO DE INTRODUCCIÓN

La escuela moderna como modelo para armar

Los planes educativos del Restaurador nunca fueron demasiado
rumbosos. Meter a los pobres en el colegio le parecía
autoritarismo, lo cual no dejaba de sonar delicioso en su boca.
"Esto solo les quita el tiempo para buscarse el sustento y ayudar
a sus padres", escribía desde Southampton a su amiga Pepita
Gómez una estanciera pudiente que vivía en la calle Potosí. [...]
¿De qué sine la escuela?, se preguntaba. Sólo para llenar la
cabeza del pobrerío con apetitos incontrolables, camino que
fatalmente le conducía a la vagancia y al crimen.

EDUARDO BELGRANO RAWSON,
Noticias secretas de América

La instrucción primaria dada al pueblo más bien fue
perniciosa. [...] No pretendo que deba negarse(la) al pueblo,
sino que es un medio impotente de mejoramiento comparado
con otros, que se han desatendido.

JUAN BAUTISTA ALBERDI
Bases y Puntos de partida para la Organización

Política de la República Argentina

En la Argen tina de la primera mitad del siglo XIX, como en muchos otros
países del globo de ese entonces, había pocas escuelas, y como muestran
estas citas su difusión era considerada peligrosa para los pobres y un lujo de los
ricos. Pensadores tan disími les como Rosas y Alberd i coincidían en este punto.
Menos de medio siglo más tarde, sin embargo, la escuela pasó a ser parte
obligada del paisaje, pilar de la República y sustento del progreso. Sarmiento,
Avellaneda, Roca, Estrada: los estadistas de fines del siglo pasado divergían en
muchísimos puntos pero se unían en el consenso de difundir la escolarización.
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¿Cómo fue posible que la escuela se convirtiera en la agencia educativa por
excelencia? ¿Cómo se volvieron impensables otras formas masivas de
educación? ¿Cómo fue que la escuela logró canalizar tantas promesas y
esperanzas en tan poco tiempo, siendo que poco antes se encontraba en un
medio social y político que le era, al menos, escéptico? Tales son las preguntas
que quisiéramos desarrollar a lo largo de este libro. Los trabajos aquí presentados
intentan proporcionar una perspectiva de la educación moder na y de la escuela
como su principal agencia que desea restituir esta sensación de extrañeza, de
artif icial idad, para lectores que hemos crecido en sociedades dónde la
presencia de escue las no solo es lo más natural del mundo, sino que su
ausencia es vista como una falta , defec to o desatención. Algo ha pasado entre
la negati va a establecer escuelas por parte de Rosas, Alberdi y muchos de sus
coetáneos, y nuestra actitud de familia ridad y convivencia frente a la escuela
moderna.

La escuela moderna no ha sido una opción inev itab le en la historia
occidental-. Es más, su historia es la historia de una apuesta política y cultural ,
de un proyecto formativo que no era para nada evidente ni necesa rio para los
contemporáneos. Antes del siglo XIX, la escuela era un objeto extraño para
grandes capas de la población: para los más pobres por que no la conocían, y
para los más ricos porque existían formas más o menos privadas e individuales de
enseñanza. La forma educativa que llamamos "escuela" estaba –en el mejor de
los casos– asoc iada a la cultura "alta" –como gusta llamarse a sí mismo el
saber elaborado–; era casi una dependencia de la universidad y, por ello,
abarcaba un segmento muy acotado de la población. Si hasta principios del siglo
XIX había algo llamado "experiencia escolar", esta era una presencia limitada en
el tiempo y para unos pocos.

La escuela moderna nació como una "máquina de educar": una tecnolo gía
replicable y masiva para aculturar grandes capas de la población, similar a las
máquinas tejedoras que empezaban a producir textiles en masa. Aunque no
todas las pedagogías del siglo XIX coincidieron en la metáfora industrial o
tecnológica para hablar de la escuela (para muchos humanistas, "máqu ina" era
una mala palabra), sin embargo todas compartieron el hecho de concebirla
como un artefacto o invención humana para dominar y encauzar la naturaleza
infant il. La promesa de alcanzar los fines propues tos con la aplicación de la
mejor tecnología es uno de los ejes articuladores de la pedagogía moderna, a lo
largo de una historia llena de conflictos, contradicciones e incoherencias, de
derrotas y triunfos, de proyectos exitosos y de otros ineficaces y fallidos.

Abordar la historia de la educación desde esta perspectiva del extrañamiento con
respecto a la forma escolar es un enfoque reciente dentro de la disciplina
historiográfica, y como todo movimiento nuevo exige algunas precis iones. La
histor ia de la educación empezó a escrib irse en algunos países donde las
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relaciones entre Estado e Iglesia eran particularmente estrechas, y era parte de la
historia eclesiástica. En otros, el nuevo personal académico de las nacientes
instituciones de formación docente –seminanos o escuelas normales– buscó
realzar la importancia de lo escolar escribiendo su historia. Algunos universitarios
ligados al liberalismo y al Estado moderno se interesaron en contar la historia de
la educación como agencia de progreso y como producto de las tradiciones de la
ilustración y del progreso. Todas estas producciones en historia de la educación –
fundantes para nuestro campo– se inscribían en la concepción de historia de la
época pensada como la acción de grandes hombres e instituciones –sean
eclesiásticos, pedagogos o políticos estatales– pero ninguna veía en lo escolar
una invención moderna que había alterado centralmente las formas tradicionales
de la transmisión y recreación de la cultura.

Con la consolidación de las ciencias sociales –sociología, economía; politología,
demografía, etcétera– emergió a partir de la década del sesenta un malestar frente
a esas formas de la escritura histórico-educativa. Para los cultores de este nuevo
enfoque, si la historia de la educación deseaba ingresar en una etapa considerada
"científica" o "sistemática", debía acudir a estas ciencias para explicar los efectos,
las causas y las estructuras de la escuela moderna. A partir de esos años vemos
entrar en el terreno de la historiografía histórico-educativa una serie de
personajes, prácticas y movilizaciones que hasta ese entonces habían sido
desatendidos. Por ejemplo, empezó a considerarse el movimiento docente
(gremial y pedagógico), las fuerzas sociales y económicas (industriales, sindicatos,
partidos políticos, iglesias diversas), los maestros que iban a las villas, y
aparecieron los niños mismos como sujetos de esta red de instituciones. Se
estudiaron ton otra mirada el impacto de la inmigración, la evolución de las
tecnologías del aula, los libros de texto; el equipamiento del aula, las fiestas
patrias. La historia de la educación se convirtió en un área de múltiples estudios
cruzados y de conexiones mucho más complejas que las que establecía la historia
de la educación tradicional.

Esta versión de la historia de la educación comenzó a preocuparse por las
articulaciones de lo educativo con el resto de las esferas de lo social (económica,
política, social, cultural, ideológica, religiosa, artística, tecnológica, etc.) para poder
dar cuenta de sí misma. De esta forma se abandonó una historia de la educación
que construía como su objeto, en forma exclusiva y discreta, las ideas
pedagógicas, las instituciones educativas, la legislación al respecto, la biografía de
ciertos sujetos "ilustres", para dar lugar a una historia de la educación "social", que
buscaba dar cuenta de lo educativo a partir de su inscripción en un relato mayor.

Puede decirse, sin embargo, que esta historia "social" también veía en cierto modo
la escuela moderna como un objeto dado, casi natural. Así como para las ciencias
sociales había una "sociedad" o una "esfera política", también había para esta
investigación histórico-educativa una "educación" cuya historia debía ser contada
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en vinculación con las transformaciones sociales. Estas versiones escribieron una
historia de la educación en la convicción de que estaban contando una historia
objetiva, analizando las relaciones empíricas que la escuela moderna establecía
con la sociedad. Para esta versión, la escuela era más un objeto que una
invención.

En este punto, el enfoque que proponemos en estos ensayos se distancia de esa
historia "social" de la educación y recupera otros desarrollos teóricos e
historiográficos recientes vinculados principalmente al postestructuralismo. Para
nosotros, el tipo de relación que lo educativo y lo social establecen es contingente:
pueden ser articulaciones de determinación, de traducción, de subordinación, de
independencia, de ambivalencia, entre otras. Estas relaciones son objeta de
discusión ya que no las concebimos como esenciales ni fijas, y mucho menos
inmutables a través del tiempo y de las distintas sociedades. En otras palabras, no
podemos sostener, como lo han hecho otras versiones, que la educación siempre
"reproduce" la estructura clasista, "subordina" lo cultural a lo político, o es
absolutamente autónoma de lo económico, sino que dichos argumentos deben ser
analizados en tanto casos concretos con regularidades y particularidades propias.
En diálogo y a diferencia de esa forma "objetivista" de escribir historia educativa
de la historia social, nuestro posicionamiento implica asumir un punto de vista, una
posición específica para contar una historia que no ve una relación necesaria y
objetiva entre educación y sociedad. Nuestra pregunta por la invención de la
escuela, por su no naturalidad, formula explícitamente una pregunta y un punto de
vista desde el presente: la escuela es una de las formas posibles de la educación
masiva, pero no su coronación necesaria. Restituir su novedad como forma
histórica es también una forma de ayudar a imaginar otros desarrollos futuros para
la escuela y la educación, interrogando sus dinámicas y su estructura para
modificarla.

Las preguntas acerca de cómo es posible la aparición y consolidación de la
escuela moderna son el eje subyacente de los tres escritos que aquí presentamos,
y que buscan ubicarse en una intersección fértil y difusa de alimentación mutua
entre la historia y la teoría. En ellos queremos exponer algunas visiones
abarcadoras que de ninguna manera pretenden convertirse en textos tradicionales
que expliquen la educación universal desde los egipcios hasta Intemet (dicho sea
de paso, esas historias generalmente se olvidaban tanto de la enorme masa de
excluidos del saber elaborado dentro de esa cultura cómo de dos tercios de la
humanidad que no son el occidente cristiano y que poseen tradiciones propias de
transmisión de la cultura). Estos textos son productos de diversas etapas de
nuestras formaciones e investigaciones, trabajos de seminario, reflexiones que
creíamos necesarias en el marco de discusiones colectivas, o materiales para una
cátedra.
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Finalmente, esperamos que las reflexiones y coordenadas aquí presentes sirvan
de guía para acceder al complejo mundo de la educación y denla escuela
modernas y para animar a los lectores a continuar en este campo de saber que ha
ayudado a transformar la escuela y la educación de objeto naturalizado a objeto
de reflexión y de problematización. En las últimas décadas, como a comienzos del
siglo pasado, nuevas voces, también desde lugares muy diversos, se han alzado
para cuestionar la escuela. Claro que no es lo mismo: un siglo de triunfo escolar
media entre ellos. Creemos que el análisis de ese derrotero permitirá una mejor
comprensión de este debate actual. Por ello, esperamos que estos textos sean
una entrada a la historia general de la educación moderna y que abran nuevos
caminos para pensar nuestra realidad cotidiana e imaginar otros futuros.

PABLO PINEAU
Universidad Nacional de Luján (Argentina)

INÉSDUSSEL
Universidad de Wisconsin, Madison (Estados Unidos)

MARCELO CARUSO
Universidad Ludwig-Maximilian, Múnich (Alemania)
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1. ¿POR QUÉ TRIUNFO LA ESCUEL A?1

o la modern idad dijo: "Esto es educac ión", y la
escue la respondió: "Yo me ocupo"

Pablo Pineau

Gibbon observa que en el libro árabe por excelenc ia, en el Alcorán,
no hay camellos ; yo creo que si hubiera alguna duda sobre la
autentic idad del Alcorán bastaría esta ausencia de camellos para
probar que es árabe.

J.L. BORGES, "Discusión"

Un profundo cambio pedagógico y social acompañó el pasa je del siglo XIX al
XX: la expansión de la escuela como forma educativa hegemónica en todo el
globo. En ese entonces la mayoría de las naciones del mundo legisló su
educación básica y la volvió obligatoria, lo que dio como resu ltado una
notable explosión matr icular. La condición del no esco larizado dejó de ser un
atributo bastante común entre la población, al punto de que muchas veces ni
siqu iera se lo cons ignaba, para converti rse en una estigma degradante. La
modernidad occidental avanzaba, y a su paso iba dejando escue las. De París
a Timbuctú, de Filadelf ia a Buenos Aires, la escuela se convirtió en un innegable
símbolo de los tiempos, en una metá fora del prog reso, en una de las mayores
construcciones de la modern idad. A partir de entonces, todos los hechos
sociales fueron explicados como sus triunfos o fracasos: los desarrol los
nacionales, las guerras -su declarac ión, triunfo o derrota -, la acep tación de
dete rminados sistemas o prácticas políticas se debían fundamentalmente á los
efectos en la edad adul ta de lo que la escuela había hecho con esas mismas
poblaciones cuando le habían sido encomendadas dura nte su infancia y
juventud.

Una buena cant idad de anál isis se han preocupado por expl icar este
fenómeno, desde aquellos que consideran la escuela como un resu ltado
lógico del desarrol lo educativo evolutivo y lineal de la humanidad, hasta los
que han buscado prob lematizar la cues tión.2 Si bien consideramos que
muchos de estos últimos tienen un alto poder expl icat ivo, ninguno de ellos
logra dar cuenta abarcadora del motivo del triun fo. La escuela es un
epifenómeno de la escri tura -como plantean algunas lecturas derivadas de
Marshall McLuhan-, pero también es "algo más" . La escuela es un disposit ivo
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de generación de ciudadanos -sost ienen algunos liberales-, o de proletar ios -
según algunos marxistas-, pero "no solo eso" . La escuela es a la vez una
conquista social y un aparato de inculcación ideológica de las clases
dominantes que impl icó tanto la dependencia como la alfabetización masiva,
la expansión de los derechos y la entronización de la meri tocracia, la
cons trucción de las naciones, la imposición de la cultura occidenta l y la
formación de movimientos deliberación ; entre otros efectos.

Con el fin de aclarar por qué triun fó la escuela, podemos presentar dos
cuestionamientos a estas expl icac iones. En primer lugar, muchas de las
inte rpretaciones sobre el proceso de escolarización lo funden con otros
procesos sociales y culturales como la socia lizac ión, la educación en sent ido
ampl io, la alfabetización y la inst ituc ionalización educativa. Sin lugar a dudas,
estos otros desarrollos sociales se escr ibieron en sintonía, pero no en
homología -y queremos destacar esta dife rencia—con la historie dé la
esco larización. Si bien todos están muy imbr icados, cada uno de ellos goza
de una lógica propia generalmente no contemplada, y que nos parece digna
de atención para comprender sus especificidades.3

En segundo lugar, la mayoría de estas lecturas ubican el sentido escolar fuera de
la escolarización, en una aplicación de la lógica esencia/apariencia o
texto/contexto. Así, la significación del texto escolar está dada por el contexto en
que se inscribe. Son los fenómenos extraescolares -capitalismo, nación, república,
alfabetización, Occidente, imperialismo, meritocracia, etc. - los que explican la
escuela, que se vuelve "producto de" estas causas externas. Pero histó ricamente
es demostrab le que si bien estos "contextos" cambiaron, el "texto escolar"
resistió. Durante el período de hegemonía educativa A escolar se alzaron nuevos
modelos sociales, se erigieron nuevos sistemas políticos y económicos, se
impusieron nuevas jerarquías culturales, y todas estas modificaciones terminaron
optando por la escuela como forma educativa privilegiada. La eficacia escolar
parece residir entonces -al menos en buena parte - en su interior y no en su
exterior, ya que este último se modificó fuertemente durante su reinado
educat ivo sin lograr destronar a la escuela.

En síntesis, resumiendo ambas críticas, pareciera ser que, como en el epígrafe de
Borges que encabeza este trabajo, a los educadores modernos les (nos) es muy
difícil ver la escuela como un ente no fundido en el "paisaje" educativo, lo que
probablemente sea la mejor prueba de su construcción social como producto de la
modernidad.

Sirva como prueba de esta situación el siguiente ejemplo. En 1882, Enrique de
Santa Olalla, inspector general de escuelas de la Provincia de Buenos Aires,
Argentina se preguntaba respecto de la formación de maestros:

Dada la situación de la mayor parte de nuestras escuelas
elementales con 60 a 90 alumnos, divididos en cuatro grados, los
que están subdivididos, por los menos en 7 secciones, dirigidas
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todas por un maestro y un submaestro sin serles permitido otro
método que el de la enseñanza simultánea, no pudiendo por
consiguiente ocupar a los mismos alumnos para que den enseñanza
mutua: ¿de qué modo han de obrar los maestros que no pueden
ocuparse cada uno más que con una sola sección, para que las
cinco secciones restantes puedan estar ocupadas siempre, a fin de
conservar la disciplina en la escuela? (Enrique Santa Olalla,
1882:114).

Y compárese ese párrafo con el que abre el trabajo de Jones (1994: 57):

No es poca cosa lograr que una-joven-se pare frente a una galería
de 55 niños mal nutridos y los conduzca a través de una serie de
ejercicios mecánicos. [...] ¿Con qué estrategias e imágenes, a veces
distorsionadas y contradictorias, se reguló la figura del maestro de
escuela?

Nótese cómo, cien años más tarde, se vuelven a hacer, con fines de análisis, las
mismas preguntas que enfrentaron los constructores de las sistemas. Esto no
hace más que volver a demostrarnos que su condición de "naturalidad" es también
una construcción históricamente determinada que debe ser desarmada y
desarticulada.

A partir de estas críticas, queremos ensayar en este trabajo otros abordajes que
permitan comprender ese "plus" de significación que encierra el triunfo de la
escuela y que escapa a la enumeración de sus finalidades. Plantearemos como
hipótesis que la consolidación de la escuela cama forma educativa hegemónica se
debe a que esta fue capaz de hacerse cargo de la definición moderna de
educación. Para ello nos serviremos como guía de la imagen borgeana. En primer
lugar, buscaremos despegar la escuela del paisaje educativo moderno –esto es,
buscaremos describir el camello– a partir de analizar sus particularidades e
identificar una serie de elementos que provocan rupturas en el devenir histórico-
educativo, para luego reubicarlo en el paisaje –esto es, analizar cuál es nuestra
condición de "arabidad" que no nos permite ver el "camello escolar"– y sostener
que la escolarización es el punto cumbre de condensación de la educación como
«fenómeno típico de la modernidad.

1. ¿QUÉ ES UNA ESCUELA? O NOMBRANDO AL CAMELLO
QUE LOS ÁRABES NO VEN

En este apartado presentaremos algunas de las piezas que se fueron en-
samblando para generar la escuela, y que dieron lugar a una amalgama no exenta
de contradicciones que reordenó el campo pedagógico e impuso nuevas reglas de
juego. Estas piezas son: a) la homología entre la escolarización y otros procesos
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educativos, b) la matriz eclesiástica, c) la regulación artificial, d) el uso específico
del espacio y el tiempo, e) la pertenencia a un sistema mayor, e la condición de
fenómeno colectivo, g) la constitución del campo pedagógico y su reducción a lo
escolar. h) la formación de un cuerpo de especialistas dotados de tecnologías
específicas, i) el docente como ejemplo de conducta, j) una especial definición de
la infancia, k) el establecimiento de una relación inmodificablemente asimétrica
entre docente y alumno, l) la generación de dispositivos específicos de
disciplinamiento, m) la conformación de currículos y prácticas universales y
uniformes, n) el ordenamiento de los contenidos, ñ) la descontextualización del
contenido académico Y creación del contenido escolar, o) la creación de sistemas
de acreditación, sanción y evaluación escolar, y p) la generación. de una oferta y
demanda impresa específica.

Veamos su desarrollo en forma sucinta a continuación.

 homología entre la escolarización y otros procesos educativos. La
expansión y consolidación de la escuela no se hizo siempre sobre espa-
cios vacíos. En la mayoría de los casos, la escuela se impuso mediante
complejas operaciones de negociación y oposición con las otras formas
educativas presentes. Así, el triunfo de la escuela implicó la adopción de
pautas de escolarización por ciertas prácticas pedagógicas previas o
contemporáneas –como la catequesis o la, formación laboral– y la
desaparición de otras –como la alfabetización familiar o los ritos de
iniciación y de transmisión cultural presentes en las zonas coloniales
previas a la llegada europea–. Mediante esta estrategia, la escuela logró
volverse sinónimo de educación y subordinar el resto de las prácticas
educativas.

 Matriz eclesiástica. El mismo sistema de relevos y transformaciones que
une la mazmorra con la cárcel moderna une el monasterio con la
escuela. En ambos casos, el espacio educativo se construye a partir de
su cerrazón y separación tajante del espacio mundano, separación que
se, justifica en una función de conservación del saber validado de la
época, y que emparenta a ambas instituciones a su vez con el templo
antiguo. La escuela se convierte en la caja donde se conserva algo
positivo de los ataques del exterior negativo. La lógica moderna le sumó
a esta función de conservación de los saberes la obligación de
expandirlos y difundirlos sobre su mundo exterior como una forma de su
dominio. Por otra parte, la escuela hereda del monasterio su condición
de "espacio educativo total" (Lerena, 1984), esto es, la condición de ser
una institución donde la totalidad de los hechos que se desarrollan son,
al menos potencialmente, educativos. Todo lo que sucede en las aulas,
en los patios, en los comedores, en los pasillos, en los espacios de
conducción, en los sanitarios; -son experiencias intrínsecamente
educativas a las que son sometidos, sin posibilidad de escape, los
alumnos.
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 Regulación artificial. Como otras instituciones modernas, la regulación de
las tareas dentro de la escuela responde a criterios propios que la
homologan más con el funcionamiento del resto de las escuelas que con
otras prácticas sociales que se desarrollan en su entorno cercano.

Dicha situación se logra mediante la reelaboración del dispositivo de
encierro institucional heredado del monasterio. Las normas –desde las
disciplinarias hasta aquellas que se refieren al trato entre los sujetos–
responden a criterios propios que muchas veces entran en fricción con
las normas externas: por ejemplo, el calendario escolar se estipula
uniformemente para la totalidad del sistema, sin tener en cuenta el uso
del tiempo de la comunidad en que cada escuela se ubica, por lo que
determina un uso de los momentos de descanso o de trabajo que no
responde a prácticas locales como los períodos de siembra o el retiro de
la siesta.

 Uso específico del espacio y el tiempo: -Nos referimos aquí a la
utilización escolar del tiempo y del espacio material. La escuela
diferencia muy marcadamente los espacios destinados al trabajo y al
juego, a los docentes y los alumnos, y define ciertos momentos, días y
épocas como más aptos para la enseñanza, los dosifica en el tiempo y
les señala ritmos y alternancias. Que en ambos casos –tiempo y
espacio– se opte por unidades pequeñas y muy tabicadas, así como que
las escuelas sean ubicarlas cerca de las plazas centrales, lejos de
espacios de encuentro de adultos, no responde a criterios casuales, sino
a sus usos específicos, y tienen consecuencias en los resultados
escolares.

El tratamiento que se da a estas dos cuestiones está en función de la
pedagogía que la institución asuma y del modeló en que pretenda
encuadrarse, y son una traducción de algunos factores considerados
"objetivos" como el clima, la edad o el trabajo de los alumnos. Por
ejemplo, los cambios de actividad por causas externas a la tarea (como el
toque de timbre o campana), el premio para quien termina primero, el
respeto a los tiempos extraescolares de los alumnos (trabajo infantil,
tiempo de descanso), o la urili7ación del espacio escolar fuera del horario
previsto son distintas modalidades que la institución adopta para utilizar
el tiempo.

 Pertenencia a un sistema mayor. Más allá de la especificidad de cada
institución, cada escuela es un nudo de una red medianamente
organizada denominada sistema educativo. Como tal, se ordena
respecto a las otras instituciones en forma horizontal y vertical, tanto por
niveles (primario, secundario) como por distintas y variadas
jerarquizaciones, lo que da lugar a operaciones de competencia,
paralelismo, subordinación, negociación, consulta, complementariedad,
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segmentación, diferenciación y establecimiento de circuitos, etc.

A su vez, buena parte de las regulaciones de la escuela proviene desde
afuera pero también adesde dentro del sistema. Decretos, reglamentos,
circulares e inspecciones se presentan como estos dispositivos. Cada
escuela en particular no puede justificarse ni funcionar en forma aislada
respecto del resto del sistema; sino que se presenta en el conjunto en
busca de una armonía no exenta de conflictividad.

 Fenómeno colectivo. La construcción del poder moderno implicó la
construcción de saberes que permitieran coaccionar sobre el colectivo
sin anular la actuación sobre Inda uno de los individuos en particular.
Este proceso –como se explicará más adelante– se denomina el
establecimiento de la gubernamentalidad (Foucault, 1981), estrategia
que es adoptada por la escuela al presentarse como una forma de
enseñar a Muchas a la vez, superando así el viejo método preceptorial
de la enseñanza individual.

Pero más allá de esta cuestión de corte "económico" –rinde más un
maestro que trabaja al mismo tiempo con un grupo de alumnos que aquel
que lo hace de a uno por vez–, esta realidad colectiva aporta elementos
para estimular prácticas educativas solo posibles en estos contextos, y
que fueron utilizadas por primera vez probablemente por los jesuitas
hacia el siglo XVII: Los sistemas competitivos, los castigos individuales,
los promedios o la emulación por un lado, y el trabajo grupal, la disciplina
consensuada o las prácticas cooperativas, por el otro, marcan dos
extremos de esta potencialidad.

 Constitución del campo pedagógico y su reducción a lo escolar. La
ruptura con la escolástica en la modernidad condujo a diferenciar las for-
mas de saber de las formas de aprender, por lo que constituyó la idea de'
un "método" de enseñar diferente del "método" de saber. El "cómo
enseñar" se vuelve el objeto de una nueva disciplina: la "pedagogía", que
surge hacia el siglo XVII como espacio de reflexión medianamente
autónomo (J. B. Vico, Rattichius, J. A. Convenio, etc.), el que,
acompañando el movimiento seguido por los otros saberes en la
modernidad, fue tomando cada vez más el ordenamiento de campo
(Bourdieu, 1990).

Entre los siglos XVIII y XIX, el campo pedagógico se redujo al campo
escolar. En el siglo XX, y sobre todo en la segunda mitad, lo escolar fue a
su vez limitado a lo curricular. La lógica de reducción y subordinación
corrió por la cadena pedagogía escuela currículum e implicó el triunfo de
la "racionalidad técnica" moderna aplicada en su forma más elaborada a
la problemática educativa.
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 Formación de un cuerpo de especialistas dotados de tecnologías
específicas. Junto con la constitución de los saberes presentados en el
punto anterior se produjo la constitución de los sujetos donde estos
debían encarnarse: los docentes, y posteriormente algunos de estos
saberes lo harían en los técnicos. Esta tenencia monopólica de los
saberes específicos para comprender, controlar y disciplinar a los
alumnos -método correctos, tablas de calificación y clasificación, baterías
de tests, aparatos psicométricos, etcétera– otorgó identidad a los
maestros y les permitió diferenciarse de otras figuras sociales con las
que se fundía en épocas anteriores, como las de anciano, clérigo o
sabio.

A su vez, para lograr estos fines, dichos sujetos deben ser moldeados en
instituciones específicas –las escuelas normales y la formación
institucional de los pedagogos– fundadas dentro de los sistemas
educativos.

 El docente como ejemplo de conducta. Además de portar las tecnologías
especificas, el docente debe ser un ejemplo –físico, biológico, moral,
social, epistémico, etcétera– de conducta a seguir por sus alumnos
Adoptó entonces funciones de redención de sus alumnos, bajo la lógica
el poder pastoral (Popkewitz, 1998: 36), y el colectivo docente fue
interpelado como "sacerdote laico". Se puso un peso muy importante en
su accionar, por lo que el maestro debía ser un modelo aun fuera de la
escuela, perdiendo así su vida privada, que quedó convertida en pública
y expuesta a sanciones laborales.4

Junto con esto se presentan condiciones de trabajo deficientes –
salariales, sobreexplotación, horas y jornadas laborales no pagas,
etcétera– y retribuciones "superiores" no materiales. Esta "vocación
forzada" condujo a la feminización de la profesión docente (Morgade,
1997).

 Especial definición de la infancia. En la modernidad comenzó el proceso
de diferenciación de las edades. y el colectivo "infancia" fue segregado
del de los adultos (Aries, 1975; Narodowsky, 1994). La infancia comenzó
a ser interpelada y caracterizada desde posturas negativas: hombre
primitivo, "buen salvaje", perverso polimorfo, futuro delincuente o loco,
sujeto ingenuo, egoísta, egocéntrico, pasional, etc. Así, se aportó a la
construcción de su especificidad, diferenciándola de la adultez a partir de
su "incompletud", lo que la convirtió en la etapa educativa del ser
humano por excelencia. Se construyó un sujeto pedagógico, el "alumno",
y se lo volvió sinónimo de infante normal, y la totalidad de la vida de este
niño normal fue escolarizada –v.g. la totalidad de las actividades diarias,
como la hora de despertarse, se ordenan en función de la escuela–.
Educar fue completar al niño para volverlo adulto, lo que conllevó a una
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infantilización de todo-aquel que en cualquier circunstancia ocupara el
lugar de alumno –v.g. el adulto analfabeto–. Véase al respecto el filme
Cinema Paradiso

 Establecimiento de una relación inmodificablemente asimétrica entre
docente y alumno. Docente y alumno son las únicas posiciones de sujeto
posibles en la pedagogía moderna. Así, el docente se presenta como el
portador de lo que no porta el alumno, y el alumno –construido sobre el
infantenó es comprendido nunca en el proceso pedagógico como un
"igual" o "futuro igual" del docente–como lo era, por ejemplo, en la vieja
corporación medieval– sino indefectiblemente como alguien que siempre
–aun cuando haya concluido la relación educativa– será menor respecto
del otro miembro de la díada.

La desigualdad es la única relación posible entre los sujetos; existencia
de planos de igualdad o de diferencia. Esto estimuló la construcción de
mecanismos de control y continua degradación hacia el subordinado: "El
alumno no estudia, no lee, no sabe nada". Finalmente, agreguemos que
esta relación se repite entre el docente y sus superiores jerárquicos.

 Generación de dispositivos específicos de disciplinamiento. Como en.
otros procesos disciplinarios, la escuela fue muy efectiva en la
construcción de dispositivos de producción de los "cuerpos dóciles" en
los sujetos que se le encomendaban. La invención del pupitre, el
ordenamiento en filas, la individualización, la asistencia diaria obligada y
controlada, la existencia de espacios diferenciados según funciones y
sujetos, tarimas, campanas, aparatos psicometricos, tests. y
evaluaciones, alumnos celadores, centenares de tablas de clasificación
en miles de aspectos de alumnos y docentes, etcétera, pueden ser
considerados ejemplos de este proceso.

Dentro de estos dispositivos merece destacarse la institucionalización de
la escuela obligatoria en tanto mecanismo de control social. En sus años
de establecimiento, la obligatoriedad solo debe ser aplicada a las clases
baja ya que las "altas" no dudarían en instruir a sus hijos, y la escuela se
convertiría en la única vía de acceso a la civilización.

 Currículo y prácticas universales y uniformes. Según algunos estudios
(en especial Benavot et al., 1990) es más sorprendente la uniformidad y
universalidad –tipo de materias enseñadas, tiempo dedicado a las
mismas, correlación entre ellas, etcétera– que las diferencias entre
distintos currículos nacionales. Para el nivel elemental, esto se basó en
la constitución de un conjunto de saberes considerados indisolubles,
neutros y previos. a cualquier aprendizaje: los llamados "saberes
elementales", compuestos por las tres R (lectura, escritura y cálculo –
writing, Reading and aritmethics–) y religión y/o ciudadanía. Estos
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conocimientos básicos anclaron en la escuela, que logró presentarse
ante la sociedad como la única agencia capaz de lograr su distribución y
apropiación masiva. Planteos similares a la uniformización y
universalización de los saberes impartidos pueden hacerse respecto de
las prácticas escolares concretas -ubicación del aula, toma de lección,
uso del pizarrón, formas de pedir la palabra, etcétera–, a los objetos
utilizados y a los géneros discursivos –planteos de problemas
matemáticos, temas de composiciones, textos escolares, etcétera–.5

 Ordenamiento de los contenidos. La escuela, como espacio determinado
para enseñar, recorta, selecciona y ordena los saberes que considera
que debe impartir a sus alumnos por medio del proceso de elaboración y
concreción del currículo prescripto. Esta primera selección es siempre
previa al acto de enseñanza y, en cierta parte, ajena a sus propios
agentes y receptores.

El currículo, en tanto conjunto de saberes básicos, es un espacio de
lucha y negociación de tendencias contradictorias, por lo que no se
mantiene como un hecho, sino que toma formas sociales particulares e
incorpora ciertos intereses que son a su vez el producto de oposiciones y
negociaciones continuas entre los distintos grupos intervinientes. No es el
resultado de un proceso abstracto, ahistórico y objetivo, sino que es
originado a partir de conflictos, compromisos y alianzas de movimientos y
grupos sociales, académicos, políticos, institucionales, etcétera,
determinados.

 Descontextualización del Contenida académico y creación del contenido
escolar. La escuela genera su currículo descontextualizando los saberes
de su universo de producción y aplicación. La escuela no crea
conocimientos científicos ni es un lugar real de su utilización, sino que lo
hace en situaciones creadas con ese fin. Este saber escolar
inevitablemente descontextualizado implica la creación de un nuevo
saber (Chevallard, 1985), el saber escolar, que responde a ciertas pautas
–por ejemplo, debe ser graduado, debe adaptarse al alumno, debe
ordenarse en bolillas o unidades, etcétera–. El saber científico puro es
moldeado por la forma en que es presentado, por las condiciones en las
que se enseña y se aprende, y por los mecanismos de sanción y
evaluación de su adquisición.

Estas prácticas de transmisión de saberes se encuentran íntimamente
articuladas al funcionamiento disciplinario. Por ejemplo, la escuela esta-
blece que todo saber que circula en su interior debe ser sometido a
exámenes y evaluaciones, y puede ser calificado. El acceso a los conte-
nidos se utiliza como estimulación de la competencia –v.g. el Cuadro de
Honor jesuita o el acceso a la bandera por mejor promedio–, y el orden y
el silencio son condiciones –o fines de la tarea pedagógica:
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 Creación de sistemas de acreditación, sanción y evaluación escolar. El
sistema escolar establece un nuevo tipo de capital cultural: el capital
institucionalizado (Bourdied, 1987), que acredita la tenencia de un
cúmulo de conocimientos por medio de la obtención del diploma o título
de egresado y permite el funcionamiento del mercado laboral de acuerdo
con las prácticas liberales de la comparación y el intercambio. El
otorgamiento del capital cultural institucionalizado es monopolizado por el
sistema escolar, lo que lo convierte en un tamiz de clasificación social. A
su vez, la escuela constituye en su interior sistemas propios de
clasificación y de otorgamiento de sanciones positivas o negativas de los
sujetos que tienen posteriores implicancias fuera de ella. El examen se
conviene en una práctica continua y absolutamente ineludible de la
práctica escolar que afecta tanto a alumnos como a docentes.

 Generación de una oferta y demanda impresa específica. Desde los
tempranos textos para el sistema -como el Orbis picas de Comenio–,
pasando por los manuales, los libros de lectura, los leccionarios, las
guías docentes, los cuadernos, las láminas, etcétera, la escuela implicó
la creación de nuevos materiales escritos. Dicha producción adoptó
características especiales, como la clasificación según su grado de
didactismo, de claridad o de adaptación al alumno, al currículum o a los
fines propuestos.

Los libros de texto se constituyeron como un género "menor" de poco
reconocimiento social y simbólico que responde a reglas propias. Si bien
esta situación se ha modificado en los últimos años, casi no se detectan
Materiales escolares producidos por escritores consagrados ni por
académicos de renombre. En la mayoría de los casos, sus autores fueron
docentes con título habilitante para enseñar en las áreas sobre las que
escriben -maestros en libros de lectura, profesores de historia en textos
de historia, etcétera-. Esto llevo a que su circulación se restringiera al
ámbito educativo, y a que se verificara un tratamiento continúo de tópicos
escolares –los docentes, los actos, el rendimiento escolar–, lo que
redunda en una alimentación de la endogamia del sistema educativo que
nos permite retornar a la matriz eclesiástica y a la regulación artificial con
la que iniciamos esta descripción.

2. LA ESCOLARIZACIÓN COMO EMPRESA MODERNA,
O EN QUÉ SOMOS ÁRABES MIRANDO CAMELLOS

Los elementos presentados en el apartado anterior nos permiten plantear como
hipótesis que la constitución de la escuela no es un fenómeno que resulta de la
evolución "lógica" y "natural" de la educación, sino de una serie de rupturas y
acomodaciones en su devenir. Pero, a su vez, la escuela puede considerarse el
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punto cúlmine de la educación entendida como empresa moderna, en tanto
proceso sobre el que se apoya su "naturalización".

A lo largo de la Edad Media fueron macerándose lentamente algunos de estos
componentes, entre los que se destaca la matriz eclesiástica. Pero con el inicio de
la modernidad, tracia el siglo XVI, el proceso se acelera, y ya en el siglo XVII
decantan muchos de sus elementos. Entre otros, se encuentra la constitución del
campo pedagógico como saber de "gubemamentabilidad" (Foucault, 1981) sobre
la población, se verifican importantes avances de la alfabetización por medios más
o menos institucionalizados, se avanza en la segregación de la infancia y se
establecen los "saberes básicos" (Hebrard, 1989).

El siglo XVIII teorizó principalmente sobre estas cuestiones. Uno de los mejores
ejemplos al respecto es el trabajo de Immanuel Kant. En su Pedagogía6 –producto
de los apuntes de su curso homónimo dictado en 1803 en la Universidad de
Kónigsberg– dicho autor avanzó en la construcción de la educación moderna,
retomando el pensamiento pedagógico de los siglos XV al XVII y entroncándolo
con la Ilustración, lo que le permitió desplegar las premisas educativas modernas.

Kant abre el trabajo con la siguiente definición:

El hombre es la única criatura que ha de ser educada. Entendiendo
por educación los cuidados (sustento, manutención), la disciplina y la
instrucción, juntamente Con la educación. Según esto, el hombre es
niño pequeño, educando y estudiante (1983: 29).

De esta forma constituye a la educación en un fenómeno humano, externo a la
realidad dada y a la divinidad. La educación se ubica en el sujeto moderno
autocentrado, se enuncia desde este punto, se origina allí, y allí también tiene sus
límites. Es el proceso por el cual el hombre sale de la naturaleza y entra en la
cultura. La clasificación interna de lo educativo –cuidados, disciplina e instrucción–
que da lugar a las tres interpelaciones a su sujeto –niño pequeño, educando y
estudiante– establece los límites entre un interior y un exterior, con una frontera
muy clara. El adentro es pensado como lugar desde el cual se irradia una función
esencial (la educación del hombre) que permite controlar el azar y los excesos del
exterior.

Más adelante sostiene:

Educar es desarrollar la perfección inherente a la naturaleza
humana. [...] Únicamente por la educación el hombre puede llegar a
ser hombre. No es sino lo que la educación le hace ser. [...]Encanta
imaginarse que la naturaza humana se desenvolverá cada vez mejor
por la educación, y que ello se puede producir en una forma
adecuada a la humanidad. Descúbrese aquí la perspectiva de una
dicha futura para la especie humana [...] Un principio del arte de la
educación [...] es que no se debe educar a los niños conforme al
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presente, sino conforme a un estado mejor, posible en lo futuro, de la
especie humana; es decir, conforme a la idea de humanidad y de su
completo destino (p. 35 y ss.).

El planteo es llevado aún más allá. La educación es la piedra de toque del
desarrollo del ser humano. Como en el Aude Sapere! -¡atrévete a saber!–, el
desarrollo de la razón es la vía por la que se lleva a cabo la esencia humana. El
optimismo ilustrado abona el campo pedagógico al crear un sujeto plenamente
Consciente e intencionado, que se mueve en espacios precisamente delimitados,
con la razón universal, con la ley moral, con los "imperativos categóricos", como
motores de sus actos. Se establece que el hombre es capaz de conocer
prescindiendo de todo criterio de autoridad y de "otredad", a partir de desarrollar
su capacidad natural que lo inclina al conocimiento: la razón. Este fenómeno es,
para Kant, el proceso educativo.

De las tres partes de la educación, los cuidados son propios de todas las especies
animales, solo que en el hombre su necesidad se extiende por más tiempo. Por el
contrario, la relación entre disciplina e instrucción –ambos procesos esencialmente
humanos– soldada por Kant se mantiene en las concepciones modernas sobre
educación. En sus palabras:

La disciplina es meramente negativa, en tanto que es la acción por la
que borra al hombre la animalidad; la instrucción, por el contrario, es
la parte positiva de la educación. (...) (La disciplina) ha de realizarse
temprano. Así, por ejemplo, se envían al principio los niños a la
escuela, no ya con la intención de que aprendan algo, sino con la de
habituarles a permanecer tranquilos y a observar puntualmente lo
que se les ordena, para que más adelante no se dejen dominar por
sus caprichos momentáneos (p. 30).

La relación instrucción/disciplina, cómo binomio de relación negativo/ positivo, de
represión/producción, establece las fronteras precisas de lo educativo. El hombre
educado es un hombre cultivado/disciplinado. Es posible comprender este
fenómeno dentro de lo que Foucault llamó la "gubernamentabilidad" (1981: 25), en
tanto forma de disciplina y gobierno no ya dirigida a un territorio, o a la familia, sino
la población. La construcción del poder moderno, del poder que actúa por
producción y no por represión, que genera y no cercena sujetos, implicó la
construcción de esta estrategia por la que el poder actúa a la vez sobre todos y
cada uno de los sujetos. En este marco, Kant reforzó una de las operaciones
centrales de la educación moderna: la constitución de la infancia como sujeto
educativo por excelencia. Sostiene entonces:

¿Cuánto debe durar la educación? Hasta la época en que la misma
Naturaleza ha decidido que el hombre se conduzca por sí mismo,
cuando se desarrolla el instinto sexual; cuando él mismo puede
llegara ser padre y deba educar (p. 42).
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El ilustrado siglo XVIII –sirvan como ejemplos, además de Kant, los planteos de
Locke, Condorcet, Voltaire y Rousseau– avanzó en la construcción de la escuela
como forma educativa moderna por excelencia. Comprendió a la educación como
el fenómeno esencialmente humano "piedra de toque" del cambio social y de los
procesos de superación o progreso individual y colectivo, y reafirmó a la infancia
como el período etano educativo por antonomasia.

El burgués siglo XIX fue el "laboratorio de pruebas" de la escuela. A lo largo de su
transcurso, se presentaron nuevos y distintos aportes a la causa escolarizante, de
forma tal que a su finalización la comprensión de la escuela como mejor forma
educativa fue avalada, aunque por distintas causas, por la totalidad de los grupos
sociales. Así se reprocesó el pensamiento educativo moderno principalmente a
partir del despliegue –y la traducción educativa de los dos primeros– de tres
discursos del siglo XIX: el liberalismo, el positivismo y el aula tradicional. A estos
se le fueron sumando contemporánea o posteriormente otros, tales como el
higienismo, los nacionalismos, el normalismo, el asistencialismo, el pragmatismo,
el materialismo, el sensualismo, etcétera, según las variaciones de espacio y de
tiempo.

El liberalismo plantea la constitución de sujetos libres por medio de las prácticas
educativas como condición de existencia del mercado y de la ciudadanía como
ejercicio de sus derechos. Esto se basa en una concepción del poder disperso y
diseminado en los individuos, al cual estos concentran en estructuras superiores
(partidos políticos, organismos, agrupaciones) que aglutinan sus demandas y
bregan por su concreción. Por tal, el fin de la educación liberal es la formación del
ciudadano como sujeto portador de derechos y obligaciones a partir de la
delegación de su soberanía en los organismos electivos.

El pensamiento liberal ubicó entonces la educación en un doble juego de
obligaciones y derechos. Por un lado, es un derecho incuestionable de los
individuos que la sociedad debe garantizarles, pero a su vez es una obligación de
los ciudadanos para con la sociedad. Ambas partes (sociedad y ciudadanos)
deben exigir y deben cumplir. Estas consideraciones dieron lugar a dos de los
mayores aportes del liberalismo en el nivel educativo: el Estado docente y la
obligatoriedad escolar.

Derecho y obligación educativa, como términos indisolubles, marcan en su tensión
las estrategias de gubernamentabilidad en juego, que también se encuentra en la
base de la construcción del Estado liberal como un Estado administrativo y
racional. La expresión "tal asunto es razón de Estado" se presenta como el
ejemplo de dicha operación. La inscripción de lo educativo en el marco de la
población convirtió la educación en un "problema de Estado". Esta locación en la
arena del Estado vuelve a la educación, bajo los influjos liberales, un fenómeno
posible –y digno– de ser legislable. Desde entonces, toda construcción con lógica
de Estado –ya sea instancias inferiores á lo nacional como aquellas superiores–
consideraron como un tema prioritario de su agenda el expedir reglamentos, leyes,
decretos, artículos, normas constitucionales, acuerdos internacionales, pactos,
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campañas, etc., referentes a lo educativo.

Por otra parte, el liberalismo también aportó la comprensión de la educación como
un cursos honorem que permitía la "carrera abierta al talento" (Hobsbawm, 1989;
Boudelot y Establet, 1987) a partir de su función monopólica de dotación de capital
cultural institucionalizado. El sistema educativo se convirtió en una vía inestimable
de ascenso social y de legitimación de las desigualdades, en una tensión
constante entre la igualdad de oportunidades y la meritocracia que ordenan sus
prácticas.

Finalmente, el liberalismo marcó el camino de construcción de las naciones y el
sentimiento de adscripción a ellas en el siglo XIX. Así, la nacionalidad debía
ordenar la totalidad de las prácticas escolares, ya sea al estilo francés –donde la
unión estaba dada por la firma del contrato social, en el que el sujeto político
"ciudadano" incluía dentro de sí la categoría de "nacional"– o al estilo alemán, en
el que se buscaba generar el sentimiento de adscripción colectiva mediante la
comprobación de la existencia de ciertas características físicas, culturales e
históricas similares que otorgan al grupo una cierta identidad que lo vuelve
soberano.7

El positivismo también abonó la causa escolar.8 Consideramos que son dos los
puntos nodales de este aporte. En primer lugar, la comprensión de la escuela
como la institución evolutivamente superior de difusión de la (única), cultura válida
(la de la burguesía masculina europea para algunos, la "cultura científica" Para
otros, ola "Cultura nacional" para terceros) como instancia de disciplinamiento
social que permitiera el desarrollo y el progreso ordenado de la humanidad. La
cultura que la escuela debía difundir era considerada como la más evolucionada
de todas las posibles, y, por tal, con derecho a desterrar y subordinar a cualquier
otra presente. Así, Europa construía una justificación cultural y educativa del
imperialismo, por la cual los "blancos europeos" sometían a las "razas inferiores"
para ayudarlas en su camino en la evolución Rudyard Kipling, en su rol de
administrador imperial, llamaba a esto: "El deber del hombre blanco”. (Hobsbawm,
1990).

En segundo lugar -y probablemente este sea el aporte principal-, el positivismo
estableció la cientificidad como el único criterio de validación pedagógica. De aquí
que toda propuesta educativa debía, para ser considerada correcta, demostrar que
era científica. A su vez, la demostración de acientificidad de una propuesta era
motivo suficiente para ser excluida de la discusión. Debido a esto, por ejemplo, la
consolidación del campo pedagógico moderno excluyó de sus significantes
elementos tales como la "experiencia práctica", lo "memorístico" o el Método
Lancasteriano.

Este cientificismo adoptó distintas formas y produjo diversos impactos. Uno de
ellos fue la realización de una serie de reducciones para la comprensión del hecho
educativo. La pedagogía fue reducida a la psicología, y esta a su vez a la biología.
Todo problema educativo era en última instancia un problema de un sujeto que
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aprende y las posibilidades de aprender de ese sujeto estaban determinadas por
su raza, sus genes, su anatomía su grado de evolución, y en algunos casos esta
última se reducía a una cuestión química como la mielinización o el consumo de
fósforo.

De esta forma se podía establecer desde el comienzo quiénes triunfarían en el
terreno educativo y quiénes no tenían esperanzas. Esta reducción interpelaba a
los sujetos sociales excluidos como productos de enfermedades sociales o como
expresiones de deficiencias provenientes de la raza de origen. Produjo entonces
los siguientes desplazamientos: el individuo con problemas de conducta tiene
problemas de adaptación al medio y, como tal, es un -organismo enfermo y se
ubica en un grado menor en la escala evolutiva. Por el contrario, el individuo que
se adaptaba al medio (la escuela) era un organismo superior y sano.9 Todo el
discurso médico y psicométrico basado en el darwinismo social abonó estos
planteos. La única forma de evitar los estragos causados por las inevitables
enfermedades (físicas, psíquicas o sociales) era el control total, las clasificaciones,
la corrección de los desvíos y otras prácticas ortopédicas.

En otros casos -no necesariamente distintos de los anteriores-, el positivismo
abonó la dimensión prescriptiva de la didáctica mediante lo que Tedesco (1986) ha
denominado el "detallismo metodológico". Esto presuponía la existencia de un
método pedagógico científico -y como tal eficaz y universalmente aplicable en
cualquier condición- que lograría alcanzar los resultados pedagógicos esperados,
y que se incorporó a la jerga escolar como la búsqueda de la "receta". Se
consideraba que el sujeto biológicamente determinado A aprender, expuesto al
método correcto, aprendía lo que debía más allá de su voluntad, su intención o de
otro tipo de condicionantes.

Otra consecuencia importante fue la pelea por el establecimiento de un currículo
científico, cuyos triunfos fueron escasos y variados.10 De todas maneras, y aunque
tal vez suene paradójico, el cientificismo curricular dio lugar también a la repetición
-y no ala investigación-como instancia pedagógica en que se basó la enseñanza
de la ciencia. Si bien el positivismo presupone la idea de la construcción del saber,
consideraba que dicho proceso se encontraba acabado. Por ejemplo, William
Thomson –Lord Kelvin– pensaba que todas las fuerzas y elementos básicos de la
naturaleza ya habían sido descubiertos, y que lo único que le quedaba por hacer a
la ciencia era solucionar pequeños detalles ("el sexto lugar de los decimales"), y
en 1875, cuando Max Planck empezó a estudiar en la Universidad de Múnich, su
profesor de física, Jolly, le recomendó que no se dedicara a la física, pues en esa
disciplina ya no quedaba nada que descubrir (Hobsbawm, 1990). Así, la idea de la
experimentación y la investigación propugnadas como estrategias pedagógicas se
convirtieron en una repetición mecánica por parte de los alumnos de los pasos
científicos para llegar a los fines y los resultados predeterminados, sin la
posibilidad de variación ni de construcción de nuevos saberes.

Finalmente, el aula tradicional ordenó las prácticas cotidianas, sobre todo-a partir
del triunfo final y avasallante del método simultáneo, gradual o frontal sobre otras
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posibilidades en la segunda mitad del siglo XIX (Querrien, 1980). La organización
del espacio, el tiempo y el control de los cuerpo siguió el método de organización
propuesto por este último.11 Dicha organización otorgó al docente un lugar
privilegiado en el proceso pedagógico, de forma tal que el aprendizaje (en tanto
proceso individual de incorporación de los saberes por los sujetos) queda fundido
en la enseñanza (en tanto proceso de distribución intencional de saberes). Las
situaciones en las que se evidencia la diferencia son comprendidas, dentro de la
metáfora reduccionista biologicista, como enfermedad de los sujetos a educar. A
su vez, se privilegiaron los procesos intelectuales de todo tipo (leer, memorizar,
razonar, observar, calcular, sintetizar, etc.) con sede en cuerpos indóciles a ser
controlados, reticulados y moldeados. Se buscaba formar la mente de los alumnos
en su máxima expansión, y para ello era necesario inmovilizar sus cuerpos.

El laboratorio escolar del siglo XIX contempló la querella entre los métodos mutuo
y simultáneo, la constitución de la lógica de sistema educativo –contra los
conglomerados previos– basado medularmente en tres niveles –primario, medio y
universitario– para ordenar las instituciones, la aparición y consolidación de otros
elementos que hemos mencionado anteriormente –como el Estado docente, la
feminización del cuerpo docente o el capital cultural académico–, y se cerró con el
triunfo y la expansión de la escuela por todo el globo. Se "descabezó" la
pedagogía tradicional al cambiarle los fines "trascendentales" o metafísicos
comenianos, kantianos o herbartianos y se ubicó allí el liberalismo, nacionalismo
y/o el cientificismo.

Más allá de variaciones locales dignas de atención, a fines del siglo XIX el logro de
los procesos de aprendizaje escolar quedó conformado centralmente por el
siguiente triángulo:

 Alumno pasivo y vacío, reductible a lo biológico, y asocial. Se debe
controlar su cuerpo y formar su mente.

 Docente fundido en el Método, reducido a ser un "robot enseñante".

 Saberes científicos acabados y nacionalizadores.

En términos educativos, el siglo XX –a diferencia de lo sucedido en otros registros
sociales– se inició tempranamente en la década de 1880 con el establecimiento
del reinado escolar y su notable expansión global. En las primeras décadas el
énfasis estuvo puesto en la generación de una validación académica y teórica del
modelo. Esa empresa fue llevada a cabo especialmente por Emile Durkheim,
sobre todo en su difundido escrito de 1911, Educación y sociología –que incluye el
artículo "Educación" del Nuevo diccionario de pedagogía e instrucción primaria–,
publicado ese mismo año bajo la dirección de F. Buisson. Nos parece importante
destacar la definición de 'educación allí presentada, ya que consideramos que esta
constituye el momento de mayor expansión y desarrollo –al menos desde el punto
de vista teórico– de la empresa educativa moderna sobre la que se basó la
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escolarización.

Durkheim definió "educación" de la siguiente manera:

La educación es la acción ejercida por las generaciones adultas
sobre las que todavía no están maduras para la vida social. Tiene
por objeto suscitar y desarrollar en el niño cierto número de estados
físicos, intelectuales y morales, que exigen de él la sociedad política
en su conjunto y el medio especial, al que está particularmente
destinado (Durkheim, 1984:70).

Nótese las operaciones que el autor realiza aquí. En primer lugar, despega la
educación de cualquier definición trascendental, y la limita a la esfera de lo social:
la moral es la moral social, volviendo a coser, en clave Moderna, las distintas
esferas. De fenómeno esencialmente humano en Kant, la educación se vuelve un
fenómeno esencialmente social en Durkheim.

Por otra parte, determina muy fuertemente el "lugar" del educador (las
generaciones adultas) y del educando (quien no está todavía maduro para la vida
social). Estos lugares son prioritariamente tomados por los adultos y los infantes
respectivamente. Continuando los planteos de Kant, la educación es un proceso
de "completud" del infante como sujeto inacabado, al que Durkheim sumó su
comprensión como sujeto social.12 Más adelante sostiene dicho autor:

La sociedad encuentra a cada nueva generación en presencia de
una tabla casi rasa, en la cual tendrá que construir con nuevo
trabajo. Hace falta que, por las vías más rápidas, al ser egoísta y
asocial que acaba de nacer, agregue ella otro capaz de llevar una
vida moral y social. He aquí cuál es la obra de la educación, y bien
se deja ver toda su importancia (ídem, p. 72).

En tercer lugar, Durkheim refuerza la dupla represión/liberación mediante la
inscripción social de la educación:

Es la sociedad quien nos saca fuera de nosotros mismos, quien nos
obliga a contar con otros intereses diferentes de los nuestros; es ella
quien nos enseña a dominar nuestras pasiones, nuestros instintos, a
imponerles una ley, a privarnos, a sacrificarnos, a subordinar
nuestros fines personales a fines más altos. (...) Así es como hemos
adquirido este poder de resistencia contra nosotros mismos, este
dominio sobre nuestras tendencias, que es uno de los rasgos
distintivos de la fisonomía humana y que se encuentra tanto más
desarrollada cuanto más plenamente somos hombres (ídem. pp. 77 y
78).

En cuarto lugar, y ya fuera de la definición, Durkheim "naturaliza" a la escuela al
volverla heredera de la "evolución pedagógica" previa, negando su historicidad, es
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decir, la serie de rupturas que significó su conformación (Durkheim. 1983).
Finalmente; la pone bajo el control estatal: El antor plantea la necesidad de
tenencia de un conjunto de saberes por parte de todos los integrantes de la
comunidad para poder ser parte de ella, y propone al Estado –en su dimensión de
garante del bienestar general y encarnación máxima y racional de lo social– como
agente legitimado para producir dicha distribución. Las ecuaciones son Educación
= Escuela y Sociedad = Estado, de forma tal que la enunciación fundante, "la
educación es un proceso social", se desplaza a "la escuela debe ser estatal".

Esta definición de educación ha sido revisada y cuestionada a lo largo del siglo
XX, pero escasamente superada. Se han relativizado sus planteos –como la
concepción de transmisión–, se han sumado cuestiones –como las lógicas de
poder en juego o la distribución diferenciada de los saberes- , pero la matriz de
dicha definición sigue en pie. Su potencia ha sido tal que aún no se han construido
–o al menos no han logrado volverse hegemónicas– nuevas conceptualizaciones
de educación con semejante nivel de productividad. Creemos que dicha fortaleza
se debe, exactamente, a que Durkheim fue capaz de lograr la definición moderna
de educación que condensó y potenció como ninguna otra la concepción moderna
de educación.

La historia de la escuela triunfante en el siglo XX siguió nuevos derroteros. El
debate entre la escuela nueva y la escuela tradicional, por ejemplo, guió la nueva
lógica del aula» Junto a esto, la psicologización de la pedagogía, las nuevas
formas de organización y administración, la globalización de la información, la
masificación del sistema, la constitución de nuevos agentes educativos –como los
organismos internacionales–y la aparición de nuevas formas de procesamiento de
la información, entre muchos otros fenómenos, condicionaron su devenir.

3. A MODO DE CIERRE, O REPENSANDO LA Travesía

A fines del siglo XX vivirnos una crisis –según algunos, terminal– de la forma
educativa escolar. Probablemente, arribar a una solución no será
fácil. Nuestro aporte en este trabajo ha sido pensar la escuela no como un
fenómeno natural y evolutivo, sino histórico y contradictorio, como una
de las tantas, y no la única, opción posible. Sin duda, en el contexto actual tiene
sentido continuar con algunas de estas viejas prácticas y conceptualizaciones,
pero no porque las entendemos como las únicas posibles –lectura derivada de la
naturalización de la escuela–, sino porque las seguimos considerando las más
eficaces para lograr los fines propuestos. O, en otras palabras, seguimos optando
por el camello porque hasta ahora es el mejor animal, y no el único, que nos
permite atravesar el desierto.
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CITAS

1. El presente trabajo es una reescritura del artículo "La escuela en el paisaje
moderno. Consideraciones sobre el proceso de escolarización" presentado en el
Seminario "Historia de la Educación en Debate- y organizado por el equipo de
Historia Social de la Educación del Departamento de Educación de la
Universidad Nacional de Luján entre el 11 y el 13 de noviembre de 1993 y
publicado en Héctor Rubén Cucuiza (comp.) : Histor ia de la educación en
deba te, Buenos Aires, Miño y Dávi la, 1996 . A su vez, recoge algunas
hipó tesis desarrol ladas en "Premisas básicas de la esco larización como
empresa moderna constructora de modernidad", Revista de Estudios del
Curr iculum (versión española del Jourrwl of Curriculum Studies), n° 4, Madrid,
Pomares-Corredor, 1999.

2. La extensión de este trabajo no nos permite referirnos part icularmente a
ellos. Remitimos al lector a la bibl iografía .

3. Trabajos como Graff (1987) y Furet y Ozouf (1977) permiten afirmar que
eficaces procesos de alfabetización masiva se llevaron a cabo en diversas
sociedades prescindiendo o al menos desarrollándose en forma bastante
autónoma, de la institución escolar.

4. Por ejemplo, en el Código de Enseñanza Primaria i (sic) Normal de la Provincia
de Buenos Aires de 1898, Francisco Berra sostenía en su artículo 480 que la
"mala fama" de un docente era impedimento suficiente para enseñar en las
escuelas públicas, aunque no se tuviera certeza respecto de la veracidad de los
hechos. Justificaba esta decisión del siguiente modo:

La mala fama será originada a veces en imputaciones verdaderas, otras
veces en imputaciones falsas; Pero, sea lo uno o lo otro, la mala fama
existe, se impone de igual manera en la creencia general, ejerce
igualmente su acción corrosiva, daña la escuela, mata ser prestigio. La
enseñanza primaria es tan delicada que quienes la dan, como quienes la
dirigen, deben, no sólo ser, sino también parecer la encarnación de todas
las virtudes, a fin de que la honorabilidad de la escuela esté en todo
tiempo a salvo de toda sospecha inconveniente (destacado en el original)
(pág, 656 y sigs.)

5. Sirva como ejemplo la siguiente anécdota. El ministro de Instrucción Pública de
Francia de 1896, sacando su reloj de bolsillo, afirmaba que a esa hora, todos los
alumnos de quinto grado de Francia estaban leyendo el canto sexto de La Eneida
(tomado de Ozouf, 1970).

6. A fin de ser más precisos, corresponde agregar que es la redacción de los
apuntes de las clases dadas por Kant tornados por su discípulo Rink –bajo la
supervisión del docente–, publicados por primera vez en 1803. Usaremos para
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este trabajo la edición de Akal Bolsillo, Madrid, 1983 (traducción de L. Luzuriaga y
J. L. Pascual).

7. Si bien la bibliografía sobre nacionalismo es en los últimos años más que
abundante; remitimos al lector especialmente a Anderson (1990).

8. Este tema será ampliado en el trabajo de Dussel en el presente libro.

9. Para el caso argentino, véase Puiggrós (1990).

10. Véase al respecto el análisis de algunos casos particulares en el trabajo de
Dussel en este libro.

11. Véase al respecto Narodowsky (1994) y Dussel y Caruso (1999).

12. Reflexiones similares pueden hacerse sobre otros grupos "educables".Véase,
para sumar otros casos, las consideraciones sobre las similitudes en los planteos
históricos de los niños respecto a las mujeres, los esclavos, el proletariado, los
negros y los pueblos colonizados en Snyders t 19821.

13. Véase al respecto el artículo de Caruso en este libro.
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Cap ítu lo I

ESCENAS
ESCOLARES DE UN
NUEVO SIGLO

SILVIA DUSCHATZKY Y ALEJANDRA BIRGIN

Las palabras son imágenes, cuando lejos de transmit ir "el puro en sí" de un
asunto relatan experiencias . A través de ellas podemos "ver", no sólo
entender , conectarnos con lo que acon tece en dist intos escenarios.
Aproximarnos a las experiencias de los otros , en este caso de esos otros que
hab itan las escuelas. ¿Qué es una escuela? ¿Có mo se nos pre sen tan las
esc uel as? , ¿cómo son viv ida s?, ¿qué acontece en ellas? o ¿qué les
acontece a quienes transitan por ellas?

Las narraciones que siguen invi tan a pensar lo que no sabemos de aquello
sobre lo que tant o se habla. ¿Será posible intenta r una lec tura sobre las
escuelas que ponga en cuestión lo que creemos comprender acerca de
ellas? Heidegger nos recomienda leer lo que no sabemos leer, lo que se
hurta a nuestro s esqu emas previos de comprensión, lo que no está dicho en
nuestra propia lengua,1 la de los saberes institucionales, o para estar a la
altura de los tiempos, la de los conoc imientos sobre la gestión insti tucional.
Este es un texto que se plantea el desafío de sacudir la seguridad de nuestras
retóricas, poniendo en diálogo las experiencias escolares con las teor ías o
discursos que versan sobre las instituciones

1. Holderlin, F. y Heidegger, M.: "La dificultad de lo propio", en Larrosa, J. (comp.), La experiencia
de la lectura, Barcelona, Leartes, 1996.

PRIMERA ESCENA

El rela to que comienza a hilvanarse a cont inuac ión, tiempo atrás hubiera
descolocado a cualquie r inte rlocutor. ¿Quién hubiera dicho que nos están
retratando una escue la? Las escenas transcurren en un colegio secundario
situado en un barrio per ifé rico, o para ser más prec isos, en los márgenes de
un barr io en el que "conviven" grandes hoteles, edif icios espejados símil Wal l
Stree t, estaciones de ómnibus de larga distancia con su cont racara oscu ra y
a resguardo de las miradas despreocupadas de turistas y transeúntes fortuitos.
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Día tras día, en la escuela, se reite ra el mismo suceso: un docen te "pu ja" por
hacerse escuchar frente a un coro de bebés que tironean a sus mamás, sus
alumnas, que intentan mantener la dualidad de su doble condición . Sin
embargo la ambivalencia no dura mucho: estas mamás adolescentes, cuya
edad oscila entre los quince y los diecisiete años, abandonan la escue la y
pasan a engrosar las estadísticas de los desertores. Qué hacemos, se
preguntan los profesores. Cómo hacer para "mantenerlas como alumnas
regu lares". Lo primero que se nos ocurre es ir a buscarlas, ofrecerles que
vengan con los bebés. Sin embargo la solución no conforma demasiado ,
sob re todo a los bebés, que no paran de llorar en el aula.

Nuevamente la pregunta, ¿qué hacer? La escuela no cuen ta con un equipo
de orientac ión, sólo tenemos un aseso r pedagógico.. ., pero la pregunta no es
a la pedagogía. Un jard ín mate rnal en la escuela aparecía como la mejor
opción frente a esta situación inédita: mamás-adolescentes-alumnas de una
escuela secundaria.

¿Cómo darle lugar a esta inic iati va? Las reacciones en los estamentos
superiores no eran muy alentadoras. Elevamos las notas correspond ientes,
pasaron por toda la cadena burocrática pero la respuesta fue negativa —no ha
lugar— nos dijeron que era inviable.

Esta contingencia es impensable en un sistema educativo y la direcc iona lidad de
los cambios no parece incluir disrupciones de esta naturaleza. Así las cosas,
hubo que salir a buscar la solución en otro lado. Tocamos timbres, golpeamos
puertas basta que llegamos a la Secretaría de la Mujer; del Gobierno de la
Ciudad, que nos brindó la posibilidad de abrir una sala de jardín. Nueve bebés y
tres deambuladores encontraron un lugar : Sin este emprendimiento hubié ra-
mos tenido doce deserciones seguras.

Pero la deserción no es simplemente una cues tión de "género" . Cuando un
chico consigue una changa, deja la escuela. Ento nces nuevamente la
pregunta, ¿y ahora qué hacernos?

Lo primero que acordamos es ponernos en contacto con el trabajo del chico,
tratamos de que les permi tan llagar más tarde y armamos un plan especial para
evitar que abandone.

Federico dejó tres veces y volvió a empezar otras tres, aunque no muy
convencido: "Para qué voy a hacer esto si yo no sirvo para nada […I para qué
voy a venir a la escue la si después no voy a tener laburo, si lo único que voy a
poder hacer es changuear". Ellos no se refieren a la situación socio-económica,
la globalización, la flexibi lidad, al mercado excluyente, pero lo padecen. Nosotros
tratamos de mostrarles que tiene' sentido venir a la escuela. Les decirnos que
aquí van a encontrar otros modos de relacionarse con los demás, otras
experiencias, que aquí podrán incorporar nuevos conocimientos, superarse a
través de la lectura.
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Los pibes traen códigos muy cerrados, comprendidos sólo en la frontera de su
lugar. En el barrio la relación entre los chicos es muy dura, la mujer es
desvalor izada y la vio lenc ia es el modo que los acerca. Muchas veces vienen
chicas a la dirección para quejarse porque algún chico las tocó, y ellos se
sorprenden cuando les pedimos que se disculpen. Cuando ingresan en primer
año, nos desconciertan. ¿Qué vamos a hacer con estos pibes?, nos
preguntamos. Insultan a los profesores , se van abruptamente del aula, no
soportan detenerse a escuchar. Frecuentemente trasladan aquí los modos
usuales de dirimir sus enfrentamientos. En una ocasión, un grupo de pibes
trajo un arma a la escuela . Una preceptora los vio en el momento en que la
mostraban en el baño. El motivo fue la disputa por una chica. Nuevamente la
pregunta ¿y ahora qué hacernos? Decidimos reunir a los dos grupos
enfrentados. En esa ocas ión yo no part icipé. Creí conveniente no hacerlo
para que no se sintieran expuestos frente a la autoridad ni percibieran que su
secreto había sido violado. Finalmente se encont raron y aceptaron convocar a
la chica en cuestión. Trabajamos entonces con la idea de ensayar otros modos de
re-solver las disputas. En este caso resultó, los pibes aceptaron que era justo
conocer la opin ión de la chica. Pero no fue fáci l, el machismo está muy
insta lado entre los jóvenes, al punto que consideran que la vir ilidad se juega
en la cantidad de hijo s que tienen los varones. Cuantos más hijos, más
machos, teniendo en cuenta que la decisión corre por cuenta del varón. "Ey,
dire , ¿usted cuántos hijos tiene?" Uno, les digo. "Uy, qué pasó, se quedó eh".

Los pibes de estos barr ios transitan frecuentemente por los inst itutos de
minoridad. No obstante, hay un dato interesante. El período en que se
regist ran más caídas es durante enero y febrero, tiempo en que la escuela
permanece sin actividad. Pero nosotros los seguimos al instituto y les tomamos
examen allí, de modo tal de favorecer su reinserción poste rior a la escue la.
Hacemos un convenio con el insti tuto para que puedan recib ir los contenidos y
luego estén en condiciones de presentarse en calidad de alumnos libres. La
escue la no está obligada a reali zar esta tarea, los profesores no cobran
ningún plus por hacerlo; en varias oportunidades yo les pago el colectivo. Pero
vale la pena, esta posibilidad mejora la situación de los chicos, ya que el juez
dispone de elementos para otorgarles la liber tad asist ida. Los pibes sufren
intensamente su paso por Minor idad, "estar allí es durís imo" nos dicen. El
enc ier ro les preocupa, y sob re todo el fan tasma de terminar en la cárcel .
Por eso cuando vuelven a la escuela están pendientes de la visita de la
asistente social . "Pedro, no te olvides de decirle tal o cual cosa a la asistente
socia l", suelen decirme frecuentemente. La vida de estos pibes no es fác il,
caen por vaganc ia, por robo, cuest iones que en su comun idad no están
condenadas.

Más de una vez los encuentro borrachos. ¿Por qué tomaste, mirá como
estás?, les digo. Y bueno, qué quiere, me tengo que olvidar. .. (de los golpes
que recibe su madre de la pareja de turno, de la relación incestuosa que
mant ienen con su hermana etc. , etc. ). No resu lta sencillo que cuenten qué les
pasa.
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Aquí se sienten reconocidos ; es curioso observar que cuando les digo:
"Ponete las pilas, estás faltando mucho, en tal o cual materia te va mal" , me
contestan: "Y usted cómo sabe quién soy yo?" . "Cómo no, vos sos Juan..." , y
en ese momento les brota un gesto de satisfacción.

A pesar de todo se enganchan con el estud io, parti cularmente en Historia y en
Lengua. Recibimos un premio por un video que hicimos sobre la inmigración y
otro sobre "las dos caras del barrio". El barrio tiene mucho peso para ellos,
tanto que bautizaron a la escuela con su nombre: Padre Mujica, un símbo lo
que se imprime en cada marca del barr io. Los pibes se interesan mucho por
su historia, saben de su filiac ión polít ica y de su biografía. En una oportunidad
se entrevis taron con uno de sus biógrafos , Martín De Biase, autor de Ent re
dos fuegos, lib ro que por supues to leyeron. Conocen su procedencia social,
su convers ión en favo r de los sectores más pobres; tal vez por eso es una
figura que los interpela con tanta fuerza.

¿Quiénes son mis interlocutores? Los docentes, los preceptores y los chicos.
No es fáci l encontrar un interlocutor en la gest ión, tal vez sí gente más
abie rta, que apoya nuestro esfuerzo , pero no mucho más. Del pape lerío por
ejemplo no puedo zafar. El supe rvisor me da mucha libert ad, est imula los
proyec tos o en rea lidad nos alienta a seguir. Cuando solicité un asistente social
me contestó que cont inuara apoyándome en la profesora del colegio que
estudia la carre ra y de hecho cumple ambas func iones. "Lo felic ito, siga así,
no baje los brazos", es la respuesta reiterada.

En esta escuela las dificultades no cesan ; no disponemos de un portero y
cada demanda que formu lamos es vivida como una sobrecarga de quejas.
Teníamos un aula con cincuenta chicos y logramos que se armaran dos
divisiones. A partir de allí y frente a algún nuevo pedido el comentario es: "No
pidas nada más, ya logramos esto".

A pesar del compromiso docente, hay resis tenc ias a revisar los estilos de
trabajo. Los pibes vienen a la dirección y me dicen: "Dire, creo que se me fue
la mano con la pro fe, pero me estaba aburrien do". Yo me pregunto , dónde
está el prob lema: ¿sólo en el chico?, ¿qué responsabi lidad le cabe al
docente? En esos casos, lo primero que hacemos es trabajar desde la
asesoría pedagógica y en general, se producen cambios.

La escuela está integrada a la ZAP (Zona de Acción Prioritaria), grac ias a lo cual
conseguimos pens iones para algunos chicos. Tres alumnos van a cobrar $
150 durante diez meses. Pero el punto es que tenemos muchos candidatos
que superan la edad establecida para recib ir la ayuda y otros tantos que
quedan afuera porque son extranjeros. Es muy duro decirle a un padre
bol iviano, que está sin trabajo, que a su hijo no le otorgan la beca por una
cuestión de nacionalidad.
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SEGUNDA ESCENA

Cuéntenos sobre su escuela....

Es un coleg io secundario ubicado en el barrio de Belgrano y fundado hace más
de diez años. Recibe población de diferentes escuelas primarias del norte de la
ciudad.

¿Cuál es la escena que mejor retrata a esta escuela?

Una clase, en el sent ido tradicional, un profesor presentando un tema,
desarrol lando contenidos y contestando preguntas, dist intas preguntas según
los intereses de los pibes. Hay temát icas que importan más a unos que a
otros, empa tías desiguales según los profesores, expectativas de carreras
universitarias diferentes.

En genera l, los chicos se involucran en la situac ión de clase, muestran
dispos ición a aco mpañar al docente. Cuestionan, no se conforman si algo
les inqu ieta , pero no impugnan las reglas de juego: un docente enseñando
a un grupo de alumnos que vienen a aprender...

El enganche de los chicos con la tarea escolar se registra en los trabajos que
elaboran, en las preguntas que formula n, en la argumentación que exponen.
Hay algo cada vez más claro, los pibes no dudan del mandato esco lar, no
está en cuestión para ellos que a la escuela deben venir . Por supuesto que el
encuentro con otros chicos es central, toda su vida socia l pasa por la escue la,
pero no ponen en cuestión la autoridad del docente.

La propuesta de la escuela es simp lemente aprender , constru ir, producir,
generar algo propio.

A la escuela le impo rta que los pibes dejen sus marcas. Los comentarios de
los egresados son muy alen tadores: "Para mí la escuela fue aquel la
experienc ia […], la revista literaria, el campamento". Para nosotros escuchar
esto es registrar "ahí estuve yo".

Est os pibes no son los mis mos que aquel los que recib íamos, cuando la
escue la se abrió . Probablemente la procedencia socioeconómica no haya
cambiado pero las condic iones son otras. Esas familias gozaban de una
seguridad económica que éstas perd ieron el nive l de la conf lict ividad fami liar
era otro . Los padres eran mucho más permisivos y su preocupación
fundamenta l respecto de la escuela era que la pasaran bien, que no fueran
maltratados. Hoy la estabilidad económica desapareció, se caen dos o tres
familias por mes y se trata de bruscas caídas en las que advierten la ficción del
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estilo de vida que mantenían. De consumir sin límites tienen que pasar a
consumir con restricciones impensadas.

Ahora hay mucha más locura. Por ejemplo , un pibe cuyos pa dres se
divorc iaron, tiene que conviv ir con la nueva pareja homose xual del padre y
luego asist ir a su muerte por sida. Hoy los chicos están muy expuestos a
riesgos de todo tipo.

Recuerdo que hace ocho años, en un campamento, los pibes consumieron
marihuana y eso provocó mucha alarma entre padres y docentes, hoy esta
anécdota la relatan en séptimo grado.

Tenemos la sensación de que la escuela ganó importancia en los últimos
tiempos. Los pibes están preocupados por su futuro, el índi ce de repitencia
bajó, los que rinden en marzo llegan con las materias muy preparadas. Antes
era más clientes. Los chicos reconocen la necesidad de la formación. Temen
quedarse afuera y ven en la caída de sus familias un fantasma del que quieren
huir.

Nos preguntamos cons tant emen te qué estamos haciendo y qué queremos
hacer. Conviven en nosotros un grado de satisfacción y de insatisfacción al
mismo tiempo. Nos decimos, o se pueden mejorar algunas cosas o se puede
hacer más.

Mis interlocu tores son el equipo directivo , el consejo pedagógi co, los
coordinadores de áreas.

Los docentes tienen gran auto nomía inte lectual , su formación académica es
sólida , casi todos tienen otros ámbitos de pertenencia y esto enriquece mucho
el trabajo pedagóg ico. Algunos se dedican a la inves tigac ión, otros al traba jo
edito rial o a la docencia unive rsitaria . Estamos convencidos de que circu lar
por espacios no escolares aporta a la cultura institucional. Un docente que no
transi ta por otros campos no ve circula r los cono cimientos y ento nces pierde
una buena parte del sent ido porque tiene la sensación que todo empieza y
termina en la escuela.

Yo no estoy en un lugar de vigilancia epistemológica, sin embar go soy un
referente para los profesores. Tal vez mi lugar sea el de un generalista, aquel
que garantiza las cond iciones para que tenga lugar la enseñanza y el que
supervisa la producción intelectual.

Los docentes demandan que los encuent ros de capacitación giren en torno a las
problemáticas puntuales de los pibes. Se muestran demasiado seguros en el
terreno disciplina r y más bien miran con cierta sospecha a cualquiera que les
hable de un tema vincu lado al campo de conocimientos . Sobre esto perc iben
que saben y que su fuente de formación está en otro lado. Lo interesante, sin
embargo, es que manifiestan que aprenden de los encuentros con el director, que
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allí encuentran una mirada aguda para detectar situaciones conf licti vas e
imaginar alguna alternativa.

Los estilos de trabajo docente difieren entre sí y no nos preocupa igualarlos. Hay
profesores que hablan todo el tiempo y otros que son más
"constructiv istas". La cues tión es que todos generen situaciones de
producción. Las dife renc ias no preocupan, al cont rario. Yo les propongo que
asistan a las clases de sus compañeros, que observen otros estilos, pero en
general son renuentes a hacerlo.

Los pibes son muy "vigilante s" de la performa nce de los profesores. Por
ejemplo señalan "la clase es un despelote, el pro fe no pone lími tes, no
escucha, prejuzga". Estos planteo s se lo formulan a los tutores y la
experiencia es que luego se produce algún cambio. El tutor es uno de los
profesores y su func ión es la de generar un diálogo entre las partes en
conflicto o intervenir en alguna situac ión de tensión.

La vida social de los pibes circula por lugares muy restringidos: Palermo ,
Belgrano y no mucho más. La Boca, San Telmo y otros barr ios no exis ten
para ellos. Consumen shoppings y son pocos los que usan celu lar. Todos
siguen estudiando, la escuela es valo rada porque es el trampol ín para la
universidad. Los padres están más atentos a su formación académica, su
preocupación en los últimos tiempos se desplazó de la informática a la
capac idad de argumentar y la formación general.

TERCERAESCENA

Mi escuela está ubicada en las afueras del distrito de la Matanza, en un barr io
muy humilde, de "viejos" traba jadores y actua les desocupados, cerca de un
asentamiento que ya no puede pasa r inadver tido. Los alumnos que recibimos
tienen poco en común con aquellas imágenes que retrataban a los estudiantes
secundar ios. Estos pibes lejos de transitar una moratoria social se hacen cargo
de situaciones famil iares compl icadas. En muchos casos son los únicos
proveedores de sus hogares y son los que se ocupan del cuidado de sus
hermanos menores. Los que comparten la vida escolar con el traba jo
regresan a sus casas casi a la medianoche.

Cada vez más nos enfrentamos a experiencias que rompen todos los
esquemas aprendidos. El año pasado, uno de los chicos esperaba la salida de la
escuela para ir a robar, por supuesto, armado. Venía intermitentemente.
Frecuentemente íbamos a buscarlo a su casa pero era difíc il encon trarlo, vivía
huyendo de la polic ía. Luego de varios intentos lo encontramos y logra mos
que volviera a la escue la. En una ocasión, un amigo lo esperó afuera y juntos
fueron a robar a una carnicería. La policía los atrapó con la bolsa de carne, los
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detuvo y los llevó al juzgado. Apenas nos ente ramos de lo ocurrido fuimos
hasta allí con la asistente socia l. Cuando llegamos nos dijeron que si
estábamos dispuestos a bancar io, que hiciéramos una carta dirig ida al juez. El
pibe era adic to. Hicimos la carta y afor tunadamente pudimos evitar que lo
trasladasen al instituto de menores. Finalmente lo enviaron a una granja de
recuperación. No le perd imos el rastro, de tanto en tanto lo visitábamos.

En unos días sale, vamos a ir a esperarlo para traerlo nuevamente a la escuela.
Ya nos dijo que quiere ver a sus compañeros.

La escuela para los chicos es mucho más que una escuela. Más de una vez
se escuchan comentar ios como éste: "Nosotros zafamos con la escuela que
tenemos". Pero no queremos que nos agradez can, nos importa que éste sea
su lugar. Permanentemente pensamos iniciativas para que se expresen, para
que ocupen lugares distintos a los acostumbrados. Durante los actos de fin de
curso solemos abri r el micrófono para aquel que quiera decir algo: alumnos,
padres, amigos, novios.

No es senc illo sostener la posición inst ituc iona l que deseamos . Para algunos
profesores es muy costoso. Por eso el que está aquí optó por una mística, sin la
cual es casi imposible seguir. Para nosotros, el único lugar no negociable es el
respeto por los chicos, pero no en abstracto o entendido como un simple buen
trato. Lo que buscamos es producir espacios que los "obligue" a salir de la
posición de sometimiento, de resignación o de agresión en la que se encuentran.

Tampoco todos los pibes se acogen a esta invitación de tomar la palabra.
Siempre nos preguntamos por los motivos de la inexistencia de un cent ro de
estudian tes. El otro día le comenté a una profesora: ¿y si hacemos alguna
"trampa" como, por ejemplo, dec irles que no pueden veni r con zapat illas?
Tal vez se subleven y se organicen. ¿Qué podemos hacer para que se rebelen?,
decimos cada tanto.

La escuela cuenta con un Consejo de Discip lina integrado por los proles y
los pibes, eleg idos ambos por sus compañeros. En más de una ocasión nos
encont ramos discut iendo con los chicos para que se revea la medida de
expulsión que ellos mismos sugieren frente a un hecho de indiscip lina
protagon izado por algún compañero. Este tipo de hechos nos coloca fren te a
un dilema, porque no podemos borrar con el codo lo que escr ibimos con la
mano. Si les conferimos un poder de decis ión , cómo arrancárselo después?
Pero al mismo tiempo, si la escuela pre tende sostener una pos ición
inc luyente ¿cómo aceptar medidas expulsivas? Los pibes pueden ser muy
crue les cuando están en un lugar de poder. "Hay que echarlo" , sentenc ian
por ejemplo en relación con un chico que pintó las paredes del colegio. Yo
deseaba que se quedara pero cómo hacerlo sin desautorizarlos.

No es fáci l pilo tear la escuela en estos tiempos. Muchas inic iati vas pensadas
desde las instancias de gobierno para paliar los efectos de la crisis toman
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rumbos inesperados. Las becas es uno de los ejemplos más emblemáticos.
Los pibes y sus famil ias las esperan ansiosamente porque se convierten en el
único ingreso fami liar . Sin embargo su uso se dispara de las intenciones
proclamadas; antes que libros y materiales de estudio, las becas permiten
resolver algo de la subsis tencia cotid iana. Además ocurren hechos
inexp licab les; el año pasado una alumna recibió la beca, promovió con notas
exce lentes y este año se la negaron. Ni sus padres ni sus siete hermanos
trabajan. Las becas generan altas expectativas y mucha desi lusión cuando no
son otorgadas. Yo les sugerí a los chicos que elevaran el reclamo, que
escr ibieran una carta y personalmente me ocuparía de entregarla. Ahora
decidí poner un cartel en la escuela: "Los que tengan ganas de reclamar por
las becas, ésta es la dirección donde dirigirse".

No siempre encontramos buenos inte rlocutores en la gest ión super ior . La
Direcc ión Genera l de Cul tura y Educac ión debería lla marse Dirección
General de Papeles, Fotocopias y Escuelas. Parece una iron ía, pero con
frecuen cia tene mos que montar un operat ivo para enviar la información sobre,
por ejemplo, cantidad de alumnos extran jeros que hay en segundo año. Esta
exigencia administrat iva nos obliga a movilizar personal de la escuela. Deben
cruzar toda La Matanza para llevar la respuesta a quien corresponda. "¿La señora
fulana de tal manda a sus hijos a esta escuela?" No. Y nuevamente el periplo
para llegar a tiempo con la información. Estos modos artesanales de resolver la
comun icación resul tan poco creíb les en la era del fax e Internet. Sin embargo,
acar rean gastos que la Dirección de Escue las parece no estar en condiciones
de hacer. Parece broma, fren te a la complejidad de nuestra tarea, ocuparnos
tanto del papelerío. Una de las exigencias más absurdas es la confección de
planillas sobre la planta funcional (POF) Se trata de completar el detalle de las
horas discriminadas según estén asignadas a titulares o suplentes. Lo ridículo es
que las planillas deben pinta rse con color rosa o celeste y hacer cinco
fotocopias. Pero sucede que como las fotocopias son en blanco y negro hay que
pinta rlas a mano. Imaginen 36 cursos, 36 páginas por cinco copias: 180
páginas pintadas cada una en color rosa o celeste. Pero la cosa no termina ahí,
todos los años tengo que hacer un detalle sobre condic iones edilic ias: material
de los pisos, paredes, ventanas, si dan a la calle o no. Cada año me
pregunto, ¿acaso alguien puede suponer que si las ventanas dan a la calle en
1999, en el 2000 cambiarán de orientación? Y además, para qué pedi rán
todos estos datos si cuando cons ignás, por ejemplo, que las canillas están
rotas jamás vienen a arreglarlas.

Cuando recibo reclamos por el incumplim iento de estas deman das, respondo
que no pude contesta r en "tiempo y forma" porque cuestiones de otra índole
me ocuparon, como el relato de una madre desesperada por la violación de su hija
o un conflicto generado en el Consejo de Discipl ina. Es así, la biblia y el calefón,
la calculadora y el liquid paper, acompañantes infaltables cuando voy a la sede de
la inspección junto con la presión de una cotidianeidad desoladora.
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En esta zona anidan una mezcla de tradiciones, muchas de las percepc iones
sociales de estas familias son muy autoritarias. En casi todas las casas hay
algún policía y además pasa a ser una de las expectativas laborales más firmes.
El día que vinieron los chicos de HIJOS emergieron todos los prejuicios, que
por supuesto se extienden hacia los extranjeros. Son cosas que nos
preocupan, por eso convocamos gente del campo de las ciencias sociales, la
literatura, la política para abrir el debate. Creemos que son buenas oportunidades
para acercar otras ideas que ponga en duda puntos de vista conservadores y
discriminatorios muy instalados.

Los docentes están agotados. Lo que los salva es el compromiso con la realidad del
pibe. Para nosotros lo más importante es que el tránsito por la escuela les permita
tener herramientas para defender sus derechos, para luchar con otros por lo que les
corresponde, para seguir, para continuar [...] estudiando y ocupando nuevos
lugares. Creo que lo que más nos importa es formar buenos tipos. Tal vez suene a
frase muy gastada, pero no es poca cosa que aprendan a ser solidarios, debería ser
un imperativo darle lugar a otro.

Siempre sueño con una escuela donde acontezca cosas interesantes. Me gustaría
una escuela con profesores menos cansados, el cansancio impide pensar. Pero
sobre todo deseo una escuela que pueda pasar la posta. "Si vos te vas, la escuela
va a cambiar, ya no va a ser lo mismo" me dicen algunos compañeros, y a mi parece
que esto es muy peligroso...

CUARTA ESCENA

Esta es una escuela diferente a las demás. Lo que marca su identidad es que para
acceder, los chicos tienen que transitar muchas pruebas. Pasar un examen de
ingreso sumamente severo que transcurre en simultáneo con la cursada de séptimo
grado y en ocasiones con la asistencia a algún instituto. Es demasiada exigencia
para un chico de doce años. Tanta presión supone que en ellos anida una fuerte
voluntad por ser estudiantes de este colegio. Luego, cuando ingresan, el deseo de
permanencia es enorme, seguramente no ocurre lo mismo en las escuelas que no
cuentan con una motivación fuerte de entrada.

En una oportunidad realizamos una encuesta entre los pibes preguntándoles por
qué elegían esta escuela. Algunos respondieron que lo hacían por la vuelta
olímpica, otros por los viajes, otros por los campamentos. Pero no hay que
desconocer que el mandato familiar pesa y romper con una cadena de
generaciones que egresaron del colegio también. En los últimos tiempos advertimos
un dato curioso, el 43% de los chicos que hacen el ingreso proviene de escuelas
privadas. Probablemente en otras condiciones esas familias hubieran elegido
continuar en el circuito privado pero el empobrecimiento las alcanzó y procuran
entonces una garantía académica en la esfera pública.
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A mi me gustaría trabajar con una población que ingrese por sorteo, por supuesto
esta opinión no es compartida. Pero estoy seguro de que el prestigio de la
universidad, sostenido en su capacidad por generar un proyecto de enseñanza
potente, debe demostrarse con la inedia de alumnos de la ciudad. Ser un rector
exitoso de una escuela como la que describo es muy fácil. Representa una gran
ventaja disponer de ciertas condiciones, como por ejemplo una importante
motivación de partida en los alumnos, la colaboración de otras unidades de la
universidad, un presupuesto. Con todo esto no es una tarea titánica garantizar una
buena formación. La calidad de un equipo de trabajo institucional se pone a prueba
cuando los destinatarios representan al común de los jóvenes.

Nuestra función es la de hacer escuelas experimentales para transmitir esta
experiencia a la sociedad. Pero esto tiene un valor relativo porque nosotros
podemos hacer cosas que tal vez otros la harían mucho mejor si sus coyunturas
cotidianas fueran otras. Además hay que comprender que un sistema que atiende
dos escuelas no es comparable con aquel que tiene que hacerse cargo de más de
quinientas. Todo el sistema burocrático de contralor y evaluación del
funcionamiento escolar es altamente diferente.

El eje de nuestro proyecto es la solidaridad, la comprensión, la contención y el
afecto. Estos son los grandes elementos distintivos que forman parte de la cultura
institucional y contamos con un equipo funcionando en este sentido. En la
escuela se respira un clima de libertad que hace que los alumnos no la vivan como
un lugar de castigo, como un espacio indeseado. En algunos casos, la escuela es el
único lugar de contención que tiene un chico. Aquí asisten dos mil quinientos
alumnos y para conocer cada caso, se requiere toda una organización que pueda
hacerse cargo. Haber asignado horas docente a las tutorías, realizar cursos de
capacitación para los preceptores y los tutores, tener un sólido departamento de
orientación al estudiante, todo esto juega muy a favor.

Si bien el deseo de ingresar en el colegio es una constante a través del tiempo, se
han producido cambios notables en las últimas generaciones. Los pibes de hoy
sufren de desencanto. A medida que se acercan a quinto año crece la angus tia
por su futuro y creo que el tipo de violencia que se desencadena está en
relación con la perp lejidad en la que viven. La violencia circula en situaciones
de diversa índo le, en los gestos, en el trato que se procuran entre ello s, en
la agresión verbal, en el consumo de al cohol, y presumo que también de
drogas, sin que signi fique necesariamente adicc ión, en los hechos de bulimia y
anorexia, en la relación con los profesores.

En los últ imos tiempos se observa que los pibes están muy des protegidos.
Se perc ibe mucha fragilidad en los vínculos fami liares. Crece el número de
parejas separadas, padres que se borran afect iva y económicamente, madres
muy sobrecargadas y con un monto nada despreciable de angustia. Todo
esto no puede pasar inadvert ido en los chicos. Hay un clima de escept icismo
genera lizado. ¿Cómo hacer para construi r sobre este piso un proyecto
personal , un hor izonte de futuro? Los chicos están viviendo un mal momento.
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Para los docentes también son tiempos difí ciles. Están muy golpeados
porque no visl umbran mejo res posibi lidades. No obstante , habría que
dis tinguir ent re un doce nte egresad o del profesorado y un profesional que
ejerce la docencia . A su vez hay dist inciones entre los más jóvenes y
aque llos de una generación inte rmed ia ya posicionados profesionalmente . El
joven profesional que va en busca de un cargo docente está int entando
compen sar los déf ici t de su ejercicio laboral.

A pesar de la vulnerabil idad de las condiciones de traba jo, la escuela cuen ta
con un equipo de docente s muy comprometido con la inst ituc ión. Ellos son
propulsores de muchas inic iativas de cambio. El proyecto más valioso de la
escuela es el que llamamos Acción Solidaria. No se trata de un espacio
optativo, por el cont rario , es una exigencia curricular . Mil chicos de la escue la
reali zan tareas solidarias a los que se le suman cien volunta rios . Es un
emprendimiento que cuenta con el apoyo de los docente s, que no escatiman
dedicación aun cuando los requerimientos exceden largamente sus obliga-
ciones. Para mí es un proyecto sumamente importante.

Cuando convocamos a concurso docente , nos asaltó una duda. ¿Será bueno
tener un docente con muchas horas? Creo que tiene sus venta jas y sus
desventa jas. No lo tengo muy claro. Un profesor que tenga muchas horas en la
escuela es un hombre (o mujer) muy comprometido con la institución. Entonces es
más propenso a aceptar cursos de capacitación en la escuela, a desarrollar
proyectos extra curriculares, etc. Pero también cuando ese profesor falta o
pide licencia, el aguje ro que deja es enorme. Hay que sali r a buscar dos, tres,
cuatro profesores que vayan a cubrir los cargos vacantes.

Tenemos registrado entre el ocho y el diez por ciento de ausentismo de las
horas totales de la escuela. Es mucho. Me dicen que en las escue las del
gobie rno de la ciudad es del 30%. Lo dudo. Las ausencias, en general, están
todas just ificadas. O por enfermedad o por exámenes , o porque está
haciendo un curso o porque va a un congreso. Pero resulta que esto no
ocurre en las escuelas privadas. Allí no fal tan porq ue los echan. No obstante,
no creo que se trate de emularlas, el Estado no puede construir legitimidad
soslayando los derechos de un trabajador.

Mi mayor expectativa es que el colegio forme personas libres, responsables,
críticos, conocedores de sus derechos y en condiciones de ejercerlos. Si
además aprenden matemática, física, química mucho mejor. Lo que privilegio
es una fuerte formación básica más que instrumental. Todo lo contrario a lo que
sugie re el nombre de la escuela. En esta dirección me interesa jerarquizar el
estudio de la economía, la sociología, la historia, no así la contabi lidad. Creo
que esta separación entre bach ille r y escuela comercia l actualmente no tiene
ningún sentido.
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Me pregunto en qué medida logramos actitudes solidarias en los pibes.
Nosotros reglamentamos algunas cuest iones que hacen al respeto por los
derechos de los alumnos. Prohibimos requerir información de algún alumno
en part icula r, en relac ión con hechos ocurr idos. El reglamento es explícito: no
podemos pedir a un alumno que denuncie a otro alumno. Lo que podemos hacer
es aplicar sanciones colectivas que no exijan la denuncia personal. Es el caso de
la vuelta olímpica o las pintadas en las paredes de un aula. Nos ha dado
resultado llamar a la reflexión y en general los autores se presentan
voluntariamente.

No olvidemos que el aula también es un reducto de arbit rariedades docentes.
Algunos discriminan y estigmatizan. No todos son respetuosos de los alumnos y
esto tiene su contratara en la acti tud de los pibes. El prole que trabaja bien,
que prepara sus clases, que viene a horario, que se compromete, aunque sea
muy exigente , es respetado por los alumnos. Los chicos saben bien cómo es
cada uno. Mis interlocutores coti dianos son tres: el equ ipo directivo, que está
formado por los tres vicerrectores, la directora de estudios y la secretaria técnica;
el consejo académico asesor integrado por docentes, graduados y
estudian tes, y por último los jefes de depa rtamento. En algún caso , en virt ud
de mi dependencia del rectorado, consulto con la secretaría académica
cuando hay que tomar decisiones que suponen que afectan a lo esencial de la
escuela.

La reforma al plan de estud ios es un ejemp lo del funcionamiento de los
mecanismos de consu lta inst ituc ional y también de la inev itabil idad de los
conflictos . Nosotros comenza mos por fija r cri ter ios generales. A partir de allí,
la dirección de estudios elaboró un documento que discutimos en el consejo
académico para luego ser transmitido a todos los departamentos que a su
vez debían reun irse con sus profesores para recibir sugerencias. Todo eso
funcionó muy bien hasta la última etapa. Nosotros suponíamos que los
estudian tes del consejo académico pasarían la información a sus
compañeros, pero no ocur rió así. El proceso llevó dos años . Los chicos no se
most raban interesados por el tema hasta que descubrieron que de 36 horas -
semanales de clase, pasaron a cuarenta horas. En realidad, la escue la tuvo
muchísimas instancias de discusión, pero no se pudie ron evitar las
resistencias, en particular en el gremio docente. Los representan tes de la
comis ión inter na objetab an el pla n de estud ios. En real idad cuest ionaban
las horas que perderían algunos docentes. Pero como yo confiaba en el tipo
de reforma que estábamos impulsando, le envié el proyecto al secreta rio
genera l de UTE. Le expliqu é que habíamos aumenta do las horas docente s y
que lógi camente se producían pérdidas y ganancias. Pero desde el punto de
vista global, estábamos ofreciendo mayo res horas de trabajo. Si le parecía
que estábamos cometiendo algún error en la asignación de horas, le sugerí
que me lo comunicara. Esta instancia se resolvió.

La escuela ha generado muchos hechos de escasa tradición en la historia de
la educación Hemos asumido un compromiso con temas soc iales altamente
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sensib les como la Memoria y los Derechos Humanos. Y no es ajeno a esta
posic ión haber apoyado la creac ión del centro de estudiantes. La existencia de
este espacio democratiza el funcionamiento de la escuela al igual que
disponer de un Consejo Académico en el que par tic ipan representantes
estudiant iles. La elección del centro se hace con la rigurosidad de una elección
nacional. Es sorprendente el respeto que mantienen entre sí las diferentes
agrupaciones. Los pibes quisieran fiscalizar el gasto de la escuela.

Hay un sueño que me acompaña insis tentemente. Imagino algún día al rector
de la universidad comunicando: "Aquí tienen los recur sos para armar un nuevo
coleg io, ¿qué neces itan?". Yo le diría : un lugar disponib le en Villa Lugano,
dos turnos, porque el vespertino no es bueno para los chicos, una estructura
que arranque en séptimo, es dec ir, en tercero de EGB y que a su vez
funcione como un año nivelador, cursos de veinticinco alumnos, un
departamento de apoyo para los casos especiales (chicos que tienen dificultades
en el aprend izaje, de comprensión) . Estoy convencido que podemos lo grar,
con otra población, niveles de formación similares a los que te nemos
actualmente. Trabajar con grupos de distinto origen social y diferente experiencia
de escolarización previa es un verdadero desafío. Esto supone más plata, más
carga horaria, pero vale el intento.

Agosto de 2000
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