| ro11 ]  Seminario Mentoneroy

$2g:"-sg c}m;& 2_v ‘E

" 1 FRANTZ FANON
Traduccion de ;

JoLtera CAMPOS o ,, - | -
- LOs CONDENADOS
 DE LA TIERRA

PREFACIO DE -

JeaN-PAuL SARTRE -

9
COLECCION
. - POPULAR

FONDO DE CULTURA ECONOMICA

MEXICO-BUENOS AIRES




Primera edicién eﬁ francés, 1961
Primera edicién en espafiol, 1963

La edicién original de este libro fue iegistrada por Frangois Maspero,
De Paris, con el titulo Les damnés de la terre

Derechos reservados conforme a la ley
© 1963, Fondo de Cultura Econémica
Av. de la Universidad, 975 — México 12, D. F.

Impreso y hecho en México
Printed and made in Mexico

PREFACIO

No hace mucho tiempo, la tierra estaba poblada por dcs
mil millones de habitantes, es decir, quinientos millones
de hombres y mil quinientos millones de indigenas. Los
primeros disponfan del Verbo, los otros lo tomaban pres-
tado. Entre aquéllos y éstos, reyezuelos vendidos, sefiores
feudales, una falsa burguesia forjada de una sola pieza
servian de intermediarios. En las colonias, la verdad apa-
recfa_desnuda;..las ‘‘metrpolis” la_preferian vestida; era

Decesario._que los indigenas las amaran. Como a madres,
en cierto sentido. _La élite europea se dedicé a fabricar
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una_élite indigena; se seleccionaron adolescentes, se_les
mircd en la- frente, con hierro candente, los principios
de Ta cultura_occidental, se les introdujeron en la boca
mordazas sonoras, grandes palabras pastosas que se adhe-
rfan a los dientes; tras una breve estancia en la metrépoli
se les regresaba a su pais, falsificados. Esas mentiras vi-
“Vientes no tenfan ya nada que decir a sus hermanos; eran
un eco; desde Paris, Londres, Amsterdam nosotros lanzi-
bamos palabras: ‘“;Partenén! jFraternidad!” y en alguna
parte, en Africa, en Asia, otros labios se abrian: ““|. . .tenon!

|- ..nidad!” Era la Edad de Oro.
7 Aquello se acabé: las bocas se abrieron solas; las voces,
Gircre,n amarillas y negras, seguian hablando de_nuestro._huma-
‘nismo, pera fue para_reprocharnos nuestra inhumanidad.
~ Nosotros escuchdbamos sin disgusto esas corteses expresio-
nes de amargura. Primero con orgullosa admiracién:
;cémo?, shablan solos? [Ved lo que hemos hecho de ellos!
No dudibamos de que aceptasen nuestro ideal, puesto que
nos. acusaban de no serles fieles; Europa creyé en su mision:

nueva, los negros grecolatinos. Y afiadfamos, entre noso-
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habia helenizado a los asidticos, habia creado esa especie
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tros, con sentido practico: hay que dejarlos gritar, eso los
calma: perro_que ladra no muerde.

.«_Vino otra genemcxc’m que “Jdesplazé el problema. Sits

escritores, sus poetas, conl utia~incre{ble” paciencia, trataron

de . exphcarnos que nuestros valores no se ajustaban a_la
verdad de su vida, que no podfan ni rechazarlos del todo

ni asimilarlos. Eso querfa decir, mis. o menos: ustedes._

nos han convertido en monstruos, su humanismo pretende
que sonios “universales ysus préchcas racistas nos_ particu-

arizan. Nosotros los escuchamos, muy tranquilos: a los

administradores coloniales no se les paga para que lean a
Hegel, por eso lo leen poco, pero no necesitan de ese fil6-
sofo para saber que las conciencias infelices se enredan

en_sus_contradicciones. Nlnguna “cficacia. Perpetucmos,
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pucs su infelicidad, no surgird sino el viento. Si hubiera; 1

nos decian los_ expe1tos, la sombra de una rexvmdlcacxén
‘en sus_gemidos, serfa la de la integracién. No se trataba de'
otorgarsela,” por supuesto: se habria arruinado el sistema
que descansa, como uvstedes saben, en la sobrewplotamén

Pero bastarfa hacerles creer el embuste seguirian adelante:”
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En cuanto a la rebeldfa, estamos muy tranquilos. ;Qué~

indigena consciente se dedicarfa a matar a los bellos hijos
de Europa con el tnico fin de convertirse en europeo como
ellos? En resumen, alentidbamos esa melancolia y no nos
parecia mal, por una vez, otorgar el prem1o Goncourt a
un negro: eso_era antes de 1939.

1961. Escuchen: “No perdamos el. tiempo en estériles

e

letanias ni en mimetismos nauseabundos. Abandonernos'

a_esa Europa que no deja de hablar del hombré ‘al mismo
tiémpo_que lo asesina por. dondeqmera que_lo_encuentira,
en todas las esquinas de sus propias calles, en todos los
rincones del mundo. .Hace siglos. .. que en nombre de
una pretendida ‘aventura espiritual’ ahoga a casi toda la
humanidad,” El tono es nuevo. ;Quién se atreve a usarlg?
Un afncan@ hombre del Tercer Mundo, ex colonizado.

Affade: “Europa ha adquirido tal velocidad, local y des-.
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ordcnada que va. .. hacia un abismo del que vale mis
alejarse.”
que a nadie le gusta declaraf, pero-de ld que estamos/
convencidos todos —gno es cierto, queridos europeos?
Hay que hacer, sin embargd, una salvedad. Cuando
un francés, por e]emplo dice a otros franceses: “Estamos
perdidos” o que, por lo que yo sé, ocurre casi todos los
dias desde 1930— se trata de un discurso emotivo, infla-
mado de coraje y de amor, y el orador se incluye a si mismo
con todos sus compatriotas. Y ademds, casi siempre afiade:
“A menos que...”. Todos ven de qué se trata: no puede
cometerse un solo error mas; si no se siguen sus recomen-
daciones al pie de la letra, entonces y s6lo entonces el pais
se desintegrard. En resumen: es una amenaza seguida de
un consejo y esas ideas chocan tanto menos cuanto que bro-
tan de la intersubjetividad nacional. Cuando Fanon, por
el contrario, dice que Europa se precipitd a’ la perd1c16n

Téjos_de lan.(_ar un_grito_de alarma hace un diagnitstico,

Este médico no pretende ni condenarla sifi fe&iitso ~—otros
milagros se han visto— ni darle los medios para sanar;
comprueba que estd agonizando, desde fuera, basdndose

~ en los sintomas que ha podido recoger. En cuanto a cu-

rarla, no: él tiene otras preocupaciones; le da igual que

se hunda o que sobreviva. Por eso su libro es escandaloso(‘-

Y si ustedes murmuran, medio en broma, medio’ molestos:
“{Qué cosas nos dicel”, se les escapa la verdadera natu-
raleza del esc4dndalo: porque Fanon no les “dice” abso-

Tutamente nada; su obra —tan ardiente para otros— per-

manece helada Jpara ustedes; con frecuencia se habla de
ustedes en ella, jamas a ustedes. Se acabaron los Goncourt
negros y los Nobel amarillos: no volverd la época de los
colomzados laureados. Un_ex _indigena “de lengua fran-
cesa”_adapta esa lengua a nuevas exigencias, la utiliza para
dirigitse unicamente 4 los colonizados: “{Indigenas de
todos los pafsés subdesarrolladcs, unios!” Qué decadencia

la nuestra; para sus padres, éramos los Unicos interlocu-
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En otras palabras estd perdida. Una verdad |



tores; los hijos no nos consideran ni siquiera interlocutores
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validos:{somos los objetos_del razonamiento> Por supuésto,

“anon menciona. de pasada. nuestros crimenes famosos,
Setif, Hanoi, Madagascar, perd no s€ molesta €n conde-
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narlos: los utiliza. Si descubre las ticticas del colonialis- -

mo, -¢l jiég5 Complejo de las relaciones que unen y oponen
a los colonos y los “de la metrépoli” lo hace para sus her-
zanos; su_finalidad es. ensefiarles a. derrotarnos.
Lo una..palabra, ¢l Tercer Mundo se descubre y se
Sxpresa a través de esa yoz. Ya se sabe que no es homio-
éneco y que todavia se encuentran dentro de ese mundo
Rueblos.semetidos, otros que han adquirido una falsa in-
cl\gp_ggg_l%p‘gla, algunos qt;e luchan por conquisfar su sobera-
nla y otros mds, por dltimo, que aunque han ganado la
libertad plena \Livgn bajo la é‘n?enaza dcga una agr%esi()n im-
perialista. Esas diferencdias han Tnacido de 1a histéria co-
lonial, es decir, de la opresién. Aqui la Metrépoli se ha
contentado con pagar a algunos sefiores feudales; alld,
con el lema de “dividir para vencer”, ha fabricado de una
sola pieza una burguesia de colonizados; en otra parte
ha dado un doble golpe: la colonia es a la vez de explota-
cibn y de poblacién. Asi Europa ha fomentado las divi-
siones, las oposiciones, ha forjado clases y racismos, ha
intentado por todos los medios provocar y aumentar la
estratificacién de las sociedades colonizadas. Fanon no

oculta nada: para luchar contra nosotros, la antigua colonia;

debc luchar confra si misma. "O 'mas bien. ambas luchas:

no son sino una sola. En el fuego del combate, todas
las barreras 1nteriores deben desaparecer, la impotencia
burguesa de los negociantes y los compradores, el prole-
tariado urbano, siempre privilegiado, el lumpen-proleta-
riat de los barrios miserables, todos deben alinearse en
la misma posicién de las fnasas rural@dy, verdadera fuente
del ejército nacional'y revolucionario; en ésas regiores cuyo
desarrollo ha sido deténido deliberadamente por el colo-
‘nialismo, el campesinado, cuando se rebela, aparece de in-
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mediato como la clase radical: conoce la opresion al des-
nudo, la ha sufrido mucho més que los trabajadores de las
ciudades y; para que no muera de hambre, se necesita nada
mengs que un desplome de todas las estructuras. Si triunfa,

' fla Revolucién nacional $erd soc1a£1rs@ si se corta su aliento,
- 5 Ta burguesia colonizada toma el poder, el nuevo Estado,

a pesar de una soberania formal, queda en manos de los
imperialistas. El ejemplo de Katanga lo ilustra muy bien.
Asi, pues, la unidad del Tercer Mundo no estd hecha: es
una empresa en vias d€ realizaise, que ha de pasar en cada
pafs, tanto después como antes de la independencia, por
la unién de todos los colonizados bajo- €l mando de la
clase campesina. Esto es lo que Fanon explica a sus herma-
nos de Africa, de Asia, de América Latina:)realizaremos

todos juntos y en todas partes el socialismo reyolucionario
o seremos.derrotados uno a uno por nuestros antiguos tira-
nos. No oculta nada; ni las debilidades, ni las discordias,
ni_las mixtificaciones. Aqui, el movimiento tiene un mal
comienzo; alli, tras brillantes éxitos, pierde velocidad; en
otra parte se detiene; si se quiere reanudarlo, serd necesa-
rio que los_campesinos lancen al mar a su burguesia. Se
advierte seriamente al lector contra las enajenaciones mds
peligrosas: el dirigente, el culto a la personalidad, la cul-
tura occidental e, igualmente; el retorno al lejano pasado
de la cultura africana: la verdadera cultura.es la_Revoly-
cién, lo que quiere decir que se forja al rojo. Fanon: habla
en voz alta; nosotros los europeos podemos escucharlo: la
prueba es que aqui tienen ustedes este libro en sus manos;
sno teme que las potencias coloniales se aprovechen’'de su
sinceridad? '

No. No teme nada.

Nuestros procedimientos estin

_anticuados: pueden retardar ocasionalmente la emancipa-
. cién, pero no la detendrdn. Y no hay que imaginar que

podemos modificar nuestros métodos: el neocolonialismo,
ese suefio linguido de las metrépolis, no es mis que aire;
las “Terceras Fuerzas’” no existen o bien son las burguesfas
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~de hojalata que el colonialismo ya ha colocado en €l poder.
Nuestro maquiavelismo tiene poca influencia sobre ese
mundo, ya muy despierto, que ha descubierto una- tras
otra nuestras mentiras. El colono no tiene mds que un
| recurso: rza) euando todavia le "queda; el indigénd
no tiene mds que una alternativa: la servidumbre o la .
soberanfa. ;Qué puede importarle a Fanon que ustedes
lean 0 no su obra? Es a sus hermanos a quienes denuncia
nuestras viejas malicias, seguro de que no tenemos alterna-
tiva. A ellos les dice: Europa ha dado un zarpazo 4 nues-
tros continentes; hay que acuchillarle las garras hasta que
las retire. El momento nos favorece: no sucede nada en
Bizerta, en Elizabethville, en el campo argelino sin que

: réchemos esa
paralisis, entieiiios én1a "historia i€ huestra irrupcién
la haga universal por primera vez; luchemos: a falta de
otras armas, bastard la pdciencia del cuchillo.

Europeos, abran este libro, penetren en él. Después
de dar algunos pasos en la oscuridad, verdn a algunos ex-
tranjeros reunidos en torno al fuego, acérquense, escuchen:
discuten la suerte que reservan a las agencias de ustedes,
a los mercenarios que las defienden. Quizé estds extran-
jeros se den cuenta de su presencia, pero seguirdn hablando
entre si, sin tan siquiera bajar la voz. Esa indiferencia
hiere en lo m4s hondo: sus p dres, criaturas de sombra,
criaturas de ustedes, eran almas muertas, ustedes les dis-

pensaban Ia Tuz, no hablaban sino a ustedes y nadie se

ocupaba de responder a esos zombis. Los hijos, en cam-
bio, los ignoran: los ilumina y los.calienta_un fuego que
no_es el de ustedes, que a distancia respetable se sentirdn
furtivos, nocturnos, estremecidos: a cada quien su turno;
en esas tinieblas de donde va a surgir otra aurora, los
'zombis_son..ustedes. —
En ese caso, dirdn, arrojemos este libro por la ventana,
JPara qué leerlo si no est4d escrito para nosotros? Por dos
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sumen posicio-|&.
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motivos, €l primero de los cuales es que Fanon explica a
sus hermanos cémo somos y les descubre el mecanismo

de nuestras enajenaciones:- aprovéchenlo. para revelarse a...

ustedes mismos en su verdad de objetos. Nuestras victi-
mas nos conocen por sus heridas y por sus cadenas: eso
hace irrefutable su testimonio. Basta que nos muestren
lo que hemos hecho de ellas para que conozcamos 1,0 que
hemos hecho de nosotros mismos. ;Resulta atil? S por-
que Europa estd en gran peligro de muerte. Pero, chrar}
ustedes, nosotros vivimos en la. Metrépoli y reprobamos
los excesos. Es verdad, ustedes no son colonos, pero no
valen més que ellos. Ellos son sus pioneros, ustedes los
enviaron a las regiones de ultramar, ellos los hafl enrique-
cido; ustedes se lo habian a'dv,e’rtldo-: s1hac1an correr.
demasiada sangre, los desautorizarian de labios afuers; de
12 misma manera, un Estado —cualquieia i€ sea— man-
tiene en el extranjero una turba de agitadores, de provoca-
dores y de espfas a los que desautoriza cuando se les
sorprende. Ustedes, tan liberales, tan humanos, que llevan
al preciosismo el amor por la cultura, parecen olvidar que
tienen colonias y que alli se asesina en su nombre. Fanon
revela 'a sus camaradas —a algunos de ellos, sobre todo,
que todavia estin demasiado occidentalizados— la solida-
‘ridad de los “metropolitanos” con sus- agentes coloniales.
Tengan el valor de leerlo: porque les hard avergonzarse y
la vergilenza, como ha dicho Marx, es un sent1m1¢nto
revolucionario. Como ustedes ven, tampoco yo puedo des-

renderme de la ilusién subjetiva. Yo también les digo:
“Todo estd perdido, a menos que...” Como europeo, me
apodero del libro de un enemigo vy lo convierto en un
medio para curar a Europa. Aprovéchenlo.

Y he aqui la segunda razén: si descartan la verborrea
fascista de Sorel, comprenderan que Fanon es @l___,pnr}n}erp
después de Engels que ha vuelto a sacar a la superficie
a la _partera de 1a historia. Y 10 vayan a creer que una
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sangre demasiado ardiente o una infancia desgraciada le

han creado algiin gusto singular por la violencia: simple-.

mente se_convierte n_intérprete de la situacién: nada
miés. Pero esto basta para que constituya, etapa por etapa,
la dialéctica que Ja_hipocresia liberal Ies: oculta a ustedes
y que nos ha producido a n6sotros lo mismo que a él.
En el siglo pasado, la burguesfa consideraba a los obre-
ros como envidiosos, desquiciados por groseros apetitos,
pero se preocupaba por incluir a esos seres brutales en
nuestra especie: de no ser hombres y libres jcémo podrian
vender libremente su fuerza de trabajo En Francia, en
- Inglaterra, el humanismo presume de universal. ,
Con el trabajo_forzado_sucede.-tada. lo. contrario.  No
\Ila_x contrato. ﬁaéﬁ—ﬁé, hay_que intimidar: la opresién
resulta"evidente. Nuestros soldados, en ultramar, recha-
zan el universalismo metropolitano, aplican al género . hu-
mano el numerus clausus: como nadie puede despojar a
su semejante sin cometer un crimen, sin someterlo o ma-
tarlo, E_lanteag como pringipio que el colonizado no_es el
é@&l@i&;lﬁfﬁ?él__llgmbrg, Nuestra fuerza de choque ha reci-

CETtartiad

bido la ‘'misién de convertir en realidad esa abstracta cer-
tidumbre: se ordena reducir a los habitantes del teiritorio
anexado_al nivel de monos superiores, para justificar que |

i~

el colono 165 frate como bestias. La_violencia_colonial no

tuosa a_los hombres sometidos, trata de deshumanizarlos. |
Nada serd ahorrado para liquidar sus tradiciones, para sus-;
tituir sus lenguas por.las nuestras, para déstruir su cultura-';
sin darles la nuestra; se les embrutecerd: de cansancio.;
Desnutridos, enfermos, si resisten todavia-al miedo se lle-
vara la tarea hasta el fin: se dirigen contra el campesino |
los fusiles; vienen civiles que se instalan en su tierra y
con el latigo lo obligan.a cultivarla para ellos. Sj se resiste,
los soldados disparan, es_un hombre mueito; si cede, se
+ degrada, deja de ser un hombre; la vergienza y el miedo
‘van a quebrar su cardcter, a desintegrar su persona. Todo
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se.propone.solo.como finalidad mantener én actitud respe-
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iente, pertos: los “servicios .
e hace a tambor batiente, por experto _
Ssicolégicos” no datan de hoy. Ni el lavado de Cerebrci.
% sin embargo, a pesar de-todos los esfuerzos, no se-al-

canza el fin en ninguna parte: ni en el.Congo, donde se.cor- -

taban las manos a los negros-ni en Angola donde, tremen;cre;
mente, se horadaban los labios de Tos desconter} 0s, P’ble
cerrarlos con cadenas. Y no sostengo qué sea 1mposl

convertir a un hombre en bestia. Sélo afirmo que1 no ;E
logra sin debilitarlo considerablemente; no basgln1 os mgalo
pes, hay. que presionar con la desnutricién. Es lo alo
con la servidumbr_e:‘cuando‘s.e domestica a un mle,m Io
de nuestra. especie, se disminuye su rendimiento y, 13( ;
poco que se le dé, un hombre de corral acaba por costa

4 i 6n-los colonos se venf
mas de lo_que rinde. Por esa razén- los eny
'cﬁ%ilos a %ejaz.Ma‘.,m,@d_ia.s‘_wlgwd,oum@ﬁgsa%?g;sl_xgsﬁult.,a_cl_o,,

aabeas s

ni hombre 11 bestia,.es. €l indigena. Golpeado, subahmetn»é
tado, enfermo, temeroso, pero sélo hasta c1elrto pun gs,__i
tiene siempre, ya sea amarillo, negro o blapcczl, 6OS I?t’%llsmde.:
rasgos de carécter:éizs perezosoi tafm;?jao y ladrén, vive de
lqui osa vy sOlo conoce la fu . B
Cualici’ugie)];eccolo}r’\ol: su contradiccién queda al des?udo.
Deberia, como hace, segdin se'dlce, el ogro, maft?; a qug
captura. Pero eso no s posible. ;No hace fa la z;case1
que los explote?” Al no poder llevar la matanza 1;15 ae
genocidio y la servidumbre hasta el embrutecimiento al;l--
mal, pierde el control, la operacién se invierte, una impla-
cable légica lo llevard hasta la descolo.mzamén.' .
Pero no de inmediato. Primero, reina el europeo: ya

.

/' -
ha perdido, pero no se da cuenta; no sabe todavia que los

indigenas son falsos indigenas; afirma que les hace dafio
para destruir el mal que existe en_ellos; al cabo de tres
generaciones, sus perniciosos instintos ya no resurgiram.

;Oué instintos? ;Los que impulsan al esclavo a matar al-

amo? ,Cémo no reconoce su propia crueldad .dinglda
ahora contra él mismo? . ;Cémo no reconoce en ¢l salva-
jismo .de _esos campesinos -oprimidos el salvajismo del
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colone que han absorbido por todos sus poros y del que
no se¢ han curado? La razén es sencilla: ese personaje
déspota, enloquecido por su omnipotencia y por el miedo
de perderla, ya no se acuerda.de que ha sido un hombre:
se considera un ldtigo o un fusil; ha llegado a creer que la
domesticacién de las “razas inferiores” se obtiene median-
te el condicionamiento de sus reflejos. No toma en cuenta
la. memoria humana, los recuerdos imborrables; y, sobre
todo, hay algo que quiz4 no ha sabido jam4s: no nos con-
vertimos en lo que somos sino mediante la negacién intima
v radical de lo que han hecho de nosotros. ¢Tres genera-
ciones? Desde 1a segunda, apenas abrfan los. ojos, los hijos

han vistg como golpeaban a sus.padres. En términos de

psiquiatria, estdn “traumatizados”. Para teda la vida. Pero
€sas agresiones renovadas sin cesar, lejos de llevarlos a
someterse, los sitdan en una contradiceidn insoportable
que ¢l europeo pagard, tarde o ‘temprane. Después de
€50, aunque se les domestique a su veg, aunque se les
ensefie la vergiienza, el dolor y €l hambre, no se provo-
Card en sus cuerpos sino una rabia volcdnica cuya fuerza
es igual a la de la presién que se ejerce sobre ellos.” ;Decian
ustedes que no conocen sino la fuerza? Fs cierto; primero
serd sdlo la del colono y pronto después la suya propia:
es decir, la misma, que incide sobre nosotros como nues-
tro reflejo que, desde el fondo de un espejo, viene a nuestro
encuentro. No se equivoquen; por esa loca rofia, por esa
bilis y esa hiel, por su constante deseo de matarnos, por
la contraccién permanente de musculos fuertes que temen
reposar, son hombres: por el colono, que quiere hacerlos
esclavos, y contra él. Todavia ciego, abstracto, el odio es
su dnico tesoro: el Amo lo provoca porque trata de em-
brutecerlos, no puede llegar a quebrantarlo porque sus in-
tereses lo detienen a medio camino; asf, los falsos indige-
nas son todavia humanos, por el poder y la impotencia
del opresor que se transforman, en ellos, en un rechazo
obstinado de la condicién -animal. Por lo demis ya se
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sabe; por supuesto, son perezosos: es sabotaje. Taimac_lps,
ladrones. [Claro! -Sus_pequefios_hurtos. marcan. €l comien-
sistencia todavia desorganizada. Eso no basta:
hay quienes se afirman lanzindose con las manos desnudas
contra los fusiles; son sus héroes; y otros se hacen hom-
bres asesinando europeos. Se les mata: bandidos y marti-
res, su suplicio exalta a las masas aterrorizadas. .
Aterrorizadas, si: en ese momento, la agresién colonial
se interioriza como Terror en los colonizados. No me
refiero sdlo al miedo que experimentan frente a nuestros
inagotables medios de represién, sino también al que les
inspira su propio furor. Se encuentran acorralados entre
nuestras armas que_les. apuntan yesos” tremendos iinpil-
505, €s0s deseos de matar que surgen del fondo de s
corazén y que no siempre reconocen: porque no es en,
principio su violencia, es la nuestra, invertida, que crece’
y los desgarra; y el primer movimiento de esos oprimidos:
es ocultar profundamente esa inaceptable cblera, repro-
bada por su moral y por la nuestra y que no es, sin em-
‘bargo, sino el dltimo reducto de su humanidad. Lean a
Fanon: comprenderdn que, en el momento de Impotencia,
la_locura_homicida es el inconsciente colectivo de los-co.

G

Bsa furia contenida, al no estallar, gira en redondo vy
dafia a los propios oprimidos. Para liberarse de. ella, aca-
ban_por. matarse..entre. si: las tribus luchan unas contra
otras.al. no poder enfrentarse..al -enemigo_verdadero —y,
naturalmente, la politica colonial fomenta sus tivalidades;
el hermano, al levantar el cuchillo contia su hermano,
cree destruir de una vez por todas la imagen detestada de
su envilecimiento comun. Pero esas victimas expiatorias
no apaciguan su:sed de sangre; no evitardn lanzarse con-
tra las ametralladoras, sino haciéndose nuestros ‘complices:
ellos mismos van a acelerar el progreso de esa deshumani-
zacién que rechazan. Bajo la mirada zumbona del colono,
se protegerdn contra si mismos con barreras sobrenatura.
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les, reanimando antiguos mitos terribles o atindose me-
diante ritos. meticulosos: el obseso evade asi su exigencia
profunda, infligiéndose manfas quelo. ocupan en- todo
momento. Bailan: eso los ocupa; relaja sus miusculos
dolorosammente contrajdos y ademds laidanza simula se-
cretamente, con frecuencia a pesar de ellos, el No que
no pueden decir, los asesinatos que no:se atreven a come-
ter. En ciertas regiones utilizan este ultimo recutso: el
trance. Lo, que antes era el hecho religioso en su simplici-
dad, cierta comunicacién del fiel con lo sagrado, lo con-

vierten en un arma contra la desesperanza y la humilla-

cién: los zars, las loas, los santos de la santeria descienden
sobre ellos, gobiernan su violencia y la gastan en el trance
‘hasta el agotamiento. Al mismo tiempo, esos altos perso-
najes los protegen: esto quiere decir -que Jos _colonizados
se.defienden_de_la_enajenacién,_colonial acrecentando ja
enajenacidn.religiosa. El dnico resuitado, a fin de cuentas,
es que se acumulan ambas enajenaciones y que cada una
refuerza a'la otra. Asi, en ciertas psicosis, cansados de ser
insultados todos los dias, los alucinados creen um buen
dia qie han escuchado la voz de un 4ngel que los elogia;
los denuestos mo desaparecen, sin embargo: en lo suce-
sivo, alternan con el elogio. Es una defensa y el final de
su aventura: la persona estd disociada, el -enfermo se en-
camina a la demencia. Hay que. aftadir, en el caso de
algunos desgraciados rigurosamente seleccionados, ese otro

trance de que he hablado m4s arriba: la cultura occidental.
En su lugar, dirdn ustedes, yo preferiria ‘mis zars a la Acrd-
polis. Bueno, eso quiere decir que . han comprendido.
Pero no del todo, sin embargo,” porque ustedes no se
encuentran en su lugar. Todavia no. De otra manera
sabrian que ellos no pueden escoger: gcimulan. Dos mun-
dos, es decir, dos trances: se baila toda la noche, al alba
se.apretujan en las iglesias para ofr-misa; dia a dfa, la
grieta se ensancha. Nuestro enemigo traiciona a sus her-
manos y se hace nuestro cémplice; sus ‘hermanos- hacen 1o
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mismo. La condicién del indigena es una neurosis intro
ducida y mantenida por el colono entre los colonizados
con su consentimiento. ' I
Reclamar y negar, a-la vez, la condicién humana:
la contradiccién es explosiva. Y hace éxplosién, ustedes lo
saben lo mismo que yo. Vivimos en la época de la defla-
gracién: basta que el aumento de los nacimientos acre-
c1ente‘la escasez, que los recién llegados tengan que temer
a la vida un poco mis que a la muerte, y el torrente de
violencia rompe todas las barreras. I'n_Argelia, en Ango-

T

la, se mata al azar a los europeps. Es el momenta del.

boomerang, el tercer tiempo. de la violencia: se vuelve

contra nosotros, nos alcanza y, como de costumbre, no
comprendemos que es ld nuestra. Los “liberales” se que-
dan_confusos: reconocen que no éramos lo bastante cor-

teses con los indigenas, que habria sido més justo y més .

prudente otorgarles ciertos derechos en la medida de lo
posible; no pedian otra cosa sino que se les admitiera por
hornadas y sin padrinos en ese club tan cerrado, nuestra
especie: y he aqui que ese desencadenamiento bérbaro y
Toco no los respeta en mayor medida que a los malos colo-
nos. La izquierda metropolitana se siente molesta: conoce
la verdadera suerte de los indigenas, la opresién sin pie-
dad de que son -objeto y no condena su rebeldia, sabiendo
que hemps hecho todo po%__.pa_ragy‘_og‘g\glﬂa&wPero,de todos
modos, piensa, hay limitesy/'esos “guerrilleros”* deberfan
esforzarse por mostrarse caballerosos; serfa el mejor medio
de probar que son hombres. A veces los reprendé- “Van
ustedes demasiado lejos, no seguiremos apoyéndolés.;’ A
ellos no les importa; para lo que sirve el apoyo que les
presta, ya puede lacer con €l lo que mis le .plazca. Desde
que empez0 su guerra, compréndieron esa rigurosa verdad:
todos valemos lo que somos, todos nos hemos aprovechado
de ellos, no tienen que probar nada, no haran distinciones

* En espafiol en el original. [E.]




con nadie. Un solo deber, un objetivo tnico: expulsar
al colonialismo por todos los medios. Y los maés alertas
entre nosotros estarfan dispuestos, en rigor, 2 admitirlo,
pero no pueden dejat .de ver en esa prueba de fuerza el
medio inhumano que los subhombres han asumido para
lograr que se les otorgue carta de humanidad: que se les
otorgue lo més pronto posible y que traten luego, por
medios pacificos, de merecerla. Nuestras almas bellas son
racistas. o . : -

Nos servird la lectura de Fanon; esa violencia irrepri-
mible, lo demuestra plenamente, no es una absurda tem-
pestad ni la resurreccién de instintos salvajes ni siquiera
un efecto del resentimiento: es €l hombre mismo reinte-
grandose. Esa verdad, me parece, la hemos conocido y la
Tremos—olvidado: ninguna dulzura borrara las sefiales de
l1a violencia; 36lo la violencia puede destruirlas. - el co-
“{omizado 6 cura de la neurosis colonial expulsando al colono

con las armas. ‘Cuando su ira estalla, recupera su transpa-
rencia perdida, se conoce en la medida misma en que se
hace; de lejos, consideramos su guerra COmMO el triunfo
de la barbarie; pero procede por si misma a la emancipa-
cién progresiva del combatiente, liquida-en ¢l y fuera de
¢l, progresivamente, las tinieblas coloniales. Desde que
empieza, €s una guerra sin piedad. O se sigue aterrorizado
o se vuelve uno terrible; es decir: o se abandona uno a las
disociaciones de una vida falseada o se conquista la unidad
ianata. Cuando los campesinos reciben los fusiles, los
viejos mitos palidecen, las prohibiciones desaparecen una
por una; el arma de un combatiente es su humanidad.

Porque,, en los primeros momentos de 1a tebelién, hay que

matar: matar a un europeo es matar dos pijaros .de un

tixo, suptimit ala"vez a un opresor y a un oprimido: que-
Fan un hombre muerto y un hombre libre; el supervi-

viente, por primera vez, siente un suelo nacional bajo la .-

planta de los pies. En ese instante, la Nacién no se aleja
de él: se encuentra dondequiera que ¢l va, alli donde éi
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ésta —nunca mds lejos; se confunde con su libertad. Pero
tras la primera sorpresa, €l ejército colonial reacciona: ha ’\
que unirse o dejarse matar. Las discordias tribales se a”‘te}iu
nian, tienden a desaparecer; primero porque ponen en
pf:hgro %a Revolucién y, méas hondamente, porque no t;
nian mds finalidad que derivar la violencia hacia fal ;
enemigos. Cuando persisten —como en el Con o——-szz
porque son alimentadas por los agentes del col.ongialismo
Ja Nacion se pone.en marcha: para cada hermano est4
n_dondequiera_que combaten otros hermanos. Su amor

f(r)gte;lnal es lo contrario del odio que les tienen a ustedes:
son hermanos porque cada uno de ellos ha matado o

u
puede, de un momento a otro, haber matado. Fanon:

muestra a sus le {mi idad”
ctores los limites de la “espontaneidad”,

la_necesidad .y los peligros de la_“organizacién’”. Pe

guallqulera que sea la inmensidad de Ia tarea, en cada '1Is,oo’
ﬁft' a empresa se profundiza la conciencia social, pI:o'S
‘ultimos complejos desaparecen: que nos hablen del “co

plejo de dependencia” en el soldado del A.L.N Liberaiin'
de sus anteojeras, el campesino toma conci.enlcial‘de 'O
necesidades: ellos lo mataban, pero ¢l trataba de igno ar.
los; ahora los descubre como exigencias infinitas E%n ef atr-
violencia popular, para sostenerse cinco afios, c;cho 'ar”foi

O P - . R N
como han hecho los argelinos, las_necesidades militares, |~ "7

sociales. y_ politicas no_ pueden distingui
soclalss .y '5%16 itleas no. pueden distinguirse, La guerra
aung o fuera planteando el asunto del mando v
a ,reiponsgblhdad;es—j instituye  nuevds estructuras qué
alr;m z}t)s pnimeras instituciones de la paz. He aqui, pues
fut;cr);rsl 52 1115t2}1]ura§11<))1 hasta en las riuevas tradiciones hfjas’
un horrible presente, hel { legitimad
. nte, helo aqui legitimado por
;Jnnisrdneg'echo que va a nacer, que nace cada dia en €l fuggo
milad'o. lgon el qlhmg cqlonp‘ muerto, reembarcado o asi-
miado, ta qsc%)egle minoritania desaparece y cede su lugar
raternidad socialista. Y ;
‘ . esto no basta: ese
tiente quema las et
tiente quema las etapas; por.supuest iesga su pi
} las etapas S 0 no arriesga su piel
para encontrarse al nivel del viejo "‘metropolitang” 'Tilt)zne '
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" mucha paciencia: quiz suefia a veces con un nuevo Lien:
Bien:Phu; pero en realidad no cuenta con eso: €s un mei-
digo que lucha, en su miseria, contra- ricos fuertement®’
armados. En espera de las victorias ydecisivas y con fre-
cuencia sin esperar nada, hostiga a, sus. adyersarios_hasta
exacerbarlos. Esto mo se hace sin espantosas pérdidas; el
ejército. colonial_se..vuelve feroz: cuadrillas, _ratissages,’

concentraciones, expediciogﬁqswggmgyg's;; . se asesina.a muje-
res y nifios. Bl lo sabe:Cese hombre-nuevgycomienza su

vida de hombre por el final; se sabe muerto en potencia.
Lo _matardn: no sélo acepta el Tigsgo sife "que tene la
certidumbre; ese muerto en potencia ha perdido a su mujer,
a sus hijos; ha visto tantas agonias que prefiere vencer a
sohreyivir; otros gozardn de la_victoria, ¢l no: esta dema-
p - Sviuluiali - Eer Y s (Y
siado cansado. 'Perc eésa fatiga del corazén es la fuente
de un increfble valor. Encontramos nuestra humanidad
"mis ach de la muerte y de la desesperacion, él 1a encuen-
tra més alla de los suplicios y de la muerte. Nosotros
‘hemos.sembrado €l viento, él es la tempestad. Hijo de la
g nt o . “""-‘"P“mg,
"j;olenmg;) en ella encuentra a cada instante su humamdady
e hombres a sus expensas, €l°s€ hace hombre a ex-
pensas nuestras. Otro hombre: de mejor calidad.

Aqui se detiene Fanon. Ha mostrado el camino: vo-

=R T

cero de los combatientes,.ha.reclamado la,unign, la unidad
del Continente africano contra todas {as discordias y todos
los particularismos. Su fin esth logrado. Si quisiera des-
cribir integralmente el hecho histérico de la descoloniza-
cién, tendria que hablar de nosotros, § ése no es, sin duda,
su propdsito. Pero, cuando cerramos el libro, continda
en nosotros, a pesar de su autor, porque experimentamos
la fuerza de los pueblos en reyolucién y respondemos

con la fuerza. Hay, pues, un nuevo. momento de violen-

* Literalmente, “‘caceria de ratas”, término utilizado por los
colonialistas para calificar los asaltos a.los barrios y viviendas

.

argelinos. [E.] i
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cia y nos es necesario volvernos hacia nosotros esta vez
porque esa violencia nos esti.cambiando en la medida en
que el falso indigena cambia a través de ella. Que cada

cual reflexione como quiera, con tal de que reflexione:

en la Europa de hoy, aturdida por los golpes que recibe, en
Francia, en Bélgica, en Inglaterra, la menor distraccién
del pensamiento es una complicidad criminal con el co-
lonialismo. Este libro no necesitaba un prefacio. Sobre
todo, porque no se dirige a nosotros. Lo escribi, sin em-
bargo, para llevar la dialéctica hasta sus dltimas conse-

cuencias: también a nosotros, los europeos, nos estin

descolonizando; es decir, estin extirpando en una san-

- grienta operacién al colono que vive en cada uno de noso-

tros. Debemos volver la mirada hacia nosotros mismos, si
tenemos el valor de hacerlo, para ver qué hay en nosotros.

Primero hay que afrontar .un especticulo inesperado:
el striptease de nuestro humanismo. Helo aqui desnudo v
nada hermoso: ng_era.sino.una..ideologfa mentirosa la
exquisita justificacién_del pillaje; sus temuras y su pre
ciosismo justificaban nuestras agresiones. jQué bello pre-
dicar la no violencial: jNi victimas ni verdugos! |Vamosl
Si no son ustedes victimas, cuando el gobierno que han
aceptado en un plebiscito, cuando el ejército en que
hgn 'serwdo sus hermanos menores, sin vacilacién ni remor-
dimiento, han_emprendido un “genocidio”, indudable-
nente son Verdugos. Y si prefieren ser victimas, arriesgarse
a ung o dos dia¥“de cédrcel, simplemente optan por reti-
rar su carta del juego. No pueden retirarla: tiere que
permanecer alli hasta el final. Compréndanlo de una vez:

si la violencia acaba de empezar, si la explotacién y la opre-

si6n no han existido jam4s sobre la Tierra, quiza la prego- -

nada “no violencia” podria poner fin a la querella. Pero
si el régimen todo y-hasta sus ideas sobre la ng wviolen-
cia estdn condicionados por una opresién milenaria, ‘su pa-
sividad no sirve sino para .alinearlos del lado de los opre-
sO1es. o
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Ustedes saben bien que somos explotadores. Saben
que nos apoderamos del Q1o y los metales y el-petréleo
de los “continentes nuevos” para traerlos a las viejas me-
trépolis. No sin excelentes resultados: palacios, catedra-
les, capitales industriales; y cuando amenazaba la crisis, ahi
estaban los mercados coloniales para amortiguarla o des-
viarla. Europa, cargada de riquezas, otorgd de jure la
humanidad a todos sus habitantes: un hombre, entre noso-
tros, quiere decir un cémplicé puesto que todos nos hemos
beneficiado con la explotacién colonial. Ese continente
gordo y l1v1do acaba por caer en lo que Fanon llama ]usta~
mente el “narcisismo’. Cocteau se irritaba con Pans “esa
ciudad que habla todo el tiempo de si misma”. ;Y qué
otra cosa hace Europa? ;Y ese monstruo supereuropeo
la América del Norte? Palabras: libertad, igualdad, frater-
nidad, +amor, honor, patria. Qué se yo? Esto no nos

impedia pronunciar al mismo tiempo frases racistas, co- .

chino negro, cochino judio, cochino ratén. Los buenos
espiritus, liberales y tiernos —los neocolonialistas, en una
palabra— preténdian sentirse asqueados por esa inconse-
cuencia; error o mala fe: nada mas consecuente, entre
nosotros, que un humanismo racista, puesto que el euro-
peo no ha podido hacerse hombre sino fabricando esclavos
y monstruos. Mientras existié la condicién de indigena,
la impostura no se descubrid; se encontraba en €l género

humano una abstracta formulacién de universalidad que -

servia para encubrir practicas mas realistas: habia, del otro
lado del mar, una raza de subhombres que, gracias a noso-
tros, en mil afios quizd, alcanzarian nuestra condicién.
En resumen, se confundia el género con la élite. Actual-
mente el indigena revela su verdad; de un golpe, nuestro
club tan cerrado revela su debilidad: no era ni méas ni
menos que una minorfa. Lo que es peor: puesto que los
otros 'se hacen hombres -en contra nuestra, se demuestra
que somos los enemigos ‘del género humano la élite des-

cubre su_verdadera ‘natufaleza:-la~de "und pandllla "Nues-

L il Ll
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tros caros valores pierden sus alas; si los contemplamos de
cerca, no encontraremos uno solo que no esté manchado
de sangre. Si necesitan ustedes un ejemplo, recuerden
las grandes fiases: jcu4n generosa es Francial ;Generosos
nosotros? ;Y Setif? ;Y esos ocho afios de guerra feroz
_que-han.cogtado 1a vida a més de un millén de argelinos?
Y la tortura™ Pero comprendan que no se nos reprocha
“haber traicionado una misién: sm1p1emente porque no
tenfamos ninguna. Es la generosidad misma la que se
pone en duda; esa hermosa palabra cantarina no tiene
mis que un sentido: condicién otorgada. Para los hom-
bres de enfrente, nuevos y liberados, nadie tiene el poder
ni el privilegio de dar nada a nadie. Cada uno tiene todos
los derechos. Sobre todos; y nuestra especie, cuando un
dia llegue a ser, no se definitd como la suma de los habi-
tantes del globo sino como la unidad infinita de sus
reciprocidades. Aqui me detengo; ustedes pueden seguir
la labor sin dificultad. Basta mirar de frente, por primera
y ultima vez, nueéstras aristocraticas virtudes: se mueren;
jcomo podrian sobrevivir a la aristocracia de subhombres
que las han engendrado? Hace afios, un comentador
burgués —y colonialista— para defender a Occidente no
pudo decir nada mejor que esto: “No somos dangeles.
Pero, al menos, tenemos remordimientos.” ,Qué declara-
ciénl En otra época nuestro Continente tenfa otros salva-
“vidas: el Partenén, Chartres, los Derechos del Hombre, la
"svastica. Ahora sabemos 10" que valen: y ya no pretenden

-salvarnos del naufragio sino a través del muy cristiano sen-

timiento de nuestra culpabilidad. Es el fin, como verdn
ustedes: Europa hace agua por todas partes. ;Qué ha
sucedido? Simplemente, que ¢ramos los sujetos de la his-
_toria y que ahora somos sus _objetos. La relacién de fuerzas
“se ha invertido, la’descolonizacién est4 en camino; lo Gnico
que pueden intentar nuestros mercenarios es retrasar su
realizacién. ,

Hace falta an que las viejas. “metrépolis” interven-
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gan,‘que‘compmmetan todas sus fuerzas en un batalla
perdida de antemano. Esa vieja brutalidad colonial que

‘hizo la diidosa gloria de los Bugeaud -volvemos a encon-

trarla, al final de la aventura, decuplicada e insuficiente.
Se envia al ejército a Argelia y alli se mantiene desde hace
siete afios sin resultado. La violencia :ha cambiado de
sentido; victoriosos, la ejercfamos sin qie pareciera alte-

rarnos: descomponia a los demés y en nosotros, los hom--

bres, nuestro humanismo permanecia intacto; unidos por
la ganancia, los “metropolitanos” bautizaban como frater-
nidad, como amor, la comunidad de sus crimenes; actual-
mente, bloqueada por todas partes, vuelve sobre nosotros
a través de nuestros soldados, se interioriza y nos posee.
La_involucién _comienza: el colonizado..se.reintegra..y

. L SN

nosotros, ultras y liberales, v colonos y “metropolitanos’” nos

_descomponemos. Ya'la rabia y el miedo estén al desnudo:
Se “miiestrani~al descubierto en las, ‘‘cacerias de ratas” de
Argel. ;Dénde estin ahora los salvajest ,Dénde estd la
barbarie? Nada falta, ni siquiera el tam:tam: las bocinas
corean ‘“‘Argelia francesa” mientras los ‘europeos queman
- vivos a los musulmanes. No hace mucho, recuerda Fanon,
los psiquiatras se afligian en un congreso por la crimi-
nalidad de los indigenas: esa gente se mata entre si,
decfan, eso no es normal; su corteza cerebral debe “estar
subdesarrollada. En Africa central, otrds han establecido

que ‘“‘el africano utiliza muy poco sus:16bulos frontales’.

Esos sabios deberfan proseguir ahora su encuesta en Europa
y particularmente entre los franceses; - Porque también
nosotros, desde hace algunos afios, debemos estar afecta-
dos de pereza mental: los Patriotas empiezan a asesinar
a sus compatriotas; en caso de ausencia, hacen volar en
trozos al conserje y su casa. INo es méds que el principio:
la guerra civil estd prevista para el otofio o la préxima
primavera, Nuestros 16bulos parecen, sin. embargo, en per-
fecto estado: sno serd, mas bien, que al no poder aplastar
al indigena, la violencia se vuelve sobre si misma, se
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acumula en el fondo de nosotros y busca una salida? La,
unién del pueblo argeling produce la desunion_del pue-
blo Francés; en todo el territorio de la antigua metrépoli,
Tas iribus danzan y se preparan para el combate. El terror
ha salido de Africa para instalarse aqui: porque estin los
furiosos, que quieren hacernos pagar con nuestra sangre
la vergiienza de haber sido derrotados por el indigena y
estAn los demés, todos los demés, 1gualmente ‘culpables
—después de Bizerta, después de los linchamientos de
septiembre ;quién sali¢ a la calle -para decir: basta?—,
pero més sosegados: los liberales, los mas .duros de los
duros de la izquierda muelle. También a ellos les sube la
fiebre. Y el malhumor. Pero qué ' espantol Disimulan
su rabia con mitos, con ritos complicados; para retrasar
el arreglo final de cuentds y la hora de la verdad, hap,

uesto a la cabeza del pais a un Gran Brujo cuyo_oficio
"es TNARTENErnos a cualquier precio en la oscuridad. Nada se
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logra; proclamada por unos,,feclmazada por otros, 1a vxoi
lencia gira en redondo: un dia hace explosxén/ en Metz, a

dia siguiente en Burdeos; ha pasado por aqui, pasard p(ci)r
all4, es el juego de prendas. Ahora nos toca el turn'o'ée
recorrer, paso a paso, el camino que lleva a la cp111d1cxd n
de indigena. Pero para convertirnos €n indfgenas del todo,
serfa mecesario que nuestro suelo fuera ocupado por los
antiguos colonizados y queé noS muriéramos de hambre.
Fsto no sucederd: no, es el colonialismo decadente €l
que nos posee, €l que nos cabalgars pronto, chocho y
soberbio; ése es nuestro zar, nuestro loa. Y al leer el
gltimo capitulo de Fanon uno se convence de que vale
m4s ser un indigena en el peor momento de la desdicha
que un ex colono. No es bueno_que un funcionario_de
la_polica se_vea obligado 4 Forturar diez hoas diasias.
a €se '"ﬁﬁES;"'éﬁé"'ﬁ“e”f\”iiEi§”Il"ég°arén a quebrarse a no ser que
se prohiba a los verdugos, por su propo bien, el trabajo en
horas suplementarias. Cuando se quiere proteger con el
rigor .de las leyes la moral de la Nacién y del Ejército,
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no es bueno que éste desmoralice sistemdticamente a
aquélla. Ni que un pafs de tradicién republicana confie
a cientos de miles de sus jévenes a oficiales putchistas.
No es bueno, compatriotas, ustedes que conocen todos los
crimenes cometidos en nuestro nombre, no s realmente
bueno que no digan a nadie una sola palabra, ni siquiera
a.su propia alma, por miedo a tener que juzgarse a sf
mismos. Al principio ustedes ignoraban,. quiero. creerlo,
luego dudaton y ahora saben, Jpero.siguen .callados. Qcho
afios de silencio degradan. Y en vano: shora, el sol cega-
dor de la tortura estd en el cenit, alumbra a todo el pais;
bajo esa luz, ninguna risa suena bien, no hay una cara
que no se cubra de afeites para disimular la célera o el
miedo, no hay un acto que no traicione nuestra repug-
nancia y complicidad. Basta actualmente que dos fran-
ceses s¢ encuentren para que haya entre ellos un caddver.
Y cuando digo uno... Francia era antes el nombre de
un pafs, hay que tener cuidado de que no sea, en 1961,
el nombre de una neurosis.

4Sanaremos? Si. La violencia, como la lanza de Aqui--

les, pugde cicatrizar las hreridas que ha infligido. En este
momento estamos encadenados, humillados, enfermos de
miedo: en lo mas bajo. Felizmente esto no basta todavia
a la aristocracia colonialista: no puede concluir su misién
retardataria en Argelia sin colonizar primezo a los fran-
ceses. Cada. dia retrocedemos frente a la contienda, pero
pueden estar seguros de que no la evitaremos: ellos, los
asesinps, la necesitan; van a seguir revoloteando a nuestro
alrededor, a seguir golpeando el yunque. Asi se acabard
la época de los brujos y los fetiches: tendridn ustedes que
pelear o se pudrirdn en los campos de concentracién.

!Egmel 1ngg_1_ggtg___ﬂfﬂiggl de la dialéctica; ustedesh..gg;ld_enag___

€sa guerra, pero n

se dtiéven todavia' a declararse solid:

‘Hos de los combatiéntes argelinos; no tengin miedo, los

colonos y los miercenatios los’ obligardn a dar este paso.
Quizd entonces, acorralados contra la pared, liberardn uste-
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des por fin esa violencia nueva suscitada por los viejos
crimenes rezumados. Pero eso, como suele decirse, es otra
historia. La historia del hombre. Estoy seguro,___,de' que
ya se acerca el momento €n que NOS UNIfEMOs 2 quienes

la estan haciendo.
JEAN-PAUL SARTRE

Septiembre de 1961.
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- 1. LA VIOLENCIA -

Liberacién nacional, renacimiento nacional, restitucién de
la nacién al pueblo, Commonwealth, cualesquiera que sean
las ribricas utilizadas o las nuevas férmulas introduci-
das, la_descolonizacién es siempre un fenémeno violento.
En cualquier nivel que se la estudie: éncientros entre
individuos, nuevos nombres de los clubes. deportivos, com-
posicion -humana de los cocktail-parties, de la policia, de
los consejos de administracién, de los bancos nacionales o
privados, 1a descolonizacién es simplemente la sustitucién
de_una “especie” de hombres por otra “‘especie” ‘de hom-
_bres. Sin transicién, hay una sustitdcién total, comple-
ta, absoluta. Por supuesto, podria mostrarse igualmente el
surgimiento de una nueva nacién, la instauracién de un
Estado nuevo, sus relaciones diplomAticas, su orientacidn
politica, econémica. Pero hemos querido hablar precisa-
mente de esa tabla rasa que define toda descolonizacién
en el punto de partida. Su importancia inusitada es que
gconstituye, desde el primer momento, la reivindicacién
“minima del colonizado. A decir verdad, la_prueba del
éxito reside en un panorama social modificado en su tota-
lidad. La importancia extraordinaria de ese cambio es que
es deseado, reclamado, exigido. La necesidad de ese cam-
. bio existe en estado bruto, impetuoso y apremiante, en
la conciencia y enJa.vida de los hombres y ‘mujercs. coloni-
.zados. Pero la eventualidad de ese cambio es igualmente
-vivida en la forma de un futuro aterrador en la conciencia
de otra “especie” de hombres y mujeres:. los colonos.
‘La_descolonizacién, que se propone cambiar ¢l orden
del mundo es, como se ve, un programa de desorden abso-
luto. Pero no puede ser el resultado de una operacién
mégica, de un sacudimiento natural o de un .entendimiento
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amigdble. La descolopizacién, como se sabe, es un chrlZ‘
ceso histérico: es decir, que no 'pugde ser comprendida,
que mo resulta inteligible, trasliicida.a s{ misma, 31noh¢n
la medida exacta en que se discierne el mov1m1en§o : 71s-
torizante que le da forma y contenido. La desco Q‘mf-
cién es €l encuentro de dos fuerzas congnifamente 218
gbnicas que extraen precisamente su ongmahdadl e‘tesa
especie de sustanciacién que segrega y alimenta la 511] Léa-
cién colonial. Su primera g:,onfrontamén. se ha desarrollado
bajo el signo de la violencia y su cohabitacién —rnlas pre-
cisamente la explotacién del colonizado por el co ono-é—
se ha realizado con gran despliegue. de bayonetas%] ¢
cafiones. El colono y el colonizado se conocen desclle de}ce
tiempo. Y, en realidad, tiene razén el colonq cuando 1Cci~e
conocerlos. Es el colono el que ha hecho y sigue _haczez; do
al-colonizado. El coloni) ‘saca_su verdad, es decir, sus bie-
nes, del sistema colonial. , .

nes’LieldusélsscOldni;_ggiQh no pasa jamds inadvertida puesto
qu’é'n'afééfé":éli ser, modifica fundamentalmente al ser, trans-
forma a los espectadores aplastados por la falta de esencia
en actores privilegiados, recogidos de manera ce]m gran-
diosa por la hoz de la hxstog_a,-,..Jn,\t_r.mlm;gﬁg%_g__‘_sg_r_“_e}_{g
ritmo propio, aportado por l.os:.anx‘_ie!ﬁ h,c’,“_‘lbrf’u% _puéyl
lenguaje,. una _niveva hanmanidad. La~destolofiizacion real-
mente es creacién de hombres nuevos. Pero esta, cream. ln
no recibe su-legitimidad de ninguna potencia sobrenatural:
la “cosa” colonizada se convierte en hombre en €l procesg

e

misHo por el “cual se libera.

planteamiento integral de la situacién colonial. Su defini-
cién puede encontrarse, si s¢ quicre des’c.n‘bula con plre-
cisién, en la frase bien conocida: “los ultimos seran los
primeros”’. La descolonizacién es la comprobacién de esa

frase. Por eso, en el plano de la descripcién, toda desco-

lonizacién es un logro. - o .
Expuesta en su desnudez, la descolonizacién permite
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En la descolonizacién™ hay, pues, exigencia de un re--
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adivinar a través de todos sus poros, balas sangrientas, cu-
chillos sangrientos. Porque si los Gltimos deben ser los pri-
meros, no puede ser sino tras un afrontamiento decisivo-y
a muerte de los dos protagonistas. Esa voluntad afirmada
'de hacer pasar a los- ltimos a la cabeza de la fila, de
hacerlos subir a un ritmo (demasiado répido, dicen algu-
nos) los famosos escalones que definen a una sociedad
organizada, ng puede_triunfar sino cuando se colocan en
la_balanza todos los medios incluida, por supuesto, la
violencia.»

~ No se desorganiza una sociedad, por primitiva que sea,
con semejante programa si no se estd decidido desde un
principio, es decir, desde la formulacién misma de ese pro-
grama, a vencer todos los obsticulos con que se tro-
piece en el camino. El colonizado que decide realizar ese
programa, convertirse en su motor, estd dispuesto. en_todo
momento g la violenciayDesde su nacimiento, le resulta cla-
10 que ese mundo estrecho, sembrado de_contradicciones,
no puede ser impugnado sino por_la violencii.absoluta.

El mundo colonial es un mundo en compartimientos.
Sin duda resulta superfluo, en el plano de la descripcién,
recordar la existencia de ciudades indigenas y ciudades
europeas, de escuelas para indigenas y escuelas para euro-
peos, asi como ‘es superfluo tecordar €l apartheid en Sud-
4frica. No obstante, si penetramos en 14 iafimidad de esa

separacion en compartimientos, podremos al Menos poner’

en evidencia algunas de las lineas de fuerza que presupone.
Este enfoque del mundo colonial, de su distribucién, de.su
disposicién geografica va a permitirnos delimitar los angu-
los desde los cuales se reorganizard la sociedad descolo-
nizada.

El mundo colonizado es un mundo cortado en dos.
La linea divisoria, la frontera estd indicada por los cuarte-
les y las delegaciones de policia. En 1a3 -colonias, el inter-
. locutor.valido. e institucional del colonizado, €l vocero del
colono y del régimen de opresién es €l gendarme o'el sol-
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liacién_posible, uno de los tér

dado. En las sociedades de tipo capitalista, la ensefianza,
teligiosa o laica, la formacién de reflejos morales trasmi.
sibles de padres a hijos, la honestidad &jémplar de obreros
condecorados después de cincuenta afios de buenos y leales
servicios, el amor alentado por la armonia y la prudencia,

- esas formas estéticas del respeto al orden establecido, crean

en totno al explotado una atmésfera de sumisién y de inhi-
bicién que gligera considerablemente la tarea de las fuerzas
del orden. En los pafses capitalistas, entre el explotado
y el 'poder se interponen una multitud de profesores de
moral, de consejeros, de “desorientadores”. En las regio-
nes coloniales, por el contrario, €l gendarme y el soldado,
por su presencia inmediata, sus intervenciones directas y
frecuentes, mantienen el contacto con el colonizado y le
aconsejan, a golpes de culata o incendiando sus poblados,
que no se mueva. El intermediario del poder utiliza un
lenguaje de pura violencia. EI interiiediario no aligera la
opresién, no hace més velado el dominio. Los expone, los
manifiesta con la buena conciencia de las fuerzas del or-
den. El intermediario lleva la violencia a la casa v al ce-
rebro del colonizado. ~ _ ST T

La zona habitada por los colonizados no es comple-
mentaria de la zona habitada por los colonos. Esas dos
zonas se oponen, pero no al servicio de una unidad supe-
rior. Regidas por una légica puramente aristotélica, obe-
decen al principio de exclusién  reciproca: no hay conci-
rminos sobra. -La ciudad del
colono es una ciudad dura, toda de piedra y hierro. Es una
ciudad iluminada, asfaltada, donde los cubos de basura
estdn. siempre llenos de restos desconocidos, nunca vistos,

Dl siquiera sofiados. ' Los pies del colono no se ven nunca,

salvo quiza en €l 'mar, pero jamis se est4 muy cerca de ellos,
Pies protegidos por zapatos fuertes, mientras las calles de

su_ciudad.son. limpias, lisas, sin hoyos, sin piedras. La ciy-

“dad del colono es una ciudad harta, perezosa, su vientre-

estd lleno de cosas buenas permanentemente. La ciudad




En las colonias, 14 infraestructura es igualmente una super-

|

“sociedad precapitalista, bien estudiado por ‘Marx, tendria

del colono es una ciudad de blancos, de extranjeros. La
ciudad del colonizado, o al menos la ‘ciudad indigena,

la ciudad negra, 1a “medina” o barrio 4rabe, la reserva s un
lugar de mala fama, poblado por. hombres de mala fama.
21 se nace en cualquier parte, de cualquier manera. Se

‘muere en cualquier parte, de cualquier cosa. Es un mundo

sin intervalos, los hombres estdn ungs sobre otros, las casu-
chas. upas, sobre otras. la ciudad del colonizado €s una

ciudad hambrienta, hambrienta de pan,’de carne, de zapa:

tos, de carbén, de luz. La ciudad del “colonizado es una

ciudad agachada, una ciudad de rodillas, una ciudad revol-

cada en el fango. Es una cludad de negros, una ciudad de

bicots. 14 mirada que el colonizado Ianza sobre.la ciudad

del Colono es una-mifddd de lujuria, una mirada de deseo.

Sueios de posesion. Todos los modos-de posesidn: sen-

tarse a la mesa del colono, acostarse en Ja cama del colono,

si_es posible con su mujer. Bl colonizado es un envidioso. .3
El colono no lo ignora cuando, sorprendiendo su mirada -
a la deriva, comprueba amargamente, peio siempre alerta:

“Quieren ocupar nuestro lugar.”” Es verdad, no hay un‘\
colonizado ‘que no suefie cuando menos una vez al dia

en instalarse en €l lugar del colono. .

Ese mundo en compartimientos, ese mundo cortado
en dos estd habitado por especies diferéntes. La origina-
lidad del contexto colonial es que las realidades econ6mi-
cas, las desigualdades, la enorme diferencia de los modos
de vida, no Ilegan nunca a ocultar las realidades humanas.
Cuando se percibe en su aspecto inmediato el contexto
colonial, es-evidente que lg_que divide:al mundo es pri-
mero el hecho de pertenecer o no.a tal especie, a fal raza.

st nib i
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estructura. La causa es consecuenciai §e _es Iico porque
s¢_es blanco, se_es blanco porque se es;rico, Por eso los
‘,:an’élisis-. marxistas deben modificarse ligeramente siempre
tque se aborda el sistema colonial. Hasta el concepto de
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que ser reformulado. El siervo es de una esencid distin-
ta que el. gaballero, pero es necesaria una referencia al
derecho divino para legitimar esa. diferencia. de clases. En
las oolomias, €l extranjero venido de fuera se ha ihﬁpﬁesto
# con la ayuda de.sus cafiones y de sus méquinas. A pesar
de la d.oplestlcacién lograda, a pesar de la apropiaciél?l el
colono sigue siendo siempre un extranjero. No ‘son nl',IAS
fabricas, ni las propiedades, ni la cuenta en el banco lo
que caracteriza principalmente a la “clase dirigente’;. La

especie dirigente es, antes que nada,.la.que viene de afuera, A

la_que no se parece a los autéctonos, a “los.otros”

La violencia que ha presidido la constitucién del mun-
do colonial, que ha ritmado incansablemente la destruc-
cién de las formas sociales autéctonas, que ha demolido
sin restricciones los sistemas de referencias de la economa,
los modos de apariencia, la ropa, serd reivindicada y asu-
mida por el colonizado desde el momento en que, decidida
a .convertirse en la historia en accién, la masa c,olonizada
penetre violentamente en las ¢ciudades prohibidas. Provo-
car un estallido del mundo colonial serd, en lo éucesivo
una imagen de accibn muy clara, muy comprensible /
capaz de ser asumida por cada uno de los individuos ug»..
constituyen el pueblo. colonizado. Dislocar al mundo qco-
lonial no significa que después de'la abolicién de las fron-
teras sc arreglard la comunicacién entre las' dos zonas
Destruir el mundo colonial es, ni_mds ni_menos, abolir
.una zona, enterrarla en o ‘mds profundo de la tHerra o ex-
E‘glgarlar del "t‘:»‘erritorioo R R i AN s p— oy \.—X‘

La impugnacién del mundo colonial por el colonizado
no es una confrontacién racional de los puntos de vista
No es un discurso sobre lo universal, sino la afirmaciér;
desenfrenada de una originalidad formulada como absoluta
El _qg_g‘g‘quwgg_l_gg_lglﬁgg_yn mundo maniqueo. No le basta al
colono limitar fisicamente, es decir, con ayuda de su.poli-
cfa y de sus gendarmes, el espacio del colonizado. Como
para ilustrar el caricter totalitario de la explotacién co-
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lonial, el colono hace del colonizado una ejspggie de quinta-

esencia del'mall La sociedad colonizada no sélo se de-
fing ¢omo una sociedad sin valores. No le basta al colono
afirmar que los valores han abandonado o, mejor -adu,
no han habitado jamés el mundo colonizado. El indigena #
es declarado impermeable a la ética; ausencia de valores,
pero también negacién de los valores. Es, nos atrevermnos
a decirlo, €l enemigo de los valores. En este sentido, es
el mal absoluto. Elemento corrosivo, destructor de todo
lo que estd cerca, elemento deformador, capaz de desfi--
gurar todo lo que se refiere a la estética o la moral, depo-
sitario de fuerzas maléficas, instrumento inconsciente e
jrrecuperable de fuerzas ciegas. Y M. Meyer podia decir
seriamente a la Asamblea Nacional Francesa que no habia
que prostituir la Reptblica haciendo penetrar en ella al
pueblo argelino. Los valores, en -efecto, son irreversible-
mente envenenados e infectados cuando se les pone en
contacto con el pueblo colonizado. Las costumbres del
colonizado, sus tradiciones, sus mitos, sobre tedo sus mitos,
son la sefial misma de esa indigencia, de esa depravacién
constitucional. Por eso hay que poner en el mismo plano
al D:D.T., que destruye los par4sitos, trasmisores de enfer-
medades, y.a la religién cristiana, que extirpa de raiz las
herejias, los instintos, el mal. El retroceso de la fiebre
amarilla y los progresos de la evangelizacién forman parte

de un mismo balance. Pero los comunicados triunfantes de

las misiones, informan realmente acerca de la importarisia
de los fermentos de enajenacién introducidos en ‘el seno dek.

pueblo colonizado. Hablo de la religién cristiana y nadie -

tiene derecho a sorprenderse. La Iglesia en las colonias
‘es una Iglesia de blancos, una Iglesia de extranjeros. No
llamna al_hombre colonizado al camino de Dios sino dl
camino_del Blanco, del amo, del “opresor.” Y, ‘como se
1 Ya hemos demostrado, en Peau Noire, Masques Blancs
(Edition du Seuil) el mecanismo de ese mundo maniqueo.
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sabe, en. esta- historia son muchos los Ilamados y pocos
los elegidos.. .- : '

A-veces ese maniquefsmo llega a los extremos de su
18gica y deshumaniza al colonizado. Propiamente hablan-
do, lo animaliza. Y, en realidad, el lenguaje del colono,
cuando habla del colonizado, es un lenguaje. zooldgico. Se
alude a los movimientos de reptil del amarillo, a tljas ema-
naciones de la ciudad indigena, a las hordas, a la peste, el
pulular, el hormigueo, las gesticulaciones. El celono, cuan-
do quiere describir y encontrar la palabra justa, se refiere
constantemente al bestiarip. El europeo raramente utiliza
“im4genes”. Pero el colonizado, que comprende el pro-
yecto del colono, el proceso exacto que se pretende hacerle -
seguir, sabe inmediatamente en qué piensa. Esa demo-
grafia galopante, esas masas histéncas, esos rostros de los
que ha desaparecido toda humanidad, esos cuerpos obe-
sos que no se parecen ya a nada, esa cohorte sin cabeza
ni cola, esos nifios que parecen no pertenecer a nadie, esa
pereza desplegada al sol, ese ritmo vegetal, todo eso forma
parte del vocabulario colonial. E] general De Gaulle habla
de_las “multitudes amarillas” y el sefior Mauriac de las
masas negras, cobrizas y amarillas que pronto van a irruth-
pir en oleadas. El colonizado sabe todo eso y rie cada vez
que se descubre como animal en las palabras del otro.
Porque sabe que no es un animal. Y precisamente, al
mismo tiempo que descubre su humanidad, comienza a
brufiir sus armas para hacerla triunfar. ' '

Cuando el colonizado comienza a presionar sus ama-
rias, a inquietar al colono, se le envian almas buenas que
en los “Congresos de cultura” le exponen las calidades
especificas, Tas Tiquezas de 105 valores occidentales. Pero

~cada vez que se trata de valores occidentales se produce
en el colonizado una especie de endurecimiento, de teta-

nia muscular. En el periodo de descolonizacién, se apela

.2 la razén de los colonizados. Se les proponen valores
seguros, se les explica prolijamente que la descolonizacién
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no debe significar regresién, que hay que apoyarse en
valores experimentados, sélidos, bien considerados. Pero

fura occidental, saca su_machete o al menos se 2

.gura de que esti al alcance de su mano, La violeh
cot 13" ¢ual§é id "afirmads 13 supremacia de los valores
blancos, la agresividad que ha impregnado la -confronta-
cién victoriosa de esos valores con los modos de vida o de
pensamiento de los colonizados hacen que, por una justa
inversién de las cosas, €l colonizado se burle cuando se
evocan frente a él esos valores. En el contexto colonial,
el colono no se detiene en su labor de critica violenta del
colonizado, sino cuando este ltimo ha reconocido en voz
alta e inteligible la supremacta de los valores blancos. En

.sl.l.ssidia.qgﬁ cuando un_colonizado_oye. un. discurso sobfe™

‘el periodo de descolonizacién, la masa colonizada se burla |

de esos mismos valores, los insulta, 1os vomita con todas
sus fuerzas. ' ' .
 Ese fenémeno se.disimula generalmente porque, du-
rante el periodo de descolonizacién, ciertos intelectuales
colonizados han entablado. un didlogo con la burguesia del
pats eolofialista. Dirante ese periodo, la poblacién autéc-
tona es percibida como masa indistinta. Las pocas indi-
vidualidades aut6ctonas que los burgueses colonialistas han
tenido ocasién de conocer aquf y alld no pesan suficiente-
mente sobre esa percepcién inmediata para dar origen a
matices. Por el contrario, durante el _periodo_de liberacion,
- la burguesiacolonialista. busca-febrilmente_establecer con-
tactos_con las ‘“dlites”. Es con esas élites con las que se
establece el famoso di4logo sobre los valores. La burgue-
sfa colonialista, cuando advierte la imposibilidad de man-
tener su dominio sobre los pafses coloniales, decide enta-
blar un combate en la retaguardia, en. el terreno de la
cultura, de los valores, de las técnicas; etc. Pero lo que
no hay que perder nunca de vista es que 1a inmensa mayo-
ria de los pueblos colonizados es impermeable a esos pro-
blemas. Rara el pueblo colonizado, el valor més. esencial,
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‘por ser el m4s concreto, es primordialmente la_tierra: la
tierra que debe asegurar €l pan'y, por supuesto, la digni-

dad. Pero esa dignidad no tiene nada que ver ¢om da.

dignidad de la “persona humana”. Esa persona humana
ideal, jamds ha .oido hablar de ella. Lo que el colonizado
ha visto en su terra es que podian adrrestarlo, golpear-
lo, hambrearlo impunemente; y ningin profesor de moral,
ningdn cura, vino jamdis a recibir los golpes en su-lugar
ni a-.compartir con €l su pan. Para el colonizado, ser mora-
lista_es, muy concretamente, silenciar. la actitud déspota
del colono, y asi quebrantar su viglencia desplegada, en
una_palabra, expulsarlo definitivamente del panorama. El
famoso principio que pretende que todos Ios hombres sean
iguales encontrard su ilustracién en las colonias cuando el
colonizado plantee que es el igual del colono. Un paso
més querrd pelear para ser més que el colono. En reali-
dad, ya ha decidido reemplazar al colono, tomar su lugar.
Como se ve, es todo un universo material y moral el que
se desploma. ET intelectual que ha seguido, por su parte,
al colonialista en el plano de lo universal abstracto va a
pelear porque el colono y el colonizado puedan vivir en

paz en un mundo nuevo. Pero lo que no ve, porque pre- -

cisamente el colonialismo se ha infiltrado en él con todos
sus modos de pensamiento, es que el colono,. cuando..des-

, . o for n
aparece el contexto colonial, no_ tiene ya interés en. que:
.darse, en ¢oéxistir.” No ‘es un azar si, inclusive antes de

¢ualquier negociacién entre el gobierno argelino y el go-
bierno francés, la minoria europea llamada “liberal” ya ha
dado a conocer su posicién: reclama, ni més ni meénos,

“la doble ciudadania. " Es que acantondndose en el plano

abstracto, se quiere condenar al colono a dar un salto muy
concreto a lo desconacido. Digdmoslo: el colono sabe per-
fectamente qué ninguna fraseologia sustituye a la realidad.

El colonizado; por tanto, descubre que su vida, su res-
piracién, los latidos de su corazén son los. mismos que los
del colono. Descubre que una piel de colono no vale mis
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que una piel de indigena.” Hay que decir, que ese descu-
brimiento introduce una sacudida esencial en ¢l mundo.

Toda la nueva-y -tevolucionaria- seguridad del colonizado’

se desprende de esto. Si, en efecto, mi vida tiene el mismo
peso que la del colono, su mirada ya no me fulmina, ya
no me inmoviliza, su voz no me petrifica. Ya no me
turbo en su presencia. Practicamente, lo fastidio. No sélo
su presencia no me afecta ‘ya, sino que le preparo embos-
cadas tales que pronto no tendrd més salida que la huida.

El contexto colonial, hemos dicho, se.caracteriza, por
la dicotomifa que inflige al mundo. La descolonizacién
unifica ese mundo, quitdndole por una decisién radical su
heterogeneidad, unificdndolo sobre la base de la macién,
a veces de la raza. Conocemos esa frase feroz de los pa-
triotas senegaleses, al evocar las maniobras de su presidente
Senghor: “Hemos pedido la africanizacién de los cuadros,
y resulta que Senghor africaniza a los europeos.” Lo que
quiere decir que el colonizado tiene la posibilidad de per-
cibir en una inmediatez absoluta si la descolonizacién tiene
lugar o no: el minimo exigido es que los dltimos sean
los primeros.

Pero €l intelectual colonizado aporta variantes a esta
demadnda y, en realidad, las motivaciones no parecen fal-
tarle: cuadros administrativos, cuadros técnicos, especialis-
tas. Pero el colonizado interpreta esos salvoconductos ile-
gales como otras tantas maniobras de sabotaje y no es raro
oir a un colonizado declarar aqui y alli: “No valia la
pena, entonces, ser independientes...” '

En las regiones colonizadas donde se ha llevado a
cabo una verdadeéra lucha de liberacién, donde-la-sangre
del pueblo ha corrido y donde la duracién’de la’ faie aima-
da ha favorecido el reflujo de 165 intelectuales sobre-bages

popularés, se asisté a una verdadera erradicacién de la

superestructura bebida por esos intelectuales én 16§ Tedios™

burgtesés colonialistas, En su mondlogo narcisista, a biir-
¥ o » ) . . . . i
guesia colonialista,” a través de sus universitarios, habfa
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arraigado profundamente, en efecto, en el espiritu del
colonizado que las esencias son eternas a pesar de todos
los errores imputables 4 los hombres. Las esencias occi-
dentales, por supuesto. El colonizado aceptaba lo bien
fundado de estas ideas y en un repliegue de su cerebro
podfa descubrirse un centinela vigilante encargado de
defender el pedestal grecolatino. Pero, durante la lucha
de liberacién, cuando el colonizado vuelve a establecer
contacto con su pueblo, ese centinela ficticio se pulveriza.
Todos los valores mediterrdneos, triunfo de*la persona
humana, de la claridad y de la Belleza, se convierten en
adornos sin vida y sin color. Todos esos argumentos pa-
recen ensambles de palabras muertas. Iisos valores.que

parecian_ennoblecer el alma se revelan inutilizables. por-

quE N0 s refiéren al combate concreto que ha emprendido

el pueblo

Y, en primer lugar, el individualismo. EI intelectual
colonizado habfa aprendido de sus maestros que el indi-
viduo .debe afirmarse. La burguesia colonialista habia in-
troducido a martillazos, en €l espiritu del colonizado, la
idea de una sociedad de individuos donde cada cual se
encierra en su subjetividad, donde la riquéza es la del
pensamiento. Pero el colonizado que tenga la oportunidad
de sumergirse en el pueblo durante la lucha de liberacién
va a descubrir la falsedad de esa teorfa. Las formas de
organizacién de la lucha van a proponerle ya un vocabu-
lario inhabitual. El hermano, la hermana, el camarada
son palabras proscritas por la burguesia colonialista por-
que, para ella, mi hermana es mi cartera, mi camarada
mi compinche en la maniobra turbia. El intelectual co-
lonizado asiste, en una especie de auto de f&é 4 la "des-

truccién de todos sus fdolos: el cgofsmd, 1a tecriminacién
orgullosa, la_imbecilidad infantil del que siempre quiere
decir la_dltima ‘palabra. Ese intelectual colonizado, ato-

mizado por la cultura colonialista, descubrird igualmente
la consistencia de las asambleas de las aldeas, la densidad
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de las comisiones del pueblo, la_extraordinaria fecundi-
dad de las reuniones, d€ barrio y.de célula. Los asuntos de

‘¢ada 0o ya no dejardn jamds de ser asuntos de todos

porque, concretamente, todos serdn descubiertos por los
legionarios y asesinados, o todos se salvardn, La indiferen-
cia hacia los demis, esa forma atea de la salvacién, estd
prohibida en ‘este contexto.

Se habla mucho desde hace tiempo de la autocritica: |

jse sabe acaso que fue primero una institucién africana?
Ya sea en los djemaas de Africa del Norte o en las reu-
niones de Africa Occidental, la tradicién quiere que los
conflictos que estallan en una aldea sean debatidos en
publico. Autocritica en comdin, sin duda, con una nota
de humor, sin embargo, porque todo el mundo se siente
sin presiones, porque en ultima instancia todos queremos
las mismas cosas. El cilculo, los silencios insélitos, las
reservas, el espiritu subterrdneo, el secreto, todo eso lo
abandona el intelectual a medida que se sumerge en el pue-
blo. Y es verdad que entonces puede decirse que la comu-
nidad triunfa ya en ese nivel, que segrega su propia luz,
su propia razén.

Pero-puede suceder que la descolonizacién se produzca
en_regiones que no han sido suficientemente sacudidas
por la lucha de liberacién y alli se encuentran esos mis-
mos intelectuales hdbiles, maliciosos, astutos. En ellos se
encuentran intactas las formas de conducta y de pensa-
miento recogidas en el curso de su trato ¢on la burguesia
colonialista. Ayer nifios. mimados_del colonialismo, hoy
de la autoridad nacional, organizan el pillaje de los recur-

sos nacionales. Despiadados, suben por ¢ombinaciones o
por robos legales: importacién-exportacién, sociedades ané-
nimas, juegos de bolsa, privilegios ilegales, sobre esa mi-
seria actualmente nacional. Demandan con insistencia la
nacionalizacién_de las-empresas comerciales, es decir, Ia re-

- serva_de los mercados_y las buenas ocasiones sélo para

e e S Y

* los nacionales. Doctrinalmente, proclaman la necesidad
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imperiosa de nacionalizar el robo de la nacién. En' ‘esa
aridez del ‘periodo nacional, en la fase llamada de austeri-
dad, el .éxito de sus rapifias provoca rdpidamente la colera
y la violencia del pueblo. Ese pueblo miserable e inde-
pendiente, en el contexto africano e internacional actual,
adquiere la conciencia social a un ritmo acelerado. Las
pequefias individualidades no tardaran en comprenderlo.

Para asimilar la cultura del opresor y aventurarse €n
ella, el colonizado ha tenido que dar garantias. Entre

_otras, ha tenido que hacer suyas las formas_de.pensamien-

to de_la_burguesia_colonial. Esto se comprueba en la
ineptitud del intelectual colonizado para_dialogar. Por-
que no sabe hacerse inesencial frente al objeto o la idea.
Por el contrario, cuando milita en el seno del pueblo
se maravilla continuamente. Se ve literalmente desarmado
por la_buena fe y_la honestidad del. pueblo.” El Tiesgo.
permanente que lo acecha entonces es he}cgr populismo.
Se transforma en una especie de bendito-st-si, que asiente
ante cada frase del pueblo, convertida por él em sentencia.
Pero €l fellah, el desempleado, el hambriento no pretende
la verdad. No dice que él es la verdad, puesto que lo es
en su ser mismo. v

E] intelectual se comporta objetivarnente, en esta etapa,.

como un vulgar oportunista. Sug maniobras, en reah‘c;lgd,
no han cesado. El pueblo no piensa en rechazarlo ni‘en
acorralarlo. Lo que el pueblo exige es que todo se ponga
en comtn. La insercién del intelectual colonizado en la
marea popular va a demorarse por la existencia en él de
un curioso culto por el detalle. No es que el pueblo s¢a
rebelde, si se le analiza. Le gusta que le expliquen, le
gusta comprender las articulaciones de un razonamiento,
le gusta ver hacia-dénde va. Pero el intelectual coloni-
zado, al principio de su_cohabitacién con_el pueblo, .da
mayor_importancia al_detalle y llega a olyidar 1a derrota
del colonialismo, el objeto mismo de la lucha. Arrastrado

-----

en ol movirmiento multiforme deé1a lucha, tiene tendencia
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a fijarse en tareas locales, realizadas con ardor, pero casi
siempre demasiado solemnizadas. No ve siempre la tota-
lidad. Introduce la nocién de .disciplinas, especialidades,

campos, en_esa. terrible maquina. de mezclar y. triturar que -

es una reyolucién_popular, Dedicado a puntos precisos
del frente, suele perder de vista la unidad del movimiento
y, en caso de fracaso local, s¢ deja llevar por la duda, la
decepcién. K] pueblo, al contrario, adopta desde el prin-
cipio posiciones globales. La tierra y el pan: jqué hacer
para obtener la tierra y el pan? Y ese aspecto preciso,
aparentemente limitado, restringido del pueblo es, en defi-
nitiva, el modelo operatorio mas enriquecedor y mis eficaz.

El problema de la verdad debe solicitar igualmente
nuestra atencién. En el seno del pueblo, desde siempre,
la verdad sélo corresponde a los nacionales. Ninguna ver-

dad absoluta, ningin argumento sobre la transparencia -

del alma puede destruir esa posicién. A la mentira de la
situacién colonial, el colonizado responde con una men-
tira semejante. La conducta_con los nacionales es_gbierta;
grispada e ilegible con los colonos. La verdad es lo que
precipita la dislocacién del régimen colonial y pierde a los
extranjeros. En el contexto colonial no existe una con-
ducta regida por la verdad. Y el bien es simplemente lo
que les hace mal a los otros. ' :

Se advierte entonces que el maniquefsmo primario que
regla la sociedad colonial se conserva intacto en el periodo
de descolonizacién. Es que'el colono no deja de ser nunca
el enemigo, el antagonista, precisamente el hombre que
hay que eliminar. El opresor, en su zona, hace existir el

* movimiento, movimiento de dominio, de explotacién, de

pillaje.- En la otra zona, la cosa colonizada, arrollada, ex-
poliada, alimenta como puede ese movimiento, que ‘va sin
cesar desde las mérgenes del territorio a los palacios y los
muelles de la “metrépoli”. En esa zona fija, la superficie
estd quieta, la palmera se balancea frente a las nubes, las

olas del mar rebotan sobre los guijarros, las materias pri-
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mas van y vienen, legitimando la presencia del colono |
mientras que agachado, mis muerto que vivo, el cok.)-_
nizado se eterniza en un suefio siempre igual. El colouo
hace la_histaria. Su vida es una epopeya, una odisea. Es
el comienzo absoluto: ‘“Esta-tierra, nosotros ]_gﬂ,__h_gmp\s}___he:
cho” Es la causa permanente: “Si nos vamos, todo estd
perdido, esta tierra volverd a la Edad Media. Frente a
é1, seres embotados, roidos desde deitro por las fiebres

las costumbres ancestrales, constituyen un marco casi
mineral del dinamismo innovador del mercantilismo co-
lonial. ‘

El colono hace la historia y sabe que la hace. Y como

" se refiere constantemente a la historia de la metrépoli, in-

dica claramente que gstd aqui como_prolongacion de esa
metrépoli. La historia que escribe no es, pues, la historia
del pals al que despoja, sino la historia de su nacién en
tanto que ésta piratea, viola y hambrea. La inmoyvilidad
a que estd condenado el colonizado no puede ser impug-
nada sino cuando el colonizado decide poner término a la
historia de la colonizacién, a la historia del pillaje, para
hacer existir la historia de la nacién, la historia de la des-
colonizacién. ' _ '
Mundo dividido en compartimientos, maniqueo, in-
miévil, mundo de estatuas: la estatua del general que ha
hecho la conquista, la estatua del ingeniero que ha cons-
truido el puente. Mundo seguro de si, 'qu’e_aplasta con -
sus piedras las espaldas desolladas por €l latigo. He ahi
el mundo colonial. El indigena es un ser acorralado, el
apartheid no es sino una modalidad de la division en.com-
partimientos del mundo colonial. La primera cosa que
aprende el indigena es a ponerse en su lugar, a no pasarse
de sus limites. Por eso_sus suefios son suefios musculares,
suefios de accidn, suefios agresives. Sgﬁe,ﬁﬂo,__guhe_ms_a_lggf _que
nado, que corro, que brinco. Suefio que rio. a carcajadas,
que atravieso el rio de un salto, que me persiguen muchos
autos que no me alcanzan jamds. Durante la coloniza-
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cién, el colonizado no deja de liberarse_entre las nueve ;}
de la_noche y las seis de Ja mafiana. ' L
" “HEsa agresividid sedimentada en sus mdasculos, va a

_manifestarla el colonizado primero.contra los suyos. Es el
periodo en que los negros se pelean entre sf y los policias,

b €

los jueces de instruccién no saben qué hacer frente a la 1.

sorprendente criminalidad norafricana. Ma4s adelante ve-
remos lo que debe pensarse de este fenémeno.2 Frente

a la situacién colonial, €l colonizado se encuentra_en un

_estado_de_tensibn _permanente. El mundo del colono es
“un mundo hostil, que rechaza, pero al mismo tiempo
es un mundo que suscita envidia. Hemos visto como el
colonizado_siempre suefia_con. instalarse_en..el.lugar-del.co-
lono. No con convertirse en colono, sino con sustituir al
colono. Ese mundo hostil, pesadg, agresivo, porque re-
chaza con todas sus asperezas a la masa colonizada, repre-
senta no el infierno del que habria que alejarse lo més
pronto posible, sino un paraiso al alcance de la mano pro-
tegido por terribles canes.

El colonizado est4 siempre alerta, descrifrando dificil-
mente los miultiples signos del mundo colonial; nunca sabe
si ha pasado o no del limite. Frente al mundo determi-
nado por el colonialista, el colonizado siempre_s& presume
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culplable. Ia culpabilidad del colonizado no es una culpa-
bilidad asumida, es mis bien una especie de maldicién,
una espada de Damocles. Pero, en lo mids profundo de

- si mismo, el colonizado no reconoce ninguna instancia.
- Estd dominado, pero no domesticado. - Esta ‘inferiorizado, 1
pero no convencido de su inferioridad. Espera paciente- !
Cod

{

mente que el colono descuide su vigilancia para echérsele
encima. En sus mdusculos, el colonizado siempre estd en

actitud expectativa. No puede decirse que esté inquieto, A

que esté aterrorizado. En realidad, siempre estd presto a

2 Véase capftulo. v, “Guerra colonial.y trasfornos mentales”,
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abandonar su papel de presa y asumir €l de cazador. El
colonizado es un perseguido que suefia permanentemente
con transformarse en perseguidor. Los simbolos sociales -
—gendarmes, clarines que suenan en los cuarteles, desfi-
les militares y la bandera alld arriba— sirven a la vez de
inhibidores y de excitantes. No significan: “No te mue-
vas”, sino ‘Prepara bien el golpe”. Y de hecho, si el co-
lonizado tuviera tendencia a dormirse, a olvidar, 1a altivez
del colono y su preocupacién por experimentar la soli-
dez del sistema colonial, le recordarian constantemente
que la gran confrontacién no podra ser indefinidamente de-
morada. Ese impulso de tomar el lugar del colono marn-
tiene constantemente su tensién muscular. Sabemos, en
efecto, que en condiciones emocionales dadas, la presencia
del obsticulo acentda la tendencia al movimiento.
Las_relaciones_entre_colono.y colonizado son xelaciones
de masa. Al ndmero, el colono opone su fuerza. El co-

[ o S Ve

Tono es un exhibicionista, Su deseo de seguridad lo lleva

a recordar en alta voz al colonizado que: “Aqui el amo soy

yo”. El colono alimenta en €l colonizado una célera que
detiene al manifestarse. El colonizado se ve apresado en-
tre las mallas cerradas del colonialismo. Pero ya hemos
visto cémo, en su interior, el colono sblo obtiene una
seudopetrificacién. La tensién muscular del colonizado se
libera periédicamente en explosiones sanguinarias: luchas
tribales, luchas de ¢ofs, luchas entre individuos. )

Al nivel de los individuos, asistimos a una verdadera
negacién del buen sentido. Mientras que el colono o el
policfa pueden, diariamente, golpear al colonizado, insul-
tarlo, ponerlo de rodillas, se verd al colonizado sacar .su
cuchillo a la menor mirada hostil o agresiva de otro colo-

der su personalidad frente a su igual, Las luchas tribalés

e s g

nizado. Porque_el ultimo recurso del colonizado es defen- %

. o N . "
no hacen sino perpetuar los viejos rencores arraigados en
la memoria. Al lanzarse con todas sus fuerzas a su ven-

- ganza, el colonizado trata de convencerse de que el colc-
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nialismo no existe, que todo sigue como antes, que la his-
toria continia. Observamos con plena claridad, en el nivel
de las colectividades, esas famosas formas de conducta de
prevencién, como si-anegarse en la sangre fraterna permi-
tiera no ver el gbsticulg, diferir hasta mds tarde la opcidn,
sin_embarg0, inevitable,Dla que desemboca en. la lucha
armada contra el colonialismo. Autodestruccién colectiva
muy concreta en las luchas tribales, tal es, pues, uno de

los caminos por donde se libera la tensién muscular dell

colonizado. Todos esos comportamientos son reflejos de
muerte frente al peligro, conductas suicidas que permiten
al colono, cuya vida y dominio resultan tantc mas conso-
lidados, comprobar que esos hombres no son racionales.
El colonizado logra igualmente, mediante la religién, no
tomar en cuenta al colono. Por el fatalismo, se retira al
opresor toda iniciativa, la causa de 10s males, de la mise-
-na, del destino estd en Dios. El individuo acepta asi la
disolucién decidida por Dios, se aplasta frente al colono y
frente a la suerte y, por una especie de reequilibrio inte-
rior, logra una serenidad de piedra. :

Mientras tanto, la vida continta y es de los mitos terro-

-1ificos, tan prolificos en las sociedades subdesarrolladas,.

de donde el colonizado va a extraer las inhibiciones de su
agresividad: genios maléficos que intervienen cada vez que
. alguien- se mueve de lado, hombres leopardos, hombres
serpientes, canes con seis -patas, zombis, toda una gama
inagotable de formas animales o de gigantes crea en torno
del colonizado un mundo de prohibiciones, de barreras, de
inhibiciones, mucho més terrible que el mundo colonialista.
Esta_superestructura_mdgica que impregna a la sociedad
autdctona cumple, dentro del dinamismo de la_economia
de la Tibido, funciones précisas. Una de las caracteristicas,

en etecto, de las sociedades subdesarrolladas es que Ja_

libido es_principalmente cuestién _de grupo, de familia.

Conocemos ese rasgo, bien descrito por los etnélogos, de

-sociedades' donde el hombre que suefia que tiene relacio-
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nes séxuales con una mujer que no es la suya debe con-
fesar publicamente ese suefio'y pagar el impuesto en espe-

cie o en joinadas de trabdjo al marido o a la familia.

afectada. Lo que prueba, de paso, que las sociedades lla-
madas prehistéricas dan una gran importancia al incons-
ciente.

La atmosfera de mito y de magia, al provocarme miedo,

acttia como una realidad indudable: Al aterrorizarme, me

integra en las tradiciones, en la historia de mi comarca
o de mi tribu, pero al_mismo tiempo me dgegura, me se-
fiala_un status, un acta de registro civil. EI plano del
secreto, en los paises subdesarrollados, es un plano colec-
tivo que depénde exclusivamente de la magia. Al circuns-
cribirme dentro 'de esa red inextricable donde los actos se
repiten con una permanencia cristalina, lo que se afirma
es la perennidad de un mundo_mfo, de un mundo nues-

tro. Los zombis son mas aterrorizantes, créanmelo, que

los colonos. Y el problema no estd ya, entonces, en po-
nerse en regla con el mundo bardado de hierro del colo-
nialismo, sino en pensarlo tres veces antes de orinar, escupir

‘o salir de noche. : , ‘ _
sobrenaturales, mAigicas, son fuerzas sor-

Las_fuerz gicas, son ruerzas
predentemente yoicas. Las fuerzas del colong quedan in-

finitamente empequefiecidas, resultan_ajenas. Ya no hay
que luchar realmente contra ellas puesto que lo que cuenta
es la terrible adversidad de las estructuras miticas. Todo se
resuelve, como se ve, en un permanente enfrentamiento
en el plano fantasmagérico.

De cualquier manera, en la lucha de liberacién, ese
pueblo antes lanzado a circulos irreales, presa de un terror
indecible, pero feliz de perderse en una tormenta onfrica,
se disloca, se reorganiza y engendra, con sangre.y lagrimas,
confrontaciones muy reales e inmediatas, Dar de comer a
los mudjahidines, apostar centinelas, ayudar a las famnilias
carentes de lo mds necesario, reemplazar al marido muerto
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o prisionero: ésas son, las tareas concretas que debe em-
prender el pueblo en la lucha por la liberacién.

En el mundo colonial, la afectividad del colonizade se
mantiene a flor de piel como una llaga viva que no puede
ser cauterizada. Y-la'psique se retracta, se oblitera, se des-
carga en demostraciones musculares que han hecho decir
a hombres muy sabios que el colonizado es um histérico.
Esta afectividad erecta, espiada por vigias invisibles, pero
que se comunican directamente con el nucleo de la per-
sonalidad, va a complacerse eréticamente en las disolucio-
nes motrices de la crisis.

"En otro 4ngulo, veremos cémo la afectividad del colo-
nizado se agota en danzas mis o mefios tendientes al exta-

sis” Por eso un estudio del mundo colomial debe tratar

“de comprender. forzosamente, el fenémeno de la danza

"

y_el trance. El relajamiento del colonizado es, precisa-
mente, esa orgia muscular en el curso de la cual la agresi-
vidad més aguda, 13 Vidlencia mas inmediata, se canalizan,
se transforman, se escamotean. El circulo de la_danza es
_un circulo permisible. Protege v, autoriza. A horas fijas, en

s et Y

“fechas fijas, hombres y mujeres se encuentran en un lugar

determinado y, bajo la mirada grave de la tribu, se lan-
zan a {ina pantomima aparentemente desordenada, pero en
realidad muy sistematizada en la que, por multiples vias,
negaciones c.it la cabeza, curvatura- de la columna verte-
bral, indlinacién hacia atras de todo el cuerpo, se descifra

_abiertamente _el_esfuerzo_grandioso..de, una. colectividad

para_exorcizarse, liberarse, expresarse. Todo estd permi-
tido.." ‘en el dmbito de.la danza. El monticulo al que
han sibido corho para estar més cerca de la luna, €l ribazo
en el que se han deslizado como para manifestar la equiva-
lencia de 12 danza y la ablucién, la purificacién, son luga-
res sagrados. Todo estd permitido porque, en realidad, no
se reanen sino para dejai que surja. volcdnicamente la
libido’ acumulada, la_agresividad reprimida. Muertes sim-
bélicas, cabalgatas figuradas, multiples asesinatos imagi-
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narios, todo. eso tiene que salir. Los malos humores se
derraman, tumultuosos como torrentes de. lava.

Un paso més y caemos en pleno trance. En verdad,

son sesiones de posesién-desposesién las que se orgamzan:
vampirismo, posesion por los” djinns, por los zombis, por
Legba, ¢l dios ilustre del Vudé. Estas trituraciones de la
Fl.personalidad, esos desdoblamientos, esas disoluciones cum-
plen una funcién econémica primordial en la estabilidad
} mundo colonizado. A la ida, los hombres y las muje-
f€§ estaban impacientes, excitados, “nerviosos”, Al resreso
Juelven a la aldea la calma, la paz, la inmovilidad.
“En"el curso’ de la lucha de liberacibm, 56 asistird a
un - despego singular por esas pricticas. Frente al pare-
dén, con el cuchillo en la garganta o, para ser més Precisos,
con los electrodos en las partes genitales, el colonizado
va a verse obligado a dejar de narrarse historias.™
Después de afios de irrealismo, después de haberse
revolcado entre los fantasmas més increibles, el coloni-
zado,_empufiando la_ametralladora, se enfrent;?%?"fiﬁ"‘a

&
!
%

las dnicas fuerzas que negaban su ser: las del colonia-

. 72 “ .

hsmt;it;;.;,%iY el joven colonizado que crece en una atmésfera
de hietta y fuego puede burlarse —y no se abstiene de
hacerlo— de los antepasados zombis, de los caballos de: dos

cabezas, de los muertos que resucitan, de los djinns que.

se aprovechan de un bostezo para. penetrar en nuestro
€l movimiehto de su praxis, en el ejercicio de @aéﬁ-*cia
en._su. proyecto de liberacidn. T
~ Hemos visto que durante todo el periodo colonial esta-
violericia, aunque a flor de piel, gira en €l vacfo. La he-
mos visto canalizada por las descargas emocionales de la

- cuerpo. El colonizado_descubre lo real y lo transforma_en

‘ dzfn_za o el trance. La hemos visto agotarse en luchas fra-.
(W Aricidas. Ahora _se _plantea el problema de captar esa vio-
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lencia en camino de reorientarse, ‘Mientras antes se expre-
saba en los mitos'y se ingeniaba en . descubrir ocasiories de

I A S 1




suicidio colectivo, he.aqui que las condiciones nuevas van
a permitirle cambiar de ‘orientaciéon. .7

En el plano de la tictica politica y de la Historia, en
Ja época contempordnea se plantea un problema tedrico
de importancia capital con motivo de la liberaci6n de las
colonias; scudndo_puede decirse que la_situacién esta.ma-

dura.paia “un.mavimiento_de liberacién .nacional? ;Cudl

“Jebe sefsu vanguardia? Como las descolonizaciones han
revestido formas multiples, la razén vacila y se prohibe
decir lo que es una verdadera descolonizacién y una falsa
descolonizacién. Veremos que para el liombre comprome-

tido es urgente decidir los medios;Ja téc_t_iﬂ, es decir, la

conducta y la organizacién. Fuera de eso, no hay sino un_

{voluntarisni ¢iegoycon los albures terriblemente reaccio-
narios queé Suponer

;Cuales son las fuerzas que, en ‘el periodo ,colqni‘al,
proponen_a la_violencia del colonizado nuevas.yias, nue-
vos polos de inversién? Primero los partidos politicos y
las élites intelectuales o comerciales. Pero lo que carac-
teriza a Ciertas formas politicas es el hecho de que procla-
man principios, pero se abstienen de dar consignas. Toda
la actividad de esos partidos politicos nacionalistas en el
periodo colonial es una actividad de tipo electoral, una
serie de disertaciones filoséfico-politicas sobre el tema del

derecho de los pueblos a disponer de ellos mismos, del de- -

recho dé 1os Hombres a la digridad y al pan, la afirmacién
continua del principio “cada_hombre-un voto”. Los par-
tidos politicos nacionalistas no insisten jamés en la nece-
sidad de la prueba de fuerza, porque su objetivo no es
precisamente la transformacién radical del sistema. Paci-
fistas, legalistas, de hecho partidarios del orden... nuevo,
esas formaciones politicas plantean crudamente a la bur-
guesia colonialista el problema que les parece esencial:
“Dénnos mis poder.” Sobre el problema especifico de la
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violencia, .las élites son ambiguas. Son violentas en las
palabras y reformistas en las actitudes. Cuando los cua-

~dros politicos- nacionalistas burgueses dicen una cosa, ad-

vierten sin ambages que no la piensan realmente.

Hay que interpretar esa caracteristica de los partidos
politicos nacionalistas tanto por la calidad de sus cua-
dros como por la de sus partidarios. Lgs partidarios de los
partidos nacionalistas, son:_partidarios urbanos> Esos obre-.
10s, esos maestros, €sos pequefios artesanos y comerciantes
que han empezado —en un nivel menor, por supuesto—
a aprovechar la situacién colgnial tienen intereses particu-
lares. Lo que esos partidarios reclaman es €l mejoramiento
de su suerte, el aumento de sus salarios. El didlogo entre
esos partidos politicos y el colonialismo no se rompe jamas.
Se discuten arreglos, representacién electoral, libertad de
prensa, libertad de asociacién. Se discuten reformas. No
hay que sorprenderse, pues, de ver a gran ndmero de indi-
genas militar en las sucursales de las formaciones politicas
de la metrépoli. Esos_indigenas luchan por un lema abs-
tracto: ‘el poder.para el proletariado” olvidando que, en
su regién, hay que fundar el combate principalmente
en lemas de cardcter nacionalista. El intelectual coloni-
zado ha invertido su agresividad en su voluntad apenas
velada de asimilarse al mundo colonial. Ha puesto su
agresividad al servicio de sus propios intereses, de sus in-
tereses de individuo. Asi surge ficilmente una especie
de clase de_gsclavos manumisos: lo_que reclama ¢l inte-
lectual es la posibilidad de multiplicar los manumisos, la
posibilidad de organizar una auténtica clase de manumi-
sos: Lo que reclama el intelectual es la posibilidad de
multiplicar los manumisos, la posibilidad de organizar una -
auténtica clase de manumisos. Las masas, por €l contrario,
no pretenden e] aumento de las oportunidades de éxito de
los individuos. Lo que exigen no es el status del colono,
sino el lugar del colono. Los colonizados, en su inmensa
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mayoria, quieren la figca del colono: . No se trata de entrar -

en competeneia-con él. Quieren su lugar. - :
«El/czm%f,ii?% es descuidado sistematicamente .por

a_propaganda de la mayoria de los_partidos macionalistas.
Y es -evidente que en los paises coloniales slo el campe-

\sinado es revolucionario. No tiene nada que perder y

tiene todo por ganar. El campésinads, el desclasado, el
hambriento, es el explotado que descubre mas pronto que
s6lo vale la violencia. Para él no hay transacciones, no
hay posibilidad de arreglos. La colonizacién o la descolo-
nizacién, son simplemente una relacién de fuerzas. El ex-
plotado percibe que su. liberacién exige todos los medios
y en primer lugar la fuerza. Cuando en 1956, después
de la capitulacién de Guy Mollet frente a los colonos de
Argelia, el Frente de Liberacién Nacional, en un célebre
folleto, advertfa que el colonialismo no cede sino con el
cuchillo al ‘cuello, ningdn argelino consideré realmente
que esos términos eran demasiado violentos. El folleto
no hacia sino expresar lo que todos-los argelinos resen-
tian en lo mas profundo de si mismos: ¢l_colonialismo
no es una miquina de pensar, no es un- cuetpo dotado de
razén. Es la yfolenciaen estadeo-de naturaleza.y.ng puede
inclinarse.sino_ante,.una.qdolenciadmayor.

En el momento de la explicacién decisiva, ]a_burguesia
colonialista que habia permanecido hasta entonces en su
lecho de plumas, entra en accién. Juiroduce esta nueva
nocién_que es, hablando propiamente, una creacién de Ta
situacién colonial:_la_no_violencia. En su forma bruta,
esa no violencia significa para las élites intelectuales y

econémicas colonizadas que la burguesia colonialista tiene

los mismos intereses que ellas y que resulta entonces in-

" dispensable, urgente, llegar a un acucrdo en pro de la sal-

vacién comun. La no violencia es un intento de arreglar el
problema colonial en torno al tapete verde de una mesa de-

juego, antes de cualquier gesto irreversible, cualquier efu-

sién de sangre, cualquier acto lamentable. Pero si lag ma-
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s, sin esperar a que se dispongan las sillas, no oyen sino
.$u propia voz y comienzan los incendios y los atentados, se
advierte entonces cémo las “élites” y los dirigentes de los
partidos burgueses nacionalistas se precipitan hacia los. co-
lonialistas para decirles: “|Esto es muy gravel Nadie sabe
cdmo va a acabar todo esto, hay que encontrar una solu-
cion, hay que encontrar una transaccién.” "

Esta idea de la transaccién és muy importante en el
fenémeno de la descolonizacién, ya que est4 lejos de ser
simple. .La transaccién, en efecto, concierne tanto al sis-
tema colonial como a la joven burguesia nacional. Los
sustentadores del sistema. colonial. descubren_que.las_masas
corren el riesgo _de destruirlo todo. EI sabotaje de puen-
tes, la destruccién de las fincas, Tas represiones, la guerra
afectan_duramente a la economia. Transaccién igualglente
para (l)a burguesta nacional que, sin determinar muy bien
las posibles consecuencias del tifén, teme en realidad ser
barrida por esa formidable borrasca.y_na_deja. de decir a
los colonos: “Todavia somos capaces de detener.la carn;-
cerfa, las masas tienen atn confianza en nosotros, aptrense
s no quieren comprometer todo,” Un paso mas y el diri-
gente del partido nacionalista guarda su distancia en rela-
cién con esa violencia. Afirma en alta voz que no tiene

. nada que ver con ‘esos Mau-Mau, con esos terroristas, con

esos degolladores. En ‘el mejor de los casos, se atrinchera
en un no man’s land entre los terroristas y los colonos y se
presenta gustosamente como “interlocutor”: lo que signi-
fica que, como los colonos no pueden discutir con los
Mau-Mau, €l estd dispuesto a facilitarles las negociacio-
nes. Es asi como la retaguardia de la lucha nacional, esa

parte del pueblo que nunca ha dejado de estar dél otro
lado de la lucha, se_encuentra.situada por una especie de

gimnasia g la yanguardia de las negociaciones y de la tran-
saccién —porque precisamente siempre sé ha .cuidado de
no romper el contacto con el colonialismo. :

Antes de la negociacién, la mayoria de los partidos
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nacionalistas se contentan, en el mejor de los casos, con’

explicar, excusar ese “salvajismo”. No reivindican la lucha

popular y no es raro que se dejen ir, -en los circulos cerra- -

dos, hasta condenar esos actos espectaculares declarados
odiosos por la prensa y la opinién de la metrépoli. La
preocupacién por ver las cesas objetivamente constituye
la excusa legitima de esta politica de inamovilidad. Pero
esa actitud cldsica del intelectual colonizado y de los diri-
.géntes_de los partidos nacionalistas no es realmente _obje:
_tiva. En realidad, no estin seguros de que esa violencia
“impaciente de las masas sea el medio mis eficaz para
defender sus propios intereses. Ademd4s, estdn convencidos
de 1a ineficacia de los métodos violentos. Para ellos no
hay duda: todo intento de quebrar la opiesién colonial
mediante la fuerza es una conducta desesperada, una con-
ducta suicida. Es que, en_sus_cerebros, los tanques de los
calonos y los aviones de caza ocupan.un.lugar_enorme.
Cuando se les dice: hay que actuar, ven las bombas sobre
sus cabezas, los tanques blindados avanzando por las carre-

teras, la metralla, 1a policia. .. y se quedan sentados. Des-

de un principia se sienten perdedores. Su incapacidad para

triunfar por Ia violencia no necesita demostrarse, la asu-
men en su vida cotidiana y en sus-.manigbras. Se han

cé

Diihring: “Lo mismo que Robinson pudo procurarse una
espada, podemos admitir igualmeénte que Viernes aparézca
gn;,_buen.dia.Acon_..ur;,h:gyél_yer cargado en la mano y en-
tonces toda la relacién de ‘violencia’ se invierte: Viernes
manda y Robinson se ve 6bligado a trabajar... En conse-
cuencia, el revélver vence a la espada y hasta el mas pue-
ril amante de axiomas eoncebiri sin duda que ]a_violencia
no_es un simple acto de voluniad, sino que exige para po-
nerse en practica ¢ondicion®s previas muy reales, especial-
mente instrumentos, €l Th4$ perfecto de 0§ ciidles prevalece
sobre €l menos perfecto; que, ademds, esos instrumentos

c e

quedado en la_posicién pueril que Engels alloptaba en su .
lebre polémica con ésa montafia derpuerilidad que era

s

.~

deben ser producidos, lo que significa también que el pro-
ductor de instrumentos de violencia mds perfectos, ha-
blando en términos gruesos de las armas, prevalece.sobre
el productor de los menos perfectos y que, en una pala-
bra, la victoria de la violencia descansa. en.la produccién
de afirids y_ésta, a su.ve ,.en.la.produccién en general, por .
fantor. "en el ‘poder econdmico’,en el Estado econémico,
en 105 Tnédios ateriales que estin a la disposicién de la
violencia.” 3 En realidad, los dirigentes reformistas no
dicen. otra.cosa: “;Con qué quieren ustedes luchar con-
tra los colonos? ;Con sus cuchillos? ;Con sus escopetas
de caza?” :

Es verdad que los instrumentos son importantes en el
campo de la violencia, puesto que todo descansa en defi-
nitiva en el reparto de esos instrumentos. Pero resulta
que, en ese terreno, la liberacién de los territorios colonia-
les aporta una nueva luz. Hemos visto, por ejemplo, que
en la campafia de Espafia, esa auténtica guerra colonial,
Napoleén, a pesar delos efectivos, que alcanzaron durante
las ofensivas de la primavera de 1810 la cifra enorme de
400 000 hombres, se vio obligado a retroceder. No obs-
tante, el ejército francés hacia temblara t5dd Europa por
sus instrumentos bélicos, por el valor de sus soldados,
por el genio militar de sus capitanes. Frente a los medios
enormes de las tropas napolednicas los. espafioles, anima-
dos .por_una-fe.nacional inquebrantable, descubrieron la
famosa;‘:guerrilla.‘}lue, veinticinco afios antes, las milicias
norteamericanas habfan experimentado contra las tropas
inglesas. Pero la guerrilla del colonizado no serfa nada
como instrumento de violencia opuesto a otros instru-
mentos de violencia, si no fuera un elemento_nuevo en el
proceso global de la competencia entre trusts y monopolios.

Al principio de la colonizacién, una columna podia ocu-

3 Friedrich Engels, Anti-Diihring, 2*# parte, capitilo nr
“Théorie de la violence”. Editions Sociales, p. 199. Hay edicion
en espafiol. ,
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- par territorios inmensos: el Cdng'o, Nigeria, la -Costa de
Marfil, etc., . .. Pero actualmente la lucha nacional del co.

g Y

lonizado se inserta en UnA Situacion absolutaiilents Hueva.
El capitalismo, en su periodo de ascenso, vela en las colo-
nias una fuente de materias primas que, elaboradas, podian
ser vendidas en el mercado europeo. Tras una fase de
acumulacién del capital, ahora modifica -su concepcién
de la rentabilidad de un negocio. Las colonias se han
convertido en_un mercadg, La poblacién colonial es una
clientela que compra. Si la guarnicién -debe ser eterna-
mente reforzada, si el comercio disminuye, es decir, si los
productos manufacturados e industriales no pueden ser
exportados ya, eso prueba que la solucién militar debe
ser descartada. Un dominio ciego de tipo esclavista no es
econémicamente rentable para la metr6poli. La fraccién
monopolista de la burguesia metropolitana no sostiene a
un gobierno cuya politica es Gnicamente la de la espada.
Lo que esperan de su gobierno los industriales y los finan-
cieros de Ia metrépoli no es que diezme’a la_poblacisn,,
sing_que_proteja, con ayuda de convenios econdmicas,.sus
"intereses legitimos” ..

R

Existe, pues, una complicidad objetiva del capitalismo
con las fuerzas violentas ‘que brotan en el territorio colo-
nial. Adéemids, el colonizado no estd solo frente al opre-
sor. Existe, por supuesto, la ayuda politica y diplomatica
de los pafses y pueblos progresistas. Pero, sobre todo, estd
la ‘competencia, la guerra despiadada a que se entregan los
grupos financieros. Una Conferencia de Berlin pudo repar-
tir el Africa despedazada entre tres o cuatro banderas.
Actualmente, lo que importa no es que tal regién africana
sea territorio de soberania francesa o belga: lo que importa
es que las zonas econdmicas estén protegidas. El bom-
bardeo_de_artillerfa, la_politica de la_ tierra’quemada han
cedido ¢l paso a la sujecién econémica. Hoy no se dirige
ya una guerrd d€Tepresion contrd calquier sultdn rebelde.
La actitud es mis elegante, menos sanguinaria, y se decide
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la liquidacién pacifica del régimen castrista. Se trata
de estrangular a Guiriea, se suprime a Mossadegh. El diri-

- gente nacional que trene miedo a la violencia se equivoca,

pues, si_imagina que el colonialismo “va a matarnos a
todos”. Los militares, por supuesto, siguen jugando con
Tas mufiecas que datan de la conquista, pero los ‘medios
financieros se apresuran a volverlos a la realidad.

Por eso se pide a los partidos politicos nacionales razo-
nables que expongan lo més claramente posible sus reivin-
dicaciones y que busquen con la parte colonialista, con
calma y sin apasionamiento, una solucién que respete los
intereses de las dos partes. Si ese reformismo ngc_;gg_al_;gt_g,
que se presenta con frecucncia como una caricatura del
sindicalismo, se decide a actuar lo hard por vias altamente
pacificas: paros en las pocas industrias establecidas en las
ciudades, manifestaciones de masas para aclamar al diri-
gente, boicot de los autobuses o de los productos impoi-
tados. Todas estas acciones sirven a la vez para presionar
al colonialismo y permitir que el pueblo se desgaste. Esta
préctica de hibernoterapia, esa “cura de suefio” del pueblo
puede en ocasiones tener éxito. En la discusién en torno
al tapete verde surge la promocién_politica que permite 4
M. M’ba, presidente de la Reptblica de Gab/én“aflrrnar
solemnemente a su llegada en visita oficial a Parfs: “Gabén
es independiente, pero nada ha cambiado entre G’ab/én_ y
Francia, todo sigue como antes.” En realidad, _el nico
cambio es que M. M’ba es presidente de la Repubhola
gabonesa y que es recibido por el presidente de la Repu-
blica francesa. '

La burguesia colonialista es auxiliada en su labor de
tranquilizar a los colonizados, por la 1nev1table”rehg16n.
Todos los santos que han ofrecido la otra mejilla, que

" han perdonado las ofensas, que han recibido sin estreme-

cerse los -escupitajos y los insultos, son citados y puestos
como ejemplo. Las élites de los paises colonizados, €sos

=t A e

esclavos manurnisos, cuando se encuéntrdn’a la cabeza
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del movimiento, acaban inevitablemente por producir un
ersatz_del combate. Utilizan la esclavitud de sus herma-

nos para proyocar la verglienza de los esclavistas o para . ..

dar un contenido ideolégico de humanitarismo ridiculo
a los grupos financieros competidores de sus opresores.
Nunca, en realidad, apelan realmente a los esclavos, jamas
los movilizan concretamente. Por el contrario, a la hora
de la verdad, és"decir, para ellos de la mentira, enarbolan
la amenaza de una movilizacién de las masas como el
arma decisiva que provocarfa como por encanto el “fin
del régimen colonial”. Hay evidentemente.en .el-seno-de
esos partidos _polfticos; entre los_cuadros, revolucionarios
que dan deliberadamente la espalda a la_farsa.de la inde-
pendencia nacional. Pero en seguida sus intervenciones,
sus iniciativas, sus movimientos de célera molestan a la
maquinaria del partido. Progresivamente, esos elementos
son aislados y luego definitivamente separados. Al mismo
tiempo, como si hubiera concomitancia dialéctica, la poli-
cia colonialista se les echa encima. Sin seguridad en las
ciudades, evitados por los militantes, rechazados por las au-
toridades del partido, esos indeseables de mirada incen-
-diaria van.a_parar al campo. Es entonces cuando perciben
con cierto vértigo que las masas campesinas comprenden
de inmediato sus palabras y directamente les plantean la
pregunta para la cual no tienen preparada una respuesta:

Este encuentro de los revolucionarios procedentes de
las ciudades con los campesinos ocupard mas adelante
nuestra atencién. Conviene ahora volver a los partidos
politicos, para mostrar el cardcter progresista, a pesar de
todo, de su accién. En sus discursos, los dirigentes poli-
ticos “nombran” a la nacién. Las reivindicaciones del}

colonizado reciben asf una forma. No_hay-contenido,-no| ./
hay programa politico y social. Hay una forma vaga, pero '

no obstante nacional, un marco, lo que llamamos la exi-
A :
gencia minima. Los politicos que toman la palabra, que
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escriben en los periddicos nacionalistas, hacen sofiar al
ueblo. Evitan la subversién, pero de hecho introducen
terribles fermentos de subversién en la conciencia de oyen-
tes o lectores. Con frecuencia se utiliza la lengua nacional
o tribal. Esto es también fomentar el suefio, permitir que
la imaginacién se libere del orden colonial. A veces €508
politicos dicen: “Nosotros los negros, Nosotros, los ,ar_al')es
y esa apelacién cargada de ambivalencia durante el periodo
colonial recibe una especie de consagracion. Lgs__pgl,ltlcos
nacionalistas juegan con.fuego. Porque, como decia re-

‘cientemente un dirigente africano a un grupo de jévenes

intelectuales: “Reflexionen antes de hablar a 111§ masas,
pues se inflaman pronto.” Hay, pues, una astucia de la
historia, que actda terriblemente en las colonias.
Cuando el dirigente. politico invita al pueblo a un
mitin puede decirse que hay sangre en el ambiente. Sin
embargo, el dirigente, con mucha frecuencia, se preocupa
sobre todo por “mostrar” sus fuerzas. .. para no tener.que

utilizarlas. . Pero la agitacién asi mantenida —ir, venir,
oit discursos, ver al pueblo reunido, a los policias alrede-
dor, las demostraciones militares, los arrestos, las deporta-
ciones de dirigentes— todo ese revuelo le da al pueblo la
impresién de que ha llegado el momento de hacer algo.
En_esos-periodos de inestabilidad, los paritdos politicos diri-
gen a la izquierda multiples llamiados de. calma, mientras
que, a la derecha, escrutan el horizonte, tratando de desci-
frar las intenciones liberales del colonialismo.. .

"“El pueblo utiliza igualmente para mantenerse en for-
ma, para conservar su capacidad I'GVO]HC]QDH_—}':L@FCE:I\‘_EQE epi-
sodios de la vida de la colectividad. (El bandido,)por
ejemplo, que se sostiene en el campo durante varics dias
frente a los gendarmes lanzados en su persecucién, quien,
en combate singular, sucumbe después de haber matado a
cuatro o cinco policias, quien se suicida para no delatar
a sus coémplices son para el pueblo faros, delos de

accibn, “héroes”. Y de nada sirve decir, evidentemente,
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que ese héroe es un ladrén, un crapuloso o un-depravado.
Si el acto por el que ese hombre es perseguido por las
autoridades-colonialistas es um acto dirigido™ exclusivamen-
te contra una persona o un bien colonial, la demarcacién

es clara, flagrante. TIj]_l_hp_l;_qg:“ems,o”Wde id@ﬁ-ﬁiﬁigg,gjré_gmgs»autof.

_matico. .
Hay que sefialar igualmente el papel que desempefia,
Jen ese fenémeno”de maduracién, la_historia de la_resis-

‘k‘t_e"ncia‘ nacional a la conquista. Las grandes figuras del
tpueblo colonizado son siempre las que han dirigido la
resistencia nacional a la invasién. Behanzin, Soundiata,
-Samory, Abd-el-Kader reviven con singular intensidad en
el periodo que precede a la accién. Es la prueba de que el
pueblo se dispone a reanudar la marcha, a interrumpir
el tiempo muerto introducido por el colonialismo, a ha-
cer la Historia. ‘ _

El surgimiento de la nacién nueva, la. demolicién de
las estructuras coloniales son el resultado de una lucha
violenta del pueblo independiente, o de la accién, que
presiona al régimen colonial, de la violencia periférica
asumida por otros pueblos colonizados.

El pueblo colonizado ng estd, solo. A pesar de los es-
fuerzos del colonialismo, sus fronteras son permeables a
las‘noticias, a los ecos. Descubre, que la_violencia es atmos-
férica, que estalla aqui y alld y aqui y all4 barre con el
régimen colonial. Esta viclencia que triunfa tiene un pa
pel no sélo informativo sino dperatorio para el colonizado.\
La gran victoria del pueblo vietnamita en.Dien-Bien-Phu
no es ya, estrictamente hablando, una victoria vietnamita.
Desde julio de 1954, el -problema que s¢ han planteado
los pueblos colonialistas ha sido el siguiente: “;Qué hay
que hacer para lograr un Dien-Bien-Phu? ;Cémo empe-
zar?” Ningin colonizado podia-dudar ya de la posibilidad
de-esé Dien-Bien-Phu. Lo que constitufa.el problema era
la distribucién de las fuerzas, su organizacién, el mo-
mento de su entrada en accién. Esta violencia del ambien-

62 -

sgudogne

R R LI

SRS

TR

te no modifica sélo a_los.colonizados, sino igualmente.a

"los colonialistas. que. toman conciencia de multiples Dien-

" Bien-Phu. Por eso .un verdadero panico ordenado va a

apoderarse de los gobiernos colonialistas. - Su propbsito ey
tomar la delantera, inclinar hacia la derecha los ;ilpyj-l
mientos de liberacién, desarmar al pueblo: descolonicemos;

f
&

ripidamente. Descolonicemos el Congo antes de que se
transforme en Argelia. Votemos la-ley fundamental para
Africa, formemos la Comunidad, renovemos esta Comuni-
dad, pero, os conjuro, descolonicemos, descolonicemos. ..
Se descoloniza a tal ritmo que se impore la independencia
a Houphouet-Boigny. A la estrategia del Dien-Bien-Phu,
definida por €l colonizado, el colonialista responde con la
estrategia del encuadramiento. ..
de los Estados.

Pero volvamos a esa violencia atmosférica, a esa vio-
lencia a flor de piel. Hemos visto en el desarrollo de su
maduracién cémo es impulsada hacia la salida. A pesar
de las. metamorfosis que el régimen colonial le impone en

Ny

respetando la soberania

las luchas tribales o regionalistas, la violencia se abre paso, -

el colonizado identifica a su enemigo, da un nombre a
todas sus desgracias y lanza por esa nueva via toda la fuerza
exacerbada de su odio y de su célera. ;Pero como_pasa-
mos de la atmésfera de violencia a la violencia en accidn?
:Qué _es 16 giie provoca la explosion de la caldera? En pri-
\mer lugar, est4 el hecho de que ese proceso no deja incéd-
lume la_tranquilidad del colono. EI colono que “conoce”
a los indigenas se da cuenta por miltiples indicios, de
que algo estd cambiando. Los buenos indigenas van esca-
seando, se hace el silencio al acercarse €l opresor. En oca-
siones, las miradas se endurecen, las actitudes y las expresio-

nes son abiertamente agresivas. Los partidos nacionalistas’
se agitan, multiplican los mitines”y, al mismo tiempo, se’

RAa3y

aumentan 1as fuerzas policiacas, llegan refuerzos del ejér-

cito. Los colonos, los agricultores sobre todo, aislados en

—a i
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sus fincas, son los primeros en alarmarse. -Reclaman me-
didas enérgicas. S

- Las autoridades toman, en efecto, medidas espectacu:
lares, arrestan a uno o dos dirigentes, organizan desfiles
militares, maniobras, incursiones aéreas. Las demostracio-
nes, 10s ejercicios bélicos, el olor a pélvora que carga ahora|
la atmésfera no hacen retroceder al pueblo. Esas bayone-]
tas y esos cafionazos fortalecen su agresividad.” Una atmés-
fera dramdtica se instala, cada cual quiere probar que est4
dispuesto a todo. Es_en. estas_circunstancias cuando. la
cosa_estalla sola, porque los nervios se han debilitado, se

ha_instalado_¢l miedo y a la_menor cosa se tiene sensibili-"

dad para poner el dedo en el gatillo, Un incidente trivial
y empieza el ametrallamiento: Setif en Argelia, las Cante-
ras, _.,Cen--tral-es-‘-ven,.,(Marruecos, Moramanga en Madagascar.

/" Las represiones, lejos. de_quebrantar el impulso, favo-
ecen el avance de nciencia nacional. En las colonias,

?{las'"hec'atorﬂEééj'“;"ﬁﬁiﬁrA de cierto estadio de desarrollo
e

| porque ‘indicani "quié "entre Opresores y oprimidos todo se
i resuelve por la fuerza, " Hay que sefalar aqui que los par-

tidos politicos no" han lanzado la consigna de la insurrec-
cién arfiiada, 16 Han preparado esa insurreccién. Todas
esas represiones, todos esos actos suscitados por el miedo,

no son deseados por los dirigentes. Los acontecimientos

los pillan de sorpresa. Es entonces cuando los colonialis- ..

tas pueden decidir el arresto de los dirigentes nacionalistas.
Pero actualmente los gobiernos de los paises colonialistas
* saben perfectdmente que & muy peligroso privar a las
““masas de sus dirigentes. Porque entonces el pueblo, ya sin

bridas, se lanza a'la sublevacién, a los motines y a los “ase- -
sinatos bestiales”. Las masas dan rienda suelfa a sus “ins-

tintos sanginarios” e imponen al colonialismo la liberacién

de los dirigentes a los que tocar4 la dificil tarea de resta-
blecer la' calma. El pueblo colonizado, que habfa encau-
sado espontineamente su violencia en la tarea colosal de
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mbrionario de la conciencia, fortalecen esa conciencia, -

destruccién del sistema colonial, va a encontrarse pronto
con la consigna inerte, infecunda: “Hay que liberar a X .
o-a Y:”* Entonces el colonialismo liberard a esos hom-"¢: :

bres vy discutird con ellos.” Ha empezado la etapa de los
bailes populares.

En otro caso, el aparato de los partidos politicos puede

permanecer intacto. Pero después de la represién colonia-y
lista y de la reaccién esponta’nea‘delpueblo,lospartldos}
son désbordados por sus militantes. La violencia de las’
masas se opone vigorosamente a las fuerzas militares del
ocupante, la situacién empeora y se pudre. Los dirigen-
tes en libertad se encuentran entonces en una situacién
dificil.” Convertidos de pronto en indtiles, con su burocra-
cia y su programa razonable se les ve, lejos de los aconte-
cimientos, intentar la suprema impostura de “hablar en
nombre de la nacién amordazada”. Por regla general, el
colonialismo se lanza dvidamente sobre esa oportunidad,
transforma_a_esos indtiles en interlocutores y, en cuatro
segundos, les otorga la independencia, encargéndolos de
restablecer el orden.
" Se advierte, pues, que todo el mundo tiene conciencia
de esa violencia y que no se trata siempre de responder
con una mayor violencia sino mdas bien de ver cémo resol-
ver la crisis.

JQué es pues, en realidad, esa violencia? Ya lo hemos
visto: es la intuicién que tienen las masas colonizadas de
que su'liberacién debe hacérse, y no. puede hacerse més que
por_la fuerza. ;P6r qué aberracién del espiritu esos hom-
bres sin técnica, hambrientos y debilitados, no conocedores
de los métodos de organizacién llegan a convencerse, frente
al poderio econémico y militar del ocupante, de que
s6lo la violencia podrd liberarlos? ;Cémo pueden esperar

el triunfo?

4 Puede suceder que el dirigente preso sea la expresidén autén- |
tica de las masas colonizadas. En ese caso, €l colonialismo va a
aprovechar su detencién para tratar de lanzar nuevos dirigentes. J
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Egrqng'_/@ y ahi estd el escindalo, puede

tico. Xos cuadroy pueden-llamar. al pueble a la _lucha
armada. Hay que reflexionar sobre esta problemética de

constituir, como método, la consigna de un_partido p'old{.— ,

Ta violencia. Que el militarismo alem4n decida resolver

sus problemas de fronteras por la fuerza no nos sorprende,
pero que el pueblo angolés, por' ejemplo, decida tomar
las armas, que el pueblo argelino rechace todo método

" que no sea violento, prueba que algo ha pasado o estd

pasando. Los hombres colonizados, esos esclavos de los
tiempos modernos, estin impacientes. Saben que sélo esa
locura puede sustraerlos de la opresién colonial. Un _nuevo ¥

tipo.de relaciones.se ha establecido en el mundo. Los pue-%,

LR A

ot e it

ordinario_es que lg logran. Puede. afirmarse que en la
época del sputnik es ridiculo ‘morirse *de hambre, pero
para las masas colonizadas la explicacién es menos lunar.
La verdad es que ningdn pafs colonialista. es capaz actual-
mente de adoptar 1a unica forma de Jucha que tendria
posibilidades de éxito: el establecimiento prolongado de
inportantes fuerzas de ocupacién. ‘

En el plano interior, los pafses colonialistas se enfren-
tan a contradicciones, a reivindicaciones obreras que exi-
gen el empleo de sus fuerzas policiacas. Ademds, en la
coyuntura internacional actual, esos paises necesitan de sus
tropas para proteger su régimen. Por dltimo, es.bien:cono-
cido el mito..de los_movimientos_de liberacién, dirigidos,
desde MQEE,@ En la argumentacién del. régimen para cau
sal PAfico, eso significa: “si esto continda, existe el peli;
gro de que los comunistas se aprovechen. de los trastornos

hlos subdesarrollados. hagen saltar sus. cadenas.y.To extra- %

~para infiltrarse en esas regiones’.

En la impaciencia del colonizado, ‘el hecho de .que
esgrima la amenaza de la violencia prueba que tiene con-
ciencia del cardcter excepcional de la situacién contempo--
rhnea y que est4 dispuesto a aprovecharla. Pero, también
en el plano de la experiencia inmediata, el colonizado,
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que tiene oportunidad de ver la penetracién del mundo
moderno hasta los rincones mds apartados de la selva,
cobra conciencia muy aguda de lo que no posee. Las ma-
sas, por una -especie de razonamiento. .. infantil, se con-
vencen de que todas esas cosas les han sido robadas. Por
eso en ciertos paises subdesarrollados, las masas van muy
de prisa y comprenden, dos o tres afios después de la inde-
pendencia, que han sido frustradas, que “no valfa la pena”
pelear si la situacién no iba a cambiar realmente. En
1789, después de la Revolucién burguesa, los pequefios

agricultores franceses se beneficiaron sustancialmente de™

esa transformacién. Pero resulta trivial comprobar y decir
que en la mayoria de los casos, para €l 95 por ciento de
la poblacién de los paises subdesarrollados, la independen-
cia no aporta un cambio inmediato. El observador alerta
se da cuenta de la existencia de una especie de descon-
tento larvado, como esas brasas que, después de la extin-
cién de un incendio, amenazan siempre con reanimarlo.
.Se_dice entonges.que los colonizados quieren ir dema:
siado de prisa. Pero no hay que olvidar nunca que no hace
mucho tiempo se afirmaba su lentitud, su pereza, su fata-
lismo. Ya se percibe que la violencia encauzada. en.vias
muy_precisas en_el_ momento.de.la.lucha.de liberacién,. ng
se_apaga mégicamente..después..de la._geremonia de_izar

‘la_bandera nacional. Tanto menos cuanto que la construc-

cién nacional sigue inscrita dentro del marco de la com-
petencia..decisiva_entre..capitalismo..y_socialismo.

Esta competencia da una dimensién casi universal; a las
reivindicaciones mas localizadas. Cada mitin, cada acto de
represién repercute en la arena internacional. Los asesina-
tos de Sharpeville sacudieron la opinién mundial durante
meses. En los periédicos, én los radios, en las conversa-
ciones privadas, Sharf)eville se convirtié en un simbolo.
A través de Sharpeville, hombres y mujeres han abordado
el problema del apartheid en Africa del Sur. Y no puede
afirmarse que sélo la demagogia explica el sdbito interés
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de los Grandes por los pequefios problemas de las regiones
subdesarrolladas. Cada rebelién, cada sedicién en el Ter-
cer Mundo se inserta en el marco de la Guerra'¥ria. Dos
hombres son apaleados en Salisbury y todo un bloque se

conmueve, habla de esos dos hombres y, con motivo de ese -

apaleamiento plantea el problema particular de Rodesia
—ligdndolo al conjunto de Africa y a la totalidad de los
hombres colonizados. Pero el otro bloque mide igualmen-
te, por Ia amplitud de la campafia realizada, las debilidades
locales de su sistema. Los pueblos colonizados se dan
cuenta de que ningin clan"se désinteresa de los incidentes
locales. Dejan de limitarse a sus horizontes regionales, in-
TiTersos como estdn & esa atmésfera de agitacién universal.
Cuando, cada tres meses, nos enteramos de que la 62 o
la 7% flota se dirige hacia tal o cual costa, cuando Jruschof
amenaza con salvar a Castro mediante los cohetes, cuando
Kennedy, a propésito de Laos, decide recurrir a las solucio-
nes extremas, el colonizado o el recién independizado tiene
la impresién de que, de buen o mal grado, se ve arrastrado
a-una especie de marcha desenfrenada. En realidad, ya
estd marchando. Tomemos, por ejemplo, el caso de los
gobiernos -de paises recientemente liberados. Los hombres
en el poder pasan dos terceras partes de su tiempo vigi-
-lando los alrededores, previendo el peligro que los ame-
naza, y ‘la otra tercera parte trabajando para su pafs. Al
mismo tiempo, buscan apoyos. Obedeciendo a la misma
dialéctica, las oposiciones nacionales se apartan con des-
precio’ de las vias parlamentarias. Buscan aliados que acep-
ten apoyarlos en su empresa brutal de sedicién. La atmés-
fera de violencia, después de haber impregnado la fase
colonial, sigue dominando Ia vida nacional.” Porqie; ¢oimo
hemos dicho, el Tercér Mundo no estd excluido. Ists,
por el contrario, en el centro de la tormenta. Por eso, en

sus discursos, los hombres de Estado de los pafses sub-

desarrollados mantienen indefinidamente el tono de agre-
~sividad 'y de exasperacién- que habria debido desaparecer
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normalmente. De la misma manera se comprende la des-
cortesfa tan frecuentemente sefialada de los nuevos diri-
gentes. Pero lo que menos se advierte es la extremada
cortesia de esos mismos dirigentes en sus contactos con sus
hermanos o camaradas. -La descortesia es una forma de
conducta con los otros, con los ex colonialistas que vienen
a ver y a preguntar. El ex colonizado tiene con demasiada
frecuencia la impresién de que la conclusién de esas en-
cuestas ya ha sido redactada. El viaje del periodista no' e
_sino una justificacién. Las fotografias que ilustran el ar-
ticulo’ 'son la prueba de que se sabe de lo que se estd
hablando, que se ha ido al lugar. La encuesta se propone
comprobar la evidencia: todo marcha mal por alld desde
que nosotros no estamos. Los periodistas se quejan fre-
cuentemente de que son mal recibidos, de que no pueden
trabajar en buenas condiciones, de que tropiezan con un
muro de indiferencia o de hostilidad. Todo eso es nor-
mal. Los dirigentes nacionalistas saben que la opinién
internacional se forja dnicamente a través de la prensa
occidental. Pero cuando un periodista .occidental nos in-
terroga casi nunca_ es para hacernos un servicio. En la
guerra de Argelia, por ejemplo, los reporteros franceses
mis liberales no han dejado de utilizar epitetos ambiguos
para caracterizar nuestra lucha. Cuando se les reprocha,
responden de buena fe-que son objetivos. Para el coloni-
zado, la objetividad siempre va dirigida contra él. También
se comprende ese nuevo tono que invadié a la diploma-
cia internacional en la Asamblea General de las Nacio-
nes Unidas, en septiembre de 1960. Los .representantes
de los pafses coloniales eran agresivos, violentos, excesivos,
pero los pueblos coloniales no sintieron' que estuvieran
exagerando. El radicalismo de los voceros africanos pro-
vocd la maduracién del absceso y permitié advertir mejor
el caricter inadmisible de los vetos, del didlogo de los
Grandes y, sobre todo, del papel infimo reservado al
Tercer Mundo. ' '
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La diplomacia, tal como ha sido iniciada por los pue--

_blos recién independizados, no -estd ya en los matices, los
sobrentendidos, 05" pases magréticos. Y es porque esos
voceros han sido designados por sus pueblos para defender
a la vez la unidad de la nacién, el progreso de las masas
“hacia el bienestar y el derecho de'los pueblos a la libertad
y al pan. . ' :

Es, pues, una diplomacia en movimiento, furiosa, que
contrasta extrafiamente con el mundo inmévil, petrificado,
de la colonizacién. Y cuando Jruschof blande su zapato
en la ONU y golpea la mesa con €], ningén colonizado,
ningtn representante de los pafses subdesarrollados rie.
Porque lo que Jruschof demuestra a los paises colonizados

que lo contemplan es que él, el mujik, que ademé4s posee -

cohetes, trata a esos miserables capitalistas como se lo
merecen. Lo mismo que Castrg al acudir a la QNU con
uniforme. militar, no escandaliza a los paises subdesarrolla-

dos. Lo que démuestra Castro es que tiene conciencia de

la_existencia_ del régifmen, persistente deé Ta viclencia.y Lo
sorprendente es que no haya enfrado en 1la ONU con su
metralladora. ;Se habrian opuesto quiz4? Las subleva-
ciones, los actos desesperados, los grupos armados con cu-
chillos "o hachas encuentran su nacionalidad en la lucha
implacable que enfrenta mutuamente al- capitalismo y al
socialismo. B ‘ '

En" 1945, los 45000 muertos de Setif podian pasar
inadvertidos; en 1947, los 90 000 muertos de Madagascar
. podian ser objeto de una simple noticia en los periédicos;
en 1952, las 200 000 victimas de la represién en Kenya
podfariio suseitar més que una indiferencia relativa. Las
contradicciones internacionales no estaban suficientemente
definidas. Ya la guerra de Corea y la guerra de Indochina
abrieron una nueva etapa. Pero sobre todo Budapest y
Suez constituyen los momentos decisivos de esa confron-
tacibn. ‘ ‘
Fortalecidos por el apoyo incondicional de los paises

S
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socialistas, los colonizados se lamzan_con las armas que

oseen, contra la_ciudadela inexpugnable del colonialismo.
Si esa ciudadela es inviinierable a los-cuchillos y a los
pufios desnudos, no lo es cuando se decide tener en cuenta
¢l contexto de la guerra fria. .

En esta nuéva coyuiitura, los norteamericanos toman
muy en serio su papel de patronos del capitalismo inter-

nacional. En una primera etapa, aconsejan amistosamente

‘a los paises europeos que deben descolonizar. En una se-

gunda etapa, no vacilan en proclamar primero el respeto
y luego el apoyo del principio: Africa para los africanos.

Los Estados Unidos no temen afirmar oficialmente en la -

actualidad que son Jos defemdores_deél derecho de los -pue-
blos a la autodeterminacién. El dltimo viaje de Meniien
Williams no. hace ilustrar la conciencia que tienen los
norteamericanos de que el Tercer-Mundo no debe ser sacri-
ficado. Se comprende entonces por qué la violencia del
colonizado no es desesperada, sino cuando se la compara
en abstracto con la maquinaria rilitar de los opresores.
Por el contrario, si se la sitda dentro de la dinamica inter-
nacional, se percibe que constituye una terrible amenaza
para el opresor. La persistencia de las gdblevaciones y de
la agitacién Mau-Mau desequilibra la vida econémica de la

colonia, pero no- pone en peligro a la metrépoli. Lo ,que-

resulta_més.-importante_a.los.0jos. del imperialismo--¢s--la
posibilidad de que la- propaganda socialista se infiltre ¢ntre
I35 Tnasas, las contamine. Ya resulta un grave peligro du-

rante 1a efapa fria del conflicto; gpero qué sucederfa en

caso de guerra caliente, con esa.colonia podrida por las
guerrillas asesinas? o {

El capitalismo comprende entonces que su estrategia
militar lleva todas las de perder en el desarrollo de las
guérras nacionales. En el marco de la coexistencia paci-
fica, todas las colonias estdn llamadas a desaparecer y, en
tltima instancia, la neutralidad ha sido respetada por el
capitalismo. Lo que hay que evitar antes que nada es
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la inseguridad estratégica, el acceso a las masas de una
doctrina enemiga, el odio radical de decenas de millones
~de hombres. Lcs pueblos colonizados son perfectamente
conscientes de esos imperativos que dominan la vida poli-
tica internacional. Y por eso, aun aquellos que se expresan
contra la violencia deciden y actdan siempre en funcién

plice, una homogeneidad. Los colonizados estdn adaptados

- a esta atmdésfera. Son, por una vez, de su tiempo. A veces

sorpreride que los colonizados, en vez de comprarle un
vestido a su mujer, compren un radio de transistores. No
deberia sorprender. Los colonizados estin convencidos de
que ahora se juega su destino. Viven en una atmésfera

de fin del mundo y estiman que nada debe escaparseles.
Por eso comprenden muy bien a Fuma y a Fumi, a Lu-
‘mumba y a Chombé, a Ahidjo y Mumié, a Kenyatta y a
los que periédicamente lanzan para sustituirlo. Compren-
den muy bien a todos esos hombres porque desenmascaran
a las fuerzas que estidn tras ellos. El colonizado, el sub-
desarrollado son actualmente animales politicos en el sen-

de esa violencia universal. Agtualmente, la coexistencia ,,

pacifica_entre los dos bloques mantierie y provoca la vio- 4 .
Jdencia en los pafses coloniales. Mafiana quizd.veamos. des:
; campo, de la violencia después de la liberacién .’

plazarse ese ca
integral de los territorios coloniales. ‘Quizd se plantee la -

cuestion de las minorfas. Ya algunas de ellas no vacilan ¢
en favorecer los métodos viclentos para resolver sus pro-*

blemas y no es por azar si, como se nos afirma, los extre-
mistas negros en los Estados Unidos forman milicias y en
consecuencia se arman. Tampoco se debe al azar que, en
el mundo llamado libre, existan comités de defenss de las
minoiias judias de la URSS o que el general De Gaulle,
en uno de sus discursos, haya-derramado algunas lagrimas
por los millones de musulmanes oprimidos por la dicta-
dura comunista. El capitalismo y el imperialismo estdn
convencidos de que la lucha contra €l racismo y los movi-
mientos de liberacién nacional son pura y simplemente
trastornos teledirigidos, fomentados ‘“desde el exterior”.
Entonces deciden utilizar la siguiente tictica eficaz: Radio-
Europa Libre, comité de apoyo a las minorias domina-
das... Hacen anticolonialismo,  como los coroneles fran-
“ceses en Argelia hacian la guerra subversiva con los S.A.S. o
Jos servicios psicolégicos. “Utilizaban al pueblo contra” el
pueblo.” Ya sabemos el resultado de esto.

Esta atmésfera de violencia, de amenaza, esos cohetes
apostados no asustan ni desorientan a los colonizados.
Hemos visto cémo toda la historia reciente los predispone
a “comprender” esa situacién. FEntre la violencia colo-
nial y la violencia pacifica en la que estd inmerso el mundo
‘contempordneo hay una especie de correspondencia cém-
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tido més universal del término.

La independencia ha aportado ciertamente a los hom-
bres colonizados la reparacién moral y ha consagrado su
dignidad. Pero todavia no han tenido tiempo de elaborar -
una sociedad, de construir y afirmar valores. El hogar in-

. candescente en que el ciudadano y el hombre se des-

arrollan y se enriquecen en campos cada vez mas amplios
no existe todavia. Situados en una especie de indetermi-
nacién, esos hombres se convencen ficilmente de que
todo va a decidirse en otra parte y para todo el mundo
al mismo tiempo. En cuanto a los dirigentes, frente a esta
coyuntura, vacilan y optan por el neutralismo.

Habria mucho que decir sobre el neutralismo. Algu-
nos lo asimilan a una especie de mercantilismo infecto
que consistiria en aceptar a diestra y siniestra. Ahora bien,
el neutralismo, esa creacién de la guerra fria, si permite
a los paises subdesarrollados recibir la ayuda econémica
de las dos partes, no permite en realidad a ninguna de esas
dos partes ayudar en la medida necesaria a las regiones
subdesarrolladas. Esas sumas literalmente astron6micas que
se invierten en las investigaciones militares, esos ingenie-
ros transformados en técnicos de la guerra nuclear podrian
aumentar, en quince afios, el nivel de vida de los paises
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subdesarrollados en un 60 por ciento. Es evidente enton-

ces_que el interés Dbien entendido de los paises, subdes-
axrollados no’reside ni en la prolongacién ni en la acen-
tuacién de la guerra fria. Pero sucede que no.se les pide
su opinidn. “ERtonces, cuando tienen posibilidad de ha-
cerlo, dejan de comprometerse. ;Pero pueden hacerlo real-
mente? He aqui, ipor ejemplo, que Francia experimenta
en Africa sus bombas atémicas.  Si se exceptdan las mocio-
nes, los mitines y las rupturas diplomaticas no puede de-
cirse que los pueblos africanos hayan pesado, en ese sector
preciso, en la actitud de Francia. :

El neutralismo produce en el ciudadano del Tercer

Mundo una actitud de espiritu que se traduce en la vida
corriente por una intrepidez y un orgullo hieritico que se
parecen mucho al desaffo. Ese rechazo declarado de la
transaccién, esa voluntad rigida de no comprometerse re-

cuerdan el comportamiento de esos adolescentes orgullo--

sos y desinteresados, siempre dispuestos a sacrificarse por
una palabra. Todo. esto desconcierta a los observadores oc-
cidentales. Porque; propiamente hablando, hay un abismo
entre lo que esos hombres pretenden ser y lo que tienen
detrds. Esos paises sin tranvias, sin tropas, sin dinero no
justifican la bravata que despliegan. Sin duda se trata de
una impostura. El Tercer Mundo da la impresién, fre-

cuentemente, de que se goza en el drama y necesita su’

dosis semanal de crisis. Esos dirigentes de paises vacios,
que hablan fuerte, irritan. Dan ganas de hacerlos callar.
Se les corteja. Se les envian flores. Se les invita. Diga-
moslo: se los disputan. Eso es neutralismo. Iletrados en
- un:-98 por ciento, existe, sin embargo, una- colosal biblio-
grafia acerca de ellos. Viajan enormemente. Los dirigen-
tes de los paises subdesarrollados, los estudiantes de los
paises subdesarrollados son la clientela dorada de las com-
pafilas de aviacién. Los responsables africanos y asidticos
tienen la posibilidad de seguir en un mismo mes un curso
sobre la planificacién socialista, en Moscq, y sobre los
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beneficios de la economia liberal, en Londres o en la Co-
lumbia University. Los sindicalistas -africanos, por, su
parte, progresan a un ritmo acelerado. Apenas se les con-
fan puestos en 165 organismos de direccién, cuando deci-
den constituirse en centrales auténomas. No tiencn cin-
cuenta afios de practica sindical en el marco de un pais

industrializado, pero ya saben que el sindicalismo apolitico

‘no tiene sentido. No han tenido que hacer frente a'la

maquinaria burguesa, no han desarrollado su conciencia
en la lucha de clases, pero quizd no sea necesario. Quiza.
Veremos cémo esa voluntad totalizadora, que frecuente-
mente se caricaturiza como globalismo es una de las carac-
teristicas fundamentales de los paises subdesarrollados.
Pero volvamos al combate singular entre €l colonizado

~y el colono. Se trata, como se ha visto, de la_franca lu-

ndo-

cha armada. Los ejemplos histéricos son: Indochin
fesid 3, Dor supuesto, ] norte de Africa. Pero lo que no
hay que perder de vista es que habria podido estallar en
cualquier parte, en Guinea o en Somalia y que todavia
hoy puede estallar en dondequiera que el colonialismo pre-
tende ‘durar atin, en_Angola por ejemplo. La existencia
de la lucha armada indica qtie.el puebloidecide no confiar,
sinG.€n. los medios violentos. El pueblo, a quien ha dicho
incesantemente que no entendfa sino el lenguaje de la
fuerza; decide expresarse mediante la fuerza. En realidad,
el colono le ha sefialado desde siempre el camino que
habria de ser el suyo, si queria liberarse. El argumento
que escoge el colonizado se lo ha indicado el colono vy,
por und irénica inversién de las cosas es el colonizado el
que afirma ahora que el colonialista s6lo entiende el len-
guaje de la fuerza. El régimen colopial adquiere de la
fuerza su legitimidad y en ningin momento trata de en-
gafiar acerca de esa naturaleza de las_cosas. Cada estatua,
la de Faidherbe o Lyautey, la de Bugeaud o la del sargento
Blandan, todos estos conquistadores encaramados sobre el

suelo colonial no dejan de significar una y la misma cosa:
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“Estamos aqui por la fuerza de las bayonetas...” Es ficil
completar la frase. Durante la fase insurreccional, cada
colono razona con una aritmética precisa. Esta légica no
sorprende a los demds colonos, pero resulta importante
decir que tampoco sorprende a los colonizados. Y, en
primer lugar, la afirmacién de principio: “‘Se trata de ellos

0. 1osotros” no es una paradoja, puesto que €l colonialis-
mo, lo hemos visto, es justamente la organizacién de un_

mundo maniqueo, de un mundo -dividido en comparti-
mientos. Y cuando, preconizando medios precisos, el co-
lono pide a cada representante de la minoria opresora
que mate a 30, 100 o 200 indigenas, se dan cuenta de que
nadie se indigna y de que, en tdltima instancia, todo el
problema consiste en saber si puede hacerse de un solo
golpe o por etapas.’

Este razonamiento, que prevé aritméticamente la des-
aparicién del pueblo colonizado, no llena al colonizado de
indignacién moral. - Siempre ha sabido que sus encuen-
tros con el colono se desarrollarian en un campo cerrado.
Por eso el colonizado no pierde tiempo en lamentaciones
ni trata, casi nunca, de que se le haga justicia dentro del
marco colonial. En realidad, si la argumentacién del co-
lono tropieza con un colonizado inconmovible, es porque
este Gltimo ha planteado précticamente el problema de
su liberacién en términos idénticos. “Debemos constituir’
grupos de doscientos o de quinientos y cada grupo se ocu-

5 Es evidente que esa limpieza hasta el vacfo destruye lo que
se pretendia salvar. Es lo que sefiala Sartre cuando dice: “En
suma, por el hecho mismo de repetirlas [las ideas racistas] se
revela que la unién simultinea de todos contra los indigenas

~ es irrealizable, que no es sino recurrencia ciclica y que, ademds,

esa unién no podria hacerse como agrupacién activa sino para
la matanza de todos los colonizados, tentacién perpetua y absur-
da del coléno que equivale, si por otra parte fuera realizable, a
suprimir de un sclo golpe la colonizacién misma.” Critique de
la raison didlectique, p. 346. '

<

pard de un colono.” Es en esta disposicién -de 4nimo
reciproca. como cada ung de los protagonistas comienza
la lucha.~ - '
Para el colonizado, esta violencia representa la praxis-
absoluta. El militante-es;-ademas; el-que trabaja. Las pre-
guntas que la organizacién formula al militante llevan la
marca. de_esa vision de las.cosas: “‘;Doénde has trabajado?
' ' El grupo exige que cadas
realice  un._a reversibley En Argelia, por
ejemplo, donde la casi totalidad de los hombres que hap
llamado al pueblo a la lucha nacional estaban condenados
a muerte o eran buscados por la policia francesa, la con-
fianza era. proporcional al cardcter desesperado de cada,
caso. Un nuevo militante era *“seguro™ cuando ya np po-
“dia volver a entrar en el sistema colonial. Ese mecanismo
existié, al parecer, en Kenya entre los Mau-Mau que exi-
gian que cada miembro del grupo golpeara a la victima.
Cada uno era asi personalmente responsable de la muer-
te de esa victima. [Trabajar es trabajar por la muerte del
‘colono. ;La violencia asumida permite a la vez a los extra-
igdos y a los proscritos del grupo volver, recuperar su
lugar, reintegrarse. La violencia es entendida asi como la
mediacién real. El hombre colonizado se libera en y por
la violencia. Esta praxis ilumina al agente porque le in-
dica los ‘medios y el fin. La poesia de Césaire adquiere.
en la perspectiva precisa de la violencia una significacién
profética. Es bueno recordar una pigina decisiva de su
tragedia, donde el Rebelde(jcosa extrafial) se explica:

EL REBELDE (duramente)
Mi apellido: ofendido; mi nombre: h.umillczdp; mi estado
civil: la rebeldia; mi edad: la edad de piedrd.
LA MADRE

Mi raza: la raza humana. Mi reZigién: la fraternidad. . .
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EL REBELDE

Mi raza: la raza caida. Mi religidn. . . -

pero no serds ti quien la prepares con su desarme. ..
soy yo con mi rebeldia-y mis pobres pufios cerrados.y mi
cabeza hirsuta. )

(Muy tranquilo).

Me acuerdo de un dia de noviembre; no tenia seis
meses [mi hijo] cuando el amo entré en la casucha fuligi-
nose como una luna de abril y palpé sus pequefios miem-
bros musculosos, era un amo muy bueno, paseaba en una
caricia sus dedos gruesos por la carita llena de hoyuelos.
Sus ojos azules reian y su boca le decia cosas azucaradas:
-serd una buena pieza, dijo mirdndome, y decia otras cosds
amables, el amo, que habia que empezar temprano, que
veinte afios no eran demasiados para hacer un buen cris-
tiano y un buen esclavo, buen sibdito y ledl, un buen
eapataz, con la mirada viva y el brazo firme. Y aquel
hombre especulaba sobre la cuna de mi hijo, una cund
de capataz. ' :

Nos arrastramos con el cuchillo en la mano. ..

LA MADRE
jAy! ti morirds.
EL REBELDE

Muerto. .. lo he matado con mis propias manos. . .

Si: de muerte fecunda y fértil... '

era de noche. Nos arrastramos entre las. cafias.

Los cuchillos refan bajo las estrellas, pero no nos impor-
taban las estrellas. o '

Las cafias nos pintaban la cara de arroyos de hojas verdes.

LA MADRE

Yo habia sofiado con un hijo que cerrara los ojos de su
madre.. ' : ST
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: EL REBELDE _
Yo he decidido abrir bajo otro sol los ojos de mi hijo.
LA MADRE

... Oh Hhijo mio. .. de muerte madla y perniciosa.

EL REBELDE.
Madre, de muerte vivaz y suntuosa
LA MADRE
por haber amado demasiado. . .
| EL REBELDE

por haber amado demasiado. . .

LA MADRE

Evitame todo. esto, me asfixian tus ataduras. Sangro por
tus heridas.

EL REBELDE

Y @ mi el mundo no me da cuartel... No hay en el
mundo un pobre tipo linchado, un pobre hombre tortu-
rado, en el que no sea yo asesinado y humillado.

LA MADRE

Dios del cielo, libralo.

EL REBELDE

Corazén mio, ti no me libfards de mis recuerdos. ..
Era una noche de noviembre. . . ‘ ' '
Y subitamente los clamores iluminaron el silencio.




Nos habiamos movido, los esclavos; nosotros, el abono;
nosotros, las bestigs amarradas al poste de la paciencia.
Corriamos comosdrrebatados; sonaron los tiros. . . Golpea-
mos. El sudor y la sangre nos refrescaban. Golpeamos
entre los gritos y los gritos se hicieron mds estridentes y
un gran clamor se elevé hacia el este, eran los barracones
que ardian y la llama lamia suavemente nuestras mejillas.
Entonces asaltamos la casa del amo.,

Tiraban desde las ventanas.

Forzamos las puertas.

La dalcoba del amo estaba abierta de par en par. La alcoba
del amo estaba brillantemente iluminada, y el amo estaba

- alli muy tranquilo. .. y los nuestros se detuvieron. .. era

el amo... Yo entré. Eres td, me dijo, rauy tranquilo. ..
Era yo, si soy yo, le dije, el buen esclavo, el fiel esclavo,
el esclavo esclavo, y de stibito sus ojos fueron dos alimafias
asustadas en dias de lluvia. . . lo heri, chorreé la sangre:
es el 1nico bautisino que recuerdo.

Se comprende cémo en esta atmésfera 1o cotidiano se

vuelve simplemente imposible. Ya no se puede ser fellah,
rufidn ni alcohéblico como antes. La violencia del régimen
colonial.y. Ja. contraviolencia. del .colonizado. se. equilibran,

'y se responden mutuamente con una homogeneidad reci-

proca exi dinaria. Ese reino de la violencia ser4 tanto
mis terrible cuanto mayor sea la sobrepoblacién metropo-
litana. El desarro]lo de la vidlencia en el seno del pueblo.
colonizado serd proporcional a la violencia ejercida por el
régimen colonial impugnado. Los gobieriios deé 14 métd.
poli"s6ii; € "ésta primiera fase del periodo insurreccional,
esclavos de los colonos. Esos colonos amenazan a la vez o
los colonizados y a sus gobiernos. Utilizardn contra unos
y otros los mismos métodos. El asesinato del alcalde de

6 Aimé Césaire, “Les Armes Miraculeuses” (Et les chiens
se taissaient), pp. 133-137, Gallimard.
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Evain, en su mecanismo y motivaciones, se identifica con
el asesinato de Alf Boumendijel. Para los colonos, la alte_r-
nativa no esti entre una Argelia argelina ¥ una Argelia
francesa sino entre una Argelia independiente y una Arge-
lia colonial. Todo lo demds es literatura o intento de
traicién. La légica del colono es implacable y no nos
desconcierta la contraldgica descifrada en la conducta del
colonizado sino en la medida en que no se h_a’n des-
cubierto previamente los mecanismos de reflexién del
colono. Desde el momento en que el colonizado escoge
la contraviolencia, las represalias policiacas provocan me-
cdnicamente las represalias de las fuerzas nacionales. No
hay equivalencia de resultados, sin embargo, porque los
ametrallamientos por avién o los cafionazos de la flota
superan en horror y en importancia a las respuestas del
colonizado. Ese ir y venir del terror desmixtifica defini-
tivamente a los mds enajenados de los colonizados. Com-
prueban sobre el terreno, en efecto, que todos los discur-
sos sobre la igualdad de la persona humana acumulados
unos sobre otros no ocultan esa banalidad que pretende
que los siete franceses muertos o heridos en el paso de
Sakamody despierten la indignacién de las conciencias civi-
lizadas en tanto que “no cuentan” la entrada a saco en los
aduares Guergour, de la dechra Djerah, la matanza de
poblaciones en masa que fueron precisamente la causa
de la emboscada. Terror, contra-terror, violencia, contra-
violencia... He aqui lo que registran con amargura los
observadores cuando describen el circulo del odio, tan
manifiesto y tan tenaz en_Argelia.

En las.luchas armadas, hay lo que podfa llamarse el
point of no return. Es casi siempre 14 enorme represién
que englobd d fodos los sectores del pueblo colonizado,

.lo que lleva a él." Ese punto fue alcanzado en Argelia,

en 1955, con las 12 000 victimas de Philippeville y, en
1956, con la instauracién, por Lacoste, de las milicias ur-
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banas y rurales.” Entonces se hizo evidente para todo el
mundo y aun para los colonos que ‘“eso no podfa volver
a"émpezar” como antes. De todos modos, €l pueblo co-
lonizado no lleva la contabilidad de sus muertos. Registra
163 enormes vacios_causados en sus fila§ como una especié

7 Hay que volver sobre este periodo para: medir la importan-
cia de esta decisibn del, poder francés en Argelia. Asf, en el
N° 4 del 28/3/1957 de Résistance Algérienne, puede leerse:

“En respuesta a la declaracién de la Asamblea General de
las Naciones Unidas, el gobierno francés acaba de decidir en
Argelia 1a creacién de milicias urbanas. Ya se ha vertido mucha
sangre, habfa dicho la QNU. JLacoste responde: Creemos mili-
cias. Cese al fuego, acon\se]"a’bu la ONU, Lacoste vocifera: Arme-
mos a los civiles. Las dos partes son invitadas a entrar en con-
tacto para llegar a un acuerdo acerca de una solucién democrética
y pacifica, recomendaba la ONU. Lacoste decreta que en lo
sucesivo todo europeo estard armado y deberd disparar sobre
cualquiera qué le parezca sospechoso. La represién salvaje, ini-
cua, que linda con el genocidio deberd ser combatida antes que
nada por las autoridades, se estimaba entonces. Lacoste respon-
de: Hay que sistematizar la_represién, organizar la_cacerfa de
argelinos. Y simbélicamente entrega los poderes civiles a los
militares, los poderes militares a los civiles. El circulo se_ba
cerrado_en—torno_al_argelino, _desarmado, hambriento,—aceosado,
atropellado, golpeado, linchado, asesinado como sospechoso. Ac-
tualmente, en Argelia, no hay un solo francés que no_esté auto-
rizado, incluso invitado a hacer nso de su"arma. Ni un solo
francés en Argelia, un mes después de la llamada de la ONU a
la calma, que no tenga permisp, obligacién de descubrir, de
inventar, de perseguir sQspechosos. . B

"Un mes después de votada la mocién final de la Asamblea
General de las Naciones Unidas, ni un solo’ europeo en Argelia
ha sido ajeno a la méis tremenda empresa ‘de exterminio de los
tiempos modernos. ¢Solucién democritica?, De acuerdo, con-
cede Lacoste, comencemos por suprimir d-los argelinos. Para
ello, armemos a los civiles y dejémosles hacér. La prensa pari-
siense_en general ha acogido sin reservas la creaci6n de esos

grupos armados. Milicias fascistas, se ha dicho. St. Pero en el
niveldel individuo y del derecho de gentes 3qué es el fascismo
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de mal necesario. Porque tan pronto como ha decidido
responidér con la violencia, admite todas sus consccuen-

" cias. S6lo exige que tampoco se le pida que lleve la con-

tabilidad de los muertos de los otros. A la férmula “Todos

los_indigenas_son..iguales”,  el. colonizadg tésponde: To-

sino el colonialismo en el seno de pafses tradicionalmente colo-
nialistas? Asesinatos sistematicamente legalizados, recomendados,
se ha afirmado. Pero ¢no muestra la carne argelina desde hace
ciento treinta afios ‘heridas cada vez mds abiertas, cada vez en
mayor ndmero, cada vez mis radicales? Atenci6n, aconseja Mr.
Kenne-Vignes, parlamentario del M.R.P. sno se corre el riesgo, al
crear las milicias, de abrir un abismo entre las dos comunidades
de Argelia? Si. Pero yno es el estatuto colonial la servidumbre
organizada de todo un pueblo? La Revolucién argelina es pre-
cisamente la impugnacién afirmada de esa servidumbre y de ese
abismo. La Revolucién argelina se dirige a la nacién ocupante
y le dice: "[Retirad los garfios ‘de la carne argelina, asesinada y
herida! D4dle voz al pueblo argelinol’

"La creacién de esas milicias —se dice—, permitird aligerar
las tareas del ejército. Liberard unidades cuya misién serd proteger
las fronteras tunecina y marroqui. Un ejército de seiscientos mil
hombres. La casi totalidad de la Marina y la Aviacién. Una

policia enorme, expeditiva, de sorprendentes expedientes, que ha.

absorbido a los ex torturadores de los pueblos tunecino y marro-
qui. Unidades territoriales de cien mil hombres. Hay que ali-

gerar al ejército. Hay que crear milicias urbanas. El frenesf .

histérico y criminal de Lacoste impone aun a los franceses pers-
picaces. La verdad es que la creacién de esas milicias lleva en
su justificacién su propia contradiccién.. Las tareas del ejército
francés son infinitas. Se le fija como objetivo volver a colocar
la mordaza-en la boca de los argelinos y se cierra la puerta al
futuro. Sobre todo, no se analiza, no s¢ comprende, no se mide
la profundidad ni la densidad de la Revolucién. argelina; jefes de

distrito, jefes de manzana, jefes de calle, jefes de edificio, jefes-

de piso... Al encuadramiento superficial se afiade ahora el en-
cuadramiento vertical.

"En 48 horas, dos mil candidaturas son registradas. Los euro-
peos de Argelia han respondido de inmediato a la llamada de

Lacoste al asesinato. Cada europeo, desde ahora, deberd censar -
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dos los colonos son iguales.” 8 El colonizado, cuando se le
tortura,” cuando matan a su mujer o la violan, no va a
quejarse a nadie. El gobierno que Gprime podria nombrar
cada dia comisiones de encuesta y de informacién. A los
ojos del colonizado, esas comisiones no existen. Y de

en su sector a los argelinos supervivientes. Informacién, “res-
puesta rdpida’ al terrorismo, denuncia de sospechosos, liquidacién
dc ‘proscritos’, refuerzo de los servicios de la policfa. Por su-
puesto, hay que aligerar las tareas del ejército. A la ‘cacerfa de
ratas’ que tiene lugar en la superficie se afiade ahora la caceria
en la altura. Al asesinato artesanal, se afiade ahora el asesinato
planificado. Detengan el derramamiento de sangre, habfa acon-
sejado la ONU. EI mejor medio para lograrlo, replica Lacoste,
es que no haya mds sangre que derramar. Fl pueblo argelino,
después de ser entregado a las hordas de Massu es confiado a los
cuidados de las milicias urbanas. Al decidir la creacién de esas
milicias, Lacoste advierte claramente que no dejard que nadie
interfiera con su guerra. Prueba de que existe un infinito en la
podredumbre. Es verdad que estd prisionero, pero [qué satis-
faccién perder a todo el mundo con €Il

"El pueblo argelino, después de cada una de estas decisiones,
aumenta la contraccién de sus musculos y la intensidad de su
lucha. El pueblo. argeling, . después de cada uno de esos asesi-
natos, solicitados y organizados, estrictura mis atn.su toma de
conciencia y solidifica su. resistencia. Sf. Las tareas del ejéreito
francés son infinitas. (Porque la unidad del pueblo argelino es,
hasta qué punto, infinital” '

8 For eso al principio de las hostilidades no hay prisioneros.

S6lo mediante Ia politizacién de los cuadros los dirigentes legan .-

a hacer admitir a las masas: 1) que los que vienen de la metrd-
poli no siempre son voluntarios.y algunas veces hasta les repugna
esta guerra; 2) que el interés actual de la lucha exige que el mo-

vimiento manifieste en su accién el respeto a ciertos convenios
Jnternacionales; 3) que_un ejército que hace prisioneros_es un
gjército y deja de ser considerado como un grupo de asaltantes .

de caminos; 4) que, en todo caso, 'la posesién de prisioneros
constituye un medio de presién no despreciable para proteger a
nuestros militantes detenidos por el enemigo.
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hecho, ya "han. pasado siete afios de crimenes en Argelia
y ni un-solo francés ha sido presentado a un tribunal
francés por el asesinato de un argelino. En Indochina, en
Madagascar, en las colonias, el indigena siempre ha sabido
que no tenia nada que esperar del otro lado. La labor
del colono es hacer imposible hasta los suefios de liber-
tad del colonizado. La labor del colonizado .es imaginar
todas las combinaciones eventuales para aniquilar al co-
lono. En el plano del razonamiento, el maniqueismo del
colono produce un maniqueismo del colonizado. A la
teoria del “indigena como mal absoluto” responde la teo-
ria del “‘colono como mal absoluto”. :

La aparicién del colono ha significado sincréticamente
la muerte de la sociedad autéctona, letargo cultural, petri-
ficacién de los individuos. Para el colonizado, la vida nc
puede surgir sino del caddver en descomposicién del co-
lono. Tal es, pues, esa correspondencia estricta de los dos
razonamientos.

Pero resulta que para el pueblo colonizado esta_vio-
lencia, como~constituye su. inica labor, reviste caracteres
poﬁsitivos;'\;formalti.ng} Esta praxis violenta €s totalizadora,
puesto que tada~urio se convierte en un eslabén violento
de la gran cadena, del gran organismo violento surgido
como reaccién a la violencia primaria del colonialista. Los
grupos se reconocen entre si y la nacién futura ya es indi-
visible. La lucha armada moviliza al pueblo, es decir, lo
lanza en"Una misma dirécciém, en un sentido Gnico.

La movilizacién de las. masas, cuando se realiza con
motivo de la guerra de liberacién, introduce en cada con-
ciencia la nocién de causa comin, de destino nacional, de

—_——

===

historia colectiva. Asf la ségunda fase, la. de la construc- -

cién_de la nacién, se facilita por la existencia dé €53 mez-
cla hecha de sangre y de célera. Se comprende mejor
entonces la originalidad del vocabulario utilizado en los
pafses subdesarrollados. Durante el periodo colonial, se
invitaba al pueblo a luchar contra la opresién. Después
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de la liberacién nacional, se le invita a luchar contra la
miseria, el analfabetismo, el subdesarrollo. La lucha, se
afirmd, continda. El-pueblo comprueba que la vida es un
combate interminable. o
La_violencia_del colonizado, lo hemos dicho, unifica
al-pueble. Efectivamente, el colomalismo es, por su es-
tructura, separatista y regionalista. El colonialismo no se
contenta con comprobar la existencia de tribus; las fo-
menta, las diferencia. El sistemna colonial alimenta a Jos

jefes locales y reactiva las_viejas cofradias morabiticas. La
violencia en su prictica es totalizadora, nacional. Por este
hecho, lleva en lo mis intimo la eliminacién del regio-
nalismo y del tribalismo. Los partidos nacionalistas se
muestran particularmente despiadados con los caids y con
los jefes tradicionales. La eliminacién de los caids y de los
jefes es una condicién previa para la unificacién del pueblo.

En el plano de los individuos, la violencia desintoxica.
Libra "al colomizado ~dé "suesmplejo ~de” inferiondad, de
sus actitudes contemplativas o desesperadas. Lo hace in-
répido, lo rehabilita ante sus propios ojos. Aunque la
lucha armada haya sido sumbblica y aunque se haya des-
movilizado por una ripida descolonizacién, el pueblo tiene
tiempo de convencerse de que la liberacién ha sido labor.
de todos y de C%E—Luﬂe—d;gcm))s, que el dirigente no tiene
mérito especial. violencia’eleva al pueblo a la altura
del dirigente. De ahi €sa especie de.reticencia agresiva
hacia la maquinaria’ protocolar que los jévenes gobiernos se’
apresuran a instalar. Cuando han participado, mediante Ja
violencia, en la liberacién nacional, las-masas_no_permiten
a nadie posar como_“liberador”. Se muestran-celosas del
resultado de su accién y se cuidan de no entregar a un
dios_vivo su_futuro, su destino, la suerte de la patria.
Totalmente irresponsables ayer, ahora quiere
todo y decidir todo. { [luminada por la viol »la_con-
ciencia del pueblo se rebela contra foda pacificacién. Los.
demagogos, los™oportunistas, los magos tropiezan ya con
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una-tarea dificil{ La pr@qne las ha lanzado a un Cuerpo
a cuerpo desesperado confiere a las masds un gesto voraz

+ ‘por _lo concreto:-La empresa de mixtificacién se convierte,

a largo plazo, en algo practicamente imposible.

LA VIOLENCIA EN EL CONTEXTO INTERNACIONAL

Repetidas veces hemos sefialado en las pAginas anteriores
que en las regiones subdesarrolladas_el_responsable poli-
tico.siempre estd llamando a su pueblo al combate. Com-

bate contra el colonialismo, combate contra la _misena y

el subdesarrollo, combate contra las tradiciones esterilizan-

tes. El vocabulario que utiliza en sus llamadas es un

masas”, " frente de la_agricultura”,(frente tel analfabe-
_tsmo’’, “‘derrotas sufridas”, “victorias ogradas”. La joven

seyocabulario=desjefe de_estado_mayor:-mes ilizacién de las

§

N . . o . . ~ ((51-".1
nacién independiente evoluciona durante los primeros anosj.:

en nna atmdsfera de campo.de batalla. Es que el dirigente
politico de un pais subdesarrollado mld’e con espanto. el
camino inmenso que debe recorrer su pais. Llama al pue-
blo y le dice: “Hay que apretarse €l cinturén y trabajar.
El pafs, tenazmente transido de una especie de locura
creadora, se lanza a un esfuerzo gigantesco y desproporcio-
nado. El programa es no sélo salir adelante sino alcanzar
a las demas naciones con los medios al alcance. Si_los
pueblos_europeos, .se piensa, han llegado..a esta etapa_de
desarrollo, ha sido por sus esfuerzos. Probemos, pues, al
fiufido'y a nosotros mismos que somos capaces de las mis-
mas realizaciones. Esta manera de plantear el problema
de la_evolucién de los paises subdesarrollados no nos pa-
_recé Tii justa. ni razonable. _ N

- Tos europeo hicieron su unidad nacional en un mo-

mento €A que las burguesias nacionales habfan concen-
trado en sus manos Ia mayoria de las riquezas. Comercian-
tes y artesanos, intelectuales y banqueros monopolizaban
en el marco nacional las finanzas, el comercio y las cien-
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cias. La burguesia representaba la clase_més_dinimica, la
mas prospera. Su acceso al poder le permitfa lanzarse a;
operaciones decisivas: industrializacién, desarrollo de. las
comunicaciones y muy pronto busca de mercados de “ul
tramar”’. r

En Europa, con excepcién de ciertos matices (Ingla-
terra, por ejemplo, habia cobrado cierto adelanto) los
diferentes Estados en el momento en que se realizaba su

unidad nacional condclan una situacién econémica mis
o _menos uniforme. Realmente ninguna nacién, por los
caracteres de su desarrollo y de su evolucién, insultaba a
las demds.--..

-Actualments, la independencia nacional, la formacién
nacional "én las_regiones subdesarrolladas revisten. aspec-
tos totalment€ nueyos! En esas regiones, con excepcién de
algunas realizaciones espectaculares, los diferentes paises

- presentan la misma ausencia de infraestructura, Las masas
luchan contra la misma miseria, se debaten con los mis-
mos gestos y dibujan con sus estémagos reducidos lo que
ha podido llamarse la geografia del hambre. Mundg sub-
desarrollado, mundo de miseria_e inhumano. Pero tam-
bién mundo sin -médicos, sin ingenieros, sin_funcionarios.

Frente a ese mundo, las naciones europeas se regodean

en la opulencia m4s ostentosa. Fsta opulencia europea_es
literalmente escandalosa porque ha sido construida. sobre
las espaldas de los esclavos, se ha alimentado de la sangre
de los esclavos, viene directamente del suelo y del sub--
suelo’ de ese mundo subdesarrollado. El bienestar y el
progreso de Europa han sido construidos .con el sudor y
los cadiveres de los negros, los 4rabes, los indios y los|
amarillos. Hemos decidido no olvidarlo. Cuando un pafs
colonialista, molesto por las reivindicaciones de indepen-
dencia de una colonia, proclama aludiendo a los dirigentes
nacionalistas: “Si quieren ustedes la independencia, té-
menla y vuelvan a la Edad Media”, el pueblo recién inde-
pendizado propende a aceptar y recoger el desafio. Y, efec-
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tivamente, el colonialismo retira sus capitales y sus técnicos
y rodea al nuevo Estado con un mecanismo de presién

- econdmica® La apoteosis de la independencia se trans-

forma en maldicién de la independencia. La potencia
colonial, por medios enormes de coaccién condena a la
joven nacién a la regresion. La potencia colonial afir-
ma claramente: “Si ustedes quieren la' independencia,

9 En el contexto internacional actual, el capitalismo no ejerce
el bloqueo econémico contra las colonias africanas o_asiét_icas
tinicamente. Los Estados Unidos, con la operacién anticastrista,
abren en el Continente americano un nuevo capftulo de la his-
toria de la liberacién laboriosa del hombre. [Améri a Latina,]
formada por paises independientes con representacién en Ia ONU
y con moneda propia, deberfa constituir una leccién para Africa.
Esas antiguas colonias, desde su liberacién, sufren en medio del

terror. y la privacién la ley de bronce del capitali&ho occidental,””

La liberacién de Africa, el desarrollo de la conciencia de los
hombres han permitido a los pueblos latinoamericanos romper
con la vieja danza de las dictaduras, en que se sucedfan iguales
regimenes. Castro toma el poder en Cuba y lo entrega al pueblo.
Esta herejfa es resentida como una calamidad nacional por los
yanquis y los Estados Unidos organizan brigadas contrarrevolu-
cionarias, fabrican un gobierno provisional, incendian las cose-
chas de cafia, deciden por Gltimo estrangular despiadadamente
al pueblo cubano. Pero va a ser diffcil. El pueblo cubano su-
frird, pero vencerd. El presidente brasilefio Janio Quadros, en
una declaracién de importancia histérica, acaba de afirmar que
8u pais defenderd por todos 1os medios la Revolucién cubana,
| También Jos Estados Unidos van a retroceder quizd un dia ante

L‘l‘é"'vblun’g_gd:d); los pueblos. Ese dfa lo festejaremos, porque serd
un dfa decisivo para los hombres y las mujeres del mundo en-
tero. El déblar que, en resumidas cuentas, no est4 garantizado
sino por los esclavos repartidos por todo el globo, en los pozos
de petréleo del Medio Oriente, las minas del Pert o del Qongo,
las plantaciones de la United Fruit o de Firestone, dejard de
dominar entonces con todo su poder a esos esclavos que lo han
creado y que siguen alimentindolo, con la cabeza y el vientre
vacfos, con su propia sustancid.
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' aceptan las -

"para el mundo, y singularmente para el Tercer Mundo, A

- asegurar_el_triunfo_de su_lucha.de liberacién nacional

)

témenla y muéranse.” Los dirigentes nacionalistas no
tienen otro recurso entonces sino acudir a su pueblo y
pedirle un grandioso-esfuerzo. A esos hombres hambrien-
tos se les exige un régimen de austeridad, a esos masculos
atrofiados se les pide un trabajo desproporcionado. Un
régimen autdrquico se instituye y cada Estado, con los
medios miserables de que dispone, trata de responder a la
inmensa hambre nacional, a la gran miseria nacional. Asis-
timos a la movilizacién de un pueblo que se abruma y se
agota frente a una Europa harta y despreciativa.

Otros paises del Tercer Mundo rechazan esa prueba y

/—\

ondiciones_dé 14" aiitigua potendia_titelar.
Utilizando su posicién estratégica, posicién que les otorga
un privilegio en la lucha de los bloques, esos paises firman
acuerdos, se comprometen. El antiguo..pafs-dominado..se

transforma en pafs econémicamente dependiente. La ex

potencia colonial que ha mantenido intactss e inclusive
ha reforzado los circuitos comerciales de tipo colonialista,
acepta alimentar mediante pequefias inyecciones el presu-
puesto de la nacién independiente. Entonces se advierte
como el acceso a'la independencia de los paises coloniales
sitta al mundo frente a un problema capital: la liberacién
nacional de los pafses colonizados revela y hace mas inso-
portable su situacién real. [Ta confrontacién fundamental |
que parecia ser la del colonialismo y anticolonialismo, es
decir, capitalismo y socialismo, pierde importancia.] Lo
que cuenta ahora, el problema que cierra el horizonte, es I
necesidad_de una.redistribueién_de las tic uezas. La huma- .

nidad, so pena de verse sacudida, debe-responder a este
problema. :

Generalmente, se ha pensado que habia llegado la hora

de escoger entre el sistema capitalista y el sistema socia- ]
lista. Los pafses subdesarrollados, que 'han utilizado la :
competencia_feroz _que..existe .entre .los. dos_sistemas _para
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debén negarse, sin embargo, a_participar en.esa competen- Y,
&aEl Tercer Mundo no debe contentarse con definirse,,

. ’ ' ¥,
-en relacién con valores previos:~Los paises subdesarrolla- “

des, por el contrario, deben esforzaise pggﬂg}csculgrj_;_yal_o_;_es
propios, métodos y un estilo especificos, El problemacon-

“creto frente al cual nos encontramos no es el de la opcidn,

a toda costa, entre socialismo y capitalismo tal como son
definidos por hombres de continentes y épocas diferentes.
Sabemeos, ciertamente, que el régimen capitalista no puede,
como modo de vida, permitirnos realizar nuestra tarea
nacional y universal. La explotacién capltallstg, los trusts
y los monopolios son los enemigos de los paises subdes-

-~ arrollados. Por otra parte, la_eleccion de un.zégimen socia- o, .

lista, de un régimen dirigido a la totalidad del pueblo, :ﬂcﬂw
basado en el principio de que el hombre es el bien mis *u,
precioso, nos. permitird ir mds rapidamente, 1nés arménica-
mente, imposibilitando asi esa caricatura de sociedad donde
unos cuantos poseen todos los poderes econémicos y poli-
ticos a expensas de la totalidad nacional. "
Pero para que este régimen pueda -funcionar vahda-l
mente, para que podamos en todo momento respetar lc’)s
principios en los que nos inspiramos, hace falta algo mas
que la' inversién humana. Ciertos: pafses subdesarrolla-
dos despliegan un esfuerzo colosal en esta direccién. Hom-
bres y mujeres, jévenes y viejos, se entregan con entusias-
mo 2 un verdadero trabajo forzado y se proclaman esclavos
de la nacién. El dén de si, el desprecio de toda preocupa-
cién_que no sea colectiva,. crean_una_morals nacional que
reconforta al hombre; le da confianza en el desting del
fnndo y. desarma_a los observadores més reficentes. Cree-
mos, sin embargo, que semejante esfuerzo no podré pro-
longarse largo tiempo a ese ritmo infemal. Esos jovenes
pafses han aceptado el desafio .después de laf retirada in-
condicional del antiguo pafs colonial. El pais se encuen-
tra en manos del nuevo equipo, pero, en realidad, hay que
recomenzar todo, que reformular todo. El sistema colonial
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se interesaba, en efecto, por ciertas riquezas, por ciertos
recursos, precisamente los que alimentaban 4 sus indus-
trias. Ningin balance serio se habja hecho hasta entonces
delsuelo o del subsuelo, Ia joven nacién independiente
se-ve obligada entonces a continuar los circuitos econé.
micos establecidos por el régimen colonial. Puede €Xpor-
tar, ciertamente, a otros paises, a otras 4reas monets.

una cz_l_t_si__s‘t_r,qu,,v___g,_,;_‘mgnt,.enerlos. Habria que recomenzar
todo quiz4, cambiar la naturaleza de lag exportaciones y
no sélo su destino, interrogar nuevamente al suelo, a los
rios y spor qué nop también al Sol. Perg para hacerlo
hace falta algo mis que la inversién humana. _Hacen falta
capitales, téenicos, inge feros, mecdnicos, etc... Hay que
decirlo: creemos que el esft '
dos los pueblos subdesarrollados por sus dirigentes no
dard los resultados previstos. Si las condiciones de tra-
bajo no se modifican, pasardn siglos para humanizar ese
mundo animalizado por las fuerzas imperialistas 10
La verdad es que no debemos aceptar esas condiciones.
¢bemos. rechazar de plano la situacién 2 la que quieren
condenarnos los paises occidentales. El colonialismo y el
imperialismo no saldaron sus cuentas con nosotros cuando
retiraron de nuestros territorios sus banderas ¥ sus fuerzas
policiacas. Durante siglos, los
tado en €l mundo subdesarollado como verdaderos crimi-
nales de guerra, Las deportaciones, 1as matanzas, el tra-
bajo forzado, la esclavitud han sido los principales medios .

10 Ciertos pafses favorecidos 'POT una numerosa poblacién
europea llegan a la independencia con construcciones y avenidas
y tienen tendencia a olvidar al Pals que estd detrds, miserable
hambriento. Ironfa de la.suerte: por una especie de silencio
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capitalistas se han compor- -

i ervas
utilizados por el capitalismo para aumentar sxs;blrcecser o
en oro y en diamantes, sus riquezas y para es
£ I R as 1o Trs
Furopa en una verdadera colonia. Las nq‘clifﬁzs d: b
furopa €n una verdader on epara v de
d1 ropeas exigieron r . _
diversas naciones eur _ aciones ¥
' en dinero y en esp
ndaron la_restitucién :
1rIi}(_filuezas que les habian sido robadas: o}aras culturalleg,P ice‘}ci
i s pr a-
les fueron devueltos a su
dros, esculturas, vitra e e PR
' e se escuchaba en boca
rics. Una sola frase ha © 305, Saropeos
. agard.” Por su pa
en 1945: “Alemania . pagaré e
i proceso Eichmann, en n L pu
cuando se abrié el pr A
in pidi rdén una vez mds al p '
blo aleman p1d1’é pe ) s Do Jucte.
4 romiso de su pals g
denauer renové el comp =
Aando al Estado de Israel las sumas enorn}eilque deb
: 7
§ervir de compensacién a loslcnnrlleixfg na.zml.jerialistas .
i i os ILstados im
ecimos igualmente que los Estados imper '
met]ejrian un gé;ave error y una injusticia incalificable si se

“poder. Hace poco tiempo, €l nazismo transform¢ a toda

i ' 0s
11 Y es verdad que Alemania no regaré intt:Sgr:nll:n;:Cilén
indemnizaciones impues :
{menes de guerra. Las in ' ién
crlné?da no fgeron reclamadas en su,totahdad, porque ziisfe?xiivd
;/12131 afectadas incluyeron a Alem:}ma en su SIiterlr;a de anims;
ticomunista. Es esta preocupacién permanen ede SES
inlos paises colonialistas cuando tratanlde' t.t)?rt;,:e::mddental uas
i : i i6n.en el sis : » b
] a falta de la 1nclusx. _ ) L, pases
Co'llci)gfess’ y esclavos. Han decidido, de cc;mgndic?;rgc% [SN far
s icaci bre de la estrategia ,
ivi 1e de la .
indicaciones en nom ' | a
o rl:l del mundo libre. Y- hemos visto cc?mo %iunamgllin?a-
?ec::rirllaido en oleadas sucesivas, dblares y rnéqm?:gésmad Ao
?
i oderosa, era una 1
cuperada, fuerte y pode . a el
Efrln;z oléciden'zal El interés bien entendido di 1a'dEm0122Plgl;z 2
: i ruida y
ibre exigi nia prospera, reconst .
re exigia una Alemar | ¢ de
darvlilrb de pr%mera fortaleza frente a las eventuales hgrdas I(r) -_]ea
i‘fl ania_ha aprovechado maravillosamente la crisis iu %né
LoesmEstadoé Unidos y los demis Estados europtczlos mgr_h::l e
i a Alemania, ayer de rodillas, !
{tima amargura frente a es i ' ‘ que
%ngltg;one ah%ra en el mercado econémico una competen

implacable.
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contentaran con retirar-de nuestro territorio las .cohortes
militares, los servicios administrativos y de intendencia
cuya funci6n era descubrir riquezas, -extraerlas y expedirlas
hacia las metrépolis. La reparacién _moral de la_indepen-

dencia. nacional no nos.ciega, no nos:satisface. ILa riqueza| %

de los pafses imperialistas es también_puestra riqueza. En
el plano de lo universal, esta afirmacién no significa abso-
lutamente que nos sintamos afectados por las creaciones
de la técnica o las artes.occidentales. ‘Muy concretamente,
‘Europa se ha inflado de manera desmesurada con el oro
y las materias primas de los paises” coloniales; América
Latina, China, Africa. De todos €sos continentes, frente
a los cuales la Europa de hoy eleva su torre opulenta,
parten desde hace siglos hacia esa miisma Europa los dia-
mantes y el petrbleo, la seda y el algod6n, las maderas y
los productos exdticos. Europa_es, literalmente, la crea.
cion del Tercer Mundo, Las riquezas_que la_ahogan son
las_que han sido robadas a los pueblos subdesarrollados.

- Los puertos de Holanda, ‘de Liverpool, 165 muelles dé Bur.

deos y de Liverpool especializados en la trata de Degros
deben su renombre a los millones de esclavos. deportados.
Y cuando escuchamos a un jefe de Estado europeo decla-
rar, con la mano sobre el corazén, que hay que ir en ayuda
de los infelices pueblos subdesariollados, no temblamos de
agradecimiento. Por el contrario, nos decimos, “es ‘una
justa reparacién que van a hacernos”., No aceptaremos
que la ayuda a los paises subdesarrollados sea un programa

- de “Hermanas de la Caridad”. Esa ayuda debe ser la con-

sagracion .de una doble toma de conciencia, toma de
conciencia para. los colonizados de que las potencias capi-
talistas se la deben y, para éstas, de que efectivamente
tienen que pagar?® Que si, por falta de inteligencia —no-

12 “Distinguir radicalmente la edificacién del socialismo, en

. Europa, de las ‘“elaciones con el Tercer Mundo’ (como si no

tuviéramos con éste sino relaciones de exteriorizacién) es, cons-
cientemente o no, favorecer la herencia colonial por encima de.
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e ingratitud— los paises capitalistas se negaran
Eaggeg?r?s gntdn%es la dialéctica implacab}ée de ig gx;olféso
sistema se encargarfa de asfixiarlos. Las j v;ngs aMﬁlti:
es un hecho, atraen poco a los capitales priva gs.l e
ples razones legitiman y explican esta reserva de (')slente-
nopolios. Cuando los capitalistas _;abf.p,b y son g\ghs nte
mente los primeros en saberlo, que su go 160 se dispone
4 descolonizar, se apresuran @ retirar d¢ la_colomia Ia fo
talidad de_sus. capitales. La évasitn €spectacu a(ri §: d}'e)-
‘tales es uno de los fenémenos més constantes de la des
colonizacién.

Las compafifas privadas, para invertir en los paises in

dependientes, exigen cofidiciones que la ex%aenf:nc_la_ cacllz
fica_de_inaceptables o irrealizables.. Ij‘;ﬁles.._an..._P.r_lE.C{plp__éh
rentabilidad inmediatay que sostienen cuando actuan ¢
“ultramar’”, 1os capitalistas se muestran retlcenltes acecrca
‘e cualquier inversién a largo plazo. Son rebe d:li ylagg
frecuencia abiertamente hostiles a los progrr;:rnas. X 1; a1
ficacién de los jovenes equipos en el poder..(5 n rxgoe;tédolg
tarfan gustosamente prestar dinero a los j veneas st ra;l
pero a condicién de que ese dinero sxrv1erca11 par mal;te.‘
productos. rnanufacturaczios,l mécgtng;(s),li es decir, a
i fabricas de la metr . ' .

o Eagtlzgaslilc?:d, la desconfianza de los grupos fmanic;egorf
occidentales se explica por su deseo de nﬁ porreru rrlx cligma
e e e Sbtencr o e tian en cuen:

ial ser ue es imposible o ' '
igmlil 3%5?36?1 lamentlaable de la poblacién global inme-

li i ' ! dos, querer construir un
cién de los pafses subdesarrollados, que onstr

: izc};?iiic; de lujo sobre los frutos de la rapifia imperial .E:otxpo:

dentro de una pandilla, se repartiria {nés (; mené)s eg;nfao rx{\ﬁ\a

si ' istribuir algo a los pobres

mente el botin, sin dejar de distri obics en forma

bras, olvidando que es a ellos a quien ha

d(?bféloer"’asl\/})arcel'Péju, “Mourir pour De Gaulle?” Articulo aga

;ecido “en Temps Modernes, N 175-176, octubre-now.em re

de 1960.
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diatamente después de la independencia. Entonces, en
busca de esa garantfa, que no puede asegurar la ex colonia,
exigen-el mantenimiento de ciertas tropas o la_entrada del
joven Estado en pactos _econémicos o militares. Las com-
pafiias privadas presionan sobre su propio gobierno para
que, al menos, las bases militares sean instaladas en esos
paises con la misién de asegurar la proteccién de sus in-
tereses. En dltima instancia, esas compafifas exigen a su
gobierno la garantfa de las inversiones que deciden hacer
en tal o cual regién subdesarrollada,

Resulta que pocos pafses satisfacen las condiciones
exigidas por los trusts y los monopolios. Los capitales, fal-
tos de mercados seguros, siguen bloqueades en Europa y
se inmovilizan. Tanto més cuanto que los capitalistas se
niegan a invertir en su propio territorio. La rentabilidad
€n ese caso es, en efecto, irrisoria y el control fiscal deses-
pera a los més audaces. ‘

La situacién es catastréfica a largo plazo. Los capi
tales no circulan o ven considerablemente disminuida su
circulacién. Los bancos suizos rechazan los capitales, Eu-
ropa se ahoga. A pesar de las sumas enormes que se tragan|
los gastos militares, el capitalismo internacional se encuen-
tra acorralado.

Pero otro peligro lo amenaza. En la medida en que
el Tercer Mundo est4 abandonado y condenado a la regre-
sién, o al estancamiento en todo caso, por el egofsmo y

la inmoralidad de las naciones occidentales, los puéblos -

subdesarrollados decidirdn evolucionar en autarquia colee-
tiva. Las industrias occidentales se verdn rdpidamente pri-
vadas de sus mercados de ultramar. Las miquinas se
amontonardn en los depésitos y, en el mercado europeo,
se desarrollard una lucha inexorable entre los grupos finan-
cieros y los trusts. Cierre de fabricas, lock-out o desempleo
conducirdn al proletariado europeo a desencadenar una
lucha abierta contra el régimen capitalista. Los monopo-

lios comprenderdn entonces que su interés bien entendido
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consiste en ayudar y hacerlo masivamente y sin demasiadas
condiciones’ a los paises subdesarrollados. Vemos, pues,
que las jévenes naciones del Tercer Mundo no deben ser

objeto de risa para los paises capitalistas. Somos fuertes 5,

por_derecho propio y por. lo justo de nuestras posicio- .,

tempordnea no es la guerra entre €l régimen socialista y
ellos. Hay que poner fin a esa guerra fria que no lleva
a ninguna parte, detener los preparativos de lIa destruccién
nuclear del mundo, invertir generosamente y ayudar téc-
nicamente a las regiones subdesarrolladas. L.a suerte del
mundo depende de la respuesta que se dé a esta cuestién.

Y que los regimenes capitalistas no traten de ligar a
los regimenes socialistas a la “suerte de Europa” frente
a las. hambrientas multitudes de color. La hazafia del
comandante Gagarin, aunque se disguste' el general De

Gaulle, no es un triunfo “‘que honre a Europa”. Desde

hace algéin tiempo, los jefes de Estado de los regimenes
capitalistas, los hombres de cultura abrigan una actitud
ambivalente respecto de la Unién Soviética. Después de
haber coligado todas sus fuerzas para aniquilar al régimen
socialista, ahora comprenden que hay que contar con él,
Entonces se vuelven amables, multiplican las maniobras
de seduccién y recuerdan constantemente al pueblo sovié-
tico que “pertenece a Europa”.

- Agitando al Tercer Mundo como una marea que ame-
Nazara tragarse a toda Europa, no se logrard dividir a las
fuerzas progresistas que tratan de conducir a la humanidad
a la felicidad. El Tercer Mundo no pretende organizar una
inmensa cruzada del hambre contra toda Europa. Lo que
espera de quienes lo han mantenido e¢n la esclavitud du-
rante siglos es que lo ayuden a rehabilitar al hombre, a
hacer triunfar al hombre en todas partes, de una vez,
por todas. L e ‘

Pero es claro que nuestra _ingenuidad no llega hasta
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nes. Por el contrario, debemos decir y-explicar a los paises "
“capitalistas que el problema fundamental de la época con-
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creer que esto va a hacerse con la cooperacion-y la buena

!

4

‘i

voluntad de los gobiernos europeos. Ese trabajo colosal 4 : i
que consiste en reintroducir al hombre en el mundo, al II. GRANDEZA Y DEBILIDADES DEL .5
hombre total, se_hard con la ayuda decisiva de las masas ESPONTANEISMO ~
europeas que, es necesario. que lo reconozcan, se han ali- , |
néado en cuanto a los problemas coloniales en las posicio- Las reflexiones sobre la violencia nos han llevado a tomar -~
nes de nuestros amos comunes. Para ello, SEI8..ECCRANO conciencia de la existencia frecuente de un desequilibrio, -
primero_que las masas. curopess. decidandespertarse, sc ) de una diferencia de ritmo entre los cuadros del partido
desempolven el cerebro y abandonen el juego irresponsa- % \WM/ nacionalista y las masas. En toda organizacién pélitica o
ble de la bella durmiente del bosque. L S sindical existe lisicamentc un abismo entre las masas ~
que _exigen la_mejora_inmediata_y total de su”situgcidn " P

los cuadros que, midiendo las dificultades que pueden —
crear los patronos, limitan y restringen sus reivindicacio-

nes. Por eso se advierte con frecuencia un descontento
tenaz de las masas respecto de los cuadros. Después de ~
cada jornada de reivindicacién, cuando los cuadros cele- Lo
bran la victoria, lds masas tienen la impresién de haber —
sido traicionadas. Es la multiplicacién de las manifesta- .
ciones reivindicadoras, Ta multiplicacién de los conflictosgen,g,,
sindicales lo que provocard la_politizacién de esas masas.jde
n sindicalista politizado es aquel que sabe que un con- S
flicto local no es una explicacién decisiva entre él y el o~
- patrono. Los intelectuales colonizados que han estudiado .
en sus métrépolis respectivas el funcionamiento de los o
partidos politicos crean formaciones semejantes con el fin o
de movilizar a las masas y de presionar a la administracién -
. colonial. El nacimiento de partidos nacionalistas en los o
paises colonizados es contemporineo de la constitucién —~
de una élite intelectual y comerciante. Las élites van a .
atribuir una importancia fundamental a la organizacién '
como tal y el fetichismo de la organizacién prevalecerd . -
frecuentemente sobre el estudio racional de la sociedad e
colonial. La nocién de partido es una nocién importada |
de la_mefrépoli. Ese instrumento de las Tuchas modeinas — |
es colocado sobre una realidad-pfoteiforiire, desequilibrada, Vo |
S |
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donde coexisten a la vez la esclavitud, la servidumbre, el
trueque, la artesania y las operaciones bursatiles.

La debilidad de los partidos politicos no reside sélo en
la utilizacién mecénica de una organizacién que dirige la
lucha del proletariade en el seno de una sociedad capita-
lista altamente industrializada. En el plano limitado del
tipo de organizacién, deberian haber surgido innovaciones
_y. adaptaciones. El gran’ error, el vicio congémto de 1a
" ‘mayoria de los partidos poht1cos en las regiones subdes-
arrolladas ha sido dirigirse, segin el esquema clésico, prin-
cipalmente a las élites més conscientes: el proletariado
de las ciudades, los artesanos y los funcionarios, es decir,
una infima parte de la poblacién que no representa ‘mucho
mads del uno por ciento.

Pero si_ese proletariado_comprendia la propaganda del

partido y_lefa su literatura, estaba mucho menos prepa-
rado para responder a las conmsignas eventuales de lucha
implacable por la libéracién nacional. Muchas veces se
ha sefialado: en los territorios coloniales, €l proletariado
es el nicleo del pueblo colonizado miés mimado por el régi-
men colonial. El proletariado embrionario de las ciudades
es relativamente privilegiado. En los paises capitalistas, el
proletariado no tiene nada que perder eventualmente ten-
drfa todo por ganar. En los paises colonialistas, el prole-
tariado tiene mucho que perder. Representa, en efecto, la
fraccién del pueblo colonizado necesaria e 1rreemplazable
para la buena marcha de la maquinaria colonial: conduc-
tores de tranvias, mineros, estibadores, intérpretes enfer-
meros, etc.,... Son €sos elemeqtos los partldanos més fieles

glado que ocupan en €l sistema colomal constituyen la
fraccién “burguesa” del pueblo colonizado.

Asi se comprende que los partidarios de los partidos
politicos nacionalistas sean la fraccién principalmente ur-
bana: capataces, obreros, intelectuales y comerciantes que
residen esencialmente. en las ciudades. Su tipo de pensa-
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miento lleva ya en numerosos puntos el sello del medio
técnico y relativamente acomodado en que se desen-
vuelven.

Aqui el “modernismo” reina. Son esos s mismos medios
los que van a luchar contra las tradiciones oscurantis-
tas, los que van a reformar las costumbres, entrando asi
en lucha abierta contra el viejo pedestal de granito que
constituye la heredad nacional.

JLos partidos nacionalistas, en su inmensa mayoria sien-
ten una gran desconfianza hacia las masas rurales. Esas

“masas les dan, en -efecto, la impresién de deslizarse en la

inercia y la infecundidad. Répidamente, los miembros de
los partidos nacionalistas (obreros de las ciudades e inte-
lectuales) se forman sobre el campo el mismo juicio peyo-
rativo que los colonos. Pero si se trata de comprender las
razones de esa desconfianza de los partidos politicos hacia
las masas rurales, hay que recordar el hecho de que el

colonialismo ha fortalecido o asentado frecuentemente su

dominio organizando la petrificacién del campo. Encua-
dradas por los morabitos, los brujos y los jefes tradiciona-
les, las masas rurales viven todavia en la etapa feudal, ali-
mentada la omnipotencia de esa estructura medieval por
los agentes administrativos o militares colonialistas.

La joven burguesia nacional, sobre todo comerciante,
va a entrar en competencia con esos sefiores feudales en
sectores multiples: morabitos y brujos que obstaculizan
el camino a los enfermos que podrian consultar al médico,

.djemaas que juzgan, inutilizando a los abogados, caids.que

utilizan su poder politico y administrativo para lanzar un
comercio o una linea de transportes, jefes tradicionales
que se oponen en nombre de la religién y la tradicién 4
la introduccién de negocios o productos nuevos.

La joven clase de comerciantes y negociantes coloni-
zados requiere, para desarrollarse, la desaparicién de esas
prohibiciones y barreras. La clientela indigena que repre-
senta el coto de los sefiores feudales ¥ a la que se prohibe
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- mids o-menos-la compra.de. productos nuevos, constituye -

pues, un mercado objeto de disputa.

-~ -Los cuadros-feudales SOQWPRELE,@B},%?E‘ entre los jévenes

nacionalistas occidentalizados y las masas ™ Cada véz e

las élites hacen un esfuerzo dirigido a Jas masas rurales, los

jefes de tribus, los jefes de sectas, las autoridades tradicio- -
nales multiplican las advertencias, las amenazas, las exco- -

muniones. Esas autoridades tradicionales que han sido con-
firmadas por la potencia ocupante ven a disgusto cémo
se desarrollan las tentativas de infiltracién de las élites en
el campo. Saben que las ideas susceptibles de ser introdu-
cidas por esos elementos procedentes de las ciudades im-
pugnan el principio mismo. de la perennidad del feuda-
lismo. Su enemigo no es la potencia de ocupacién, con
la que se llevan bien en definitiva, sino esos modernistas
que tratan de desarticular la sociedad autdctona y, de ese
modo, quitarles el pan de la boca.

Los elementos occidentalizados experimentan hacia las
masas campesinas sentimientos que recuerdan los que se
encuentran en el seno del proletariado de los paises indus-
trializados. La historia de las revoluciones burguesas y
la_historia. de las revoluciones proletarias han demstrado
que_las masas: campesinas..constituyen frecuentemente el
Jfreno de la revolucion. Las masas campesinas en los pafses
industrializados son, generalmente, los elementos menos
conscientes, los menos organizados y también los més anar-
‘quistas. Presentan todo un conjunto de:rasgos, individua-
lismo, indisciplina, amor al lucro, aptitud para las grandes
cOleras y los profundos desalientos, que”defin
- ducta objetivamente reaccionariar
~ Ya hemos visto cémo los partidos nacionalistas calcan
sus métodos y sus doctrinas de los partidos occidentales
¥, en la mayoria de los casos, no orientan su propaganda
hacia esas masas. En realidad, el anélisis racional de la
sociedad colonizada, si se hubiera practicado, les habria
demostrado que los campesinos colonizados viven en un
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medio -tradicional cuyas éstr,uct,u'ras.han p_erlgna(rixemd? 1151:
tactas, mientras que en los paises industria 1za1 os es eec.
medio tradicional el que ha sido agrietado por Oi pro'gz1 -
sos de la industrializacién. Es en el seno del proletariado
embrionario donde encontramos en las colonias cogmpc()ir-
tamientos individualistas. Al abandonar €l calrnpo,- on ie‘
la demografia plantea problemas insolubles, los campes -
nos sin tierra, que constituyen el lum,‘;ven-proletarll)atf ¢
dirigen hacia las ciudades, se amontonan en los barrios
miserables de la periferia y tratan de infiltrarse eln 1015
puertos y las ciudades creado§ por el dominio ¢o .omaé.
Las masas campesinas siguen viviendo en_un marco inmo-
vil_y las bocas_excedentes no, tiene ecurso, que
cmigrar hacia, lag d
efiende con tena S Y,
colonizada, répresenta el elemento di ciplinado..cuya_¢s-
tructura. social sigue siendo._comunitapia. Es verdad que
esta vida inmévil, crispada en marcos rigidos, puede dar
origen episédicamente a movimientos basados en el fana-
tismo religioso, a guerras tribales. Pero en su espontanel-
ad, las masas rurales siguen siendo_ disciplinadas, altruis:
tas. 51 individuo se borra ante la comunidad.

es. El campesino que se queda

ad sus_tradiciones y, en la sociedad

™" {05 campesinos_desconfian del hombre d€ la ciudad.

Vestido como un europeo, hablando su leggua, t_rabg-
jando con é€l, viviendo a veces en su barrio es consi-

derado por los campesinos como, un trinsfuga que ha-

abandonado todo lo que constituye el patrimonio nacio-
nal. Los habitantes de la ciudad son “traidores, vend:-
dos”, que parecen llevarse bien con el ocupante y tratan
de triunfar dentro del marco del sistema colonial.- Por
eso oimos decir frecuentemente a los campesinos que la
gente de la ciudad carece de moral. Nos encontramos en
presencia de la clsica oposicién entre €l campo y la ciu-
dad. Es la_oposicién_entre €l colonizado,. excluido de las
ventajas del colonialismo y_el que se las arregla para sacar
partido de la_explotacion. colonial. |
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Los colonialistas utilizan esta oposicién, ademds, cn su. -
lucha contra los partidos nacionalistas. Movilizan a los
montafieses, a los habitantes del bled, contra los~habitan-
tes de la ciudad. Colocan al interior contra las costas,
reactivan a las tribus y no hay que sorprenderse si Kalondji
se hace coronar rey de Kasai, como no habia que sor-
prenderse hace algunos afios de ver a la Asamblea de jefes
de Ghana haciéndose pagar.caro su apoyo a Kwame
Nkrumah. '

Los partidos politicos no logran implantar su organi-
zacién en el campo. En vez de utilizar las estructuras
exitentes para darles un contenido nacionalista o progre-
sista tratan de trastornar la realidad tradicional dentro del
marco del sistema colonial. Creen en Ia posibilidad de
Imprimir un impulso a la nacién, cuando todavia pesan
las mallas del sistema colonial. No van al encuentro de las)
masas. No ponen sus conocimieritos tedricos al servicio v
del pueblo, sino que tratan de encuadrar a las masas seginj
un esquema ¢ priori. Desde la capital envian a las aldeds |

- 5

como/paracaidistas) dirigentes desconocidos o demasiadd’

jévenes que, nvestidos por 1a autoridad central, tratan. de
mangjar el aduar o la aldea como una célula de e_m_p_resa}
Los jefes.tradicionales. son  ignotados, a veces -molestados:}
La historia de la nacién futura pisotea con singular des-
envoltura las pequefias_historias localés, es decir, la tinica
actualidad nacional, cuando habria que insertar armoénica-
mente la historia de la aldea, la historia de los conflictos:
tradicionales de los clanes y las tribus en la accién decisiva
para la que se llama al pueblo. Los ancianos, rodeados
de respeto en las sociedades tradicionales y generalmente
revestidos de una autoridad moral indiscutible, son piiblica-
mente ridiculizados. Los servicios del ocupante no dejan
de utilizar esos rencores y estdn al corrente de las meno-
res decisiones adoptadas por esa caricatuia de autoridad.
La_represién policiaca, bien dirigida puesto que se basa
en informes precisos, se desata. Los. dirigentes paracaidis—
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tas y—]os miembros importantes de la nueva asamblea son
‘arrestados.

) . o
T TT1L68 fracasos sufridos confirman ‘‘el andlisis tebrico

de los partidos nacionalistas. La experiencia desastrosa del
intento de encuadramiento de las masas rurales fomenta

* su desconfianza y cristaliza su agresividad contra esa parte

del pueblp. Después del triunfo de la lucha de liberacién
Hicional, los mismos errores se renuevan, ahmentanc}o 1::15
tendencias descentralizadoras y autonomistas. El tribalis-
mo de la fase colonial es sustituido por el regionalismo de
la fase nacional, con su expresién institucional: el fede-
ralismo.

Pero resulta que las masas rurales, a pesar de' la escasa
influencia que sobre ellas tienen los partidos nacionalistas,
intervienen de manera decisiva en el proceso de madura-
“cién de la conciencia nacional, para completar 1d “action
de los partidos nacionalistas o, més raramente, para su-
plir pura y simplemente la esterilidad de esos partidos.

La propaganda de los partidos nacionalistas er_lcuentr;}
siempre un eco en el seno de las masas campesinas. E
recuerdo del periodo anticolonial permanece vivo en la§~al-
deas. Las mujeres todavia murmuran al oide de los nifios
las canciones que acompafiaron a los guerreros que resis-
tian a la conquista. A los 12 o 13 afios, los pequefios
aldeanos conocen el nombre de los ancianos que asistieron
a la dltima insurreccién y los suefios en los aduares, en
las aldeas no son los suefios de lujo o de éxito en los
exAmenes de los nifios de las ciudades, sino suefios de
identificacién con tal o cual combatiente, el relato de cuya
muerte heroica hace brotar todavia hoy abundantes I4-
grimas. - o .

En el momento en que los partidos nacionalistas tra-
tan de organizar a la clase obrera embrionaria de las ciu-
dades, en el campo se producen explosiones aparentemente
inexplicables. Asi, por ejemplo, la famosa insurreccién de

1947 en Madagascar. "Los servicios colonialistas son for-
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" .malistas: .se trata de una revuelta campesina. - En realidad,
" ahora sabemos que las cosas, como siempre, fueron mucho
més complicadas.~En el curso de la segunda Guerra Mun-
dial, las grandes compafifas coloniales extendieron su poder
y se apoderaron de la totalidad de las tierras todavia libres.

Siempre en esa misma época se hablé de la implantacién’

eventual en la isla de refugiados judios, de las kabilas y
antillanos. Corrié igualmente el rumor de la préxima in-
vasién de la isla, con la complicidad de los colones, por
los blancos de la Unién Surafricana. Después de la gue-
rra, los candidatos de la planilla nacionalista fueron triun-
falmente elegidos. Inmediatamente- después, se organizé
~— la represién contra las células del partido M.D.R.M. (Mo-
vimiento Democrdtico de la Renovacién Malgiché). El
colonialismo, para lograr sus fines, utilizé los medios més
clasicos: miltiples arrestos, propaganda racista intertribal
y creacién de un partido con los elementos desorganizados
del lumpen-proletariat. Ese partido, llamado de los Des-
heredados de Madagascar (P.AD.E.S.M.) darfa a la auto-
ridad colonial, con sus provocaciones decisivas, el pretexto
legal para el mantenimiento del orden. Pero esa operacién
trivial de la liquidacién de un partido preparada de ante-
mano toma aqui proporciones gigantescas. Las masas rura-
les, a la defensiva desde hacia tres o cuatro afios, se sienten
subitamente en peligro .de muerte y deciden oponerse fe-
rozmente a las fuerzas. colonialistas. Armado de azagayas
y més a menudo de piedras y palos, el pueblo se lanza a
la insurreccién generalizada en pro de la
nal. Ya se conocen los resultados. =
Esas insurrecciones armadas no representan sino uno

de los medios utilizados por las masas rurales para inter-
venir en la lucha nacional. Algunas veces los campesinos
xelevan a la agitacién urbana, cuando el partido naciona-
~ lista de las ciudades es objeto de la represién policiaca.
Las noticias legan al campo ampliadas, desmesuradamen-

te ampliadas: dirigentes arrestados, mdltiples ametralla-
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- liberacién nacio-

mientos, la sangre de los negros in/unda laﬂ ciudad, 1(1)5 gc |
queifios colonos se bafian en sangre arabe. ILI{EOI]CGS el odio -
acumulado, exacerbado, estdlla. La delegacién de P(,ﬂécm
mi4s cercana es asaltada, los gendarmes son desPedixza 'c()is.,
¢l maestro es asesinado, el médico s6lo conserva la v1,f.a
porque se encontraba ausente, etc. ... . Columnas dg pac }51
cacion son enviadas al lugar, la aymmén bombar ea. |
estandarte de la rebelién se despliega entonces, ile_surgiexlﬂ
las viejas tradiciones guerreras, las mujeres aplau C1tl’,~ 0s
hombres se organizan y toman posicién en las montafias,
comienzan las guerrillas. Espontineamente los campesi-
nos crean la inseguridad generalizada, el colonialismo se
ende la guerra o negocia.
asusaté_;w-émprreacgigaa,g?}.... 19,5..;..1..,a;:,.t__.i..s%gﬁ_u,g.a.e,ig}laliﬁt&s an‘fel eslt?
jrrupcién decisiva de las masas campesinas en la’ {1((:1 ha
nacional? Hemos visto cémo la mayorfa de los partidos
nacionalistas no han inscrito en su propaganda la ng’cecsib
dad de acci6n armada. No se oponen a la persistencia .de

la insurreccién, pero s__g_e_“ggpf"entan con __ﬁ"arsg €n ¢§P%n-
farisismo_de los campesinos. En general, se compor iln
en relacion con este elemento nuevo como si s€ tratara de
man4 caido del cielo, pidiéndole a la suerte que continue.
Explotan ese man, pero no tratan de organizar la insurrec-

cién. No envian al campo cu‘g_d_rgg_s_,_‘,Rg,r“gw_p_ol}t;zar a las
masas, para acl

atar 13§ conciencias, para elevar el nivel del

Pt i i- 7
combate. Esperan que, arrebatada por su Propio movi-Z,

miento, la accién de esas masas no s detendrd. No hay
contaminacién del movimiento rural por el rr;ovmnen"go ur-
bano. Cada cual evoluciona segiin.su dialéctica propia.
Los partidos nacionalistas no intentan introducir conc;
signas en las masas rurales, que s¢ encuentran en es
momento enteramente disponibles. No les prqpo.ne:n‘ur:\
objetivo, esperan con naturalidad que ese mov1m1entobs,
perpetuard indefinidamente y que los .bombarde(;,s no ac;gld a-
rin con él. Ni siquiera en esta ocasién, pues, los partidos

nacionalistas explotan la posibilidad que se les brind.a de
‘ | 107
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integrar a las masas rurales, de politizarlas, de elevar el
nivel de su lucha. Se mantiene Ia posicién criminal de

... desconfianza hacia el campo.

Los cuadros politicos se recluyen en las ciudades, dan
a entender al colonialismo que no tienen nada que ver con
los insurgentes o se marchan al extranjero. Casi nunca
sucede que se unan al pueblo en las montafias. En Kenya,/
por ejemplo, durante la insurreccién Mau-May, ningin |
nacionalista conocido reivindicé su adhesién a ‘ese movi- |
miento ni traté de defender a esos hombres.

No hay explicacién fecunda, no se produce una con-
frontacién entre las diferentes capas de la nacién. En el
momento de la independencia, que se produce después
de la represién ejercida sobre las masas rurales y el arreglo
entre ¢l colonialismo y los partidos nacionalistas, la in-
comprensién se acenttia. Los campesinos se muestran reti-
centes respecto de las reformas de eéstructura propuestas
por el gobierno asf como de las innovaciones sociales, aun- -
que sean objetivamente progresistas, porque precisamente
los responsables actuales del régimen no han explicado a la
totalidad del pueblo, durante e periodo colonial, los obje-
tivos del partido, la orientacién nacional, los problemas
Internacionales; etcétera, . . X :

A la desconfianza que los campesinos y los feudales
abrigaban hacia log partidos nacionalistas durante la etapa
colonial sigue una hostilidad semejante en la etapa nacio-
nal. Los servicios secretos colonialistas, que no se han
disuelto después de Ia independencia, mantiene el descon. _
tento y llegan inclusive a crear graves dificultades a los
jovenes gobiernos. En résumen, €l gobierno no hace sino
pagar su pereza del periodo de liberacién Yy su constante
desprecio por los campesinos. La nacién podri tener una
cabeza racional, hasta progresista, pero el cuerpo inmenso
permanecerd débil, reacio, incapaz de cooperar.

- Entonces surgird la tentacién de quebrantar ese cuer-
PO, centralizando la administracién y encuadrando firme-
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s el caso, por ejemplo,
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han-re
gido. Las modalidades de esa seleccion son cl4sicas: cuando
un partido ha logrado la unanimidad nacional 'y se ha
impuesto al ocupante como tnico interlocutor, el ocupante
multiplica las maniobras y retrasa al miéximo la hora de
las negociaciones. Ese retraso sera utilizado para desme-
nuzar las exigencias de ese partido u obtener de la direc-
cién la separacién de ciertos elementos ““extremistas”.
Si, por el contrario, ningin partido se ha impuesto

realmente, el ocupante se contenta con favorecer a aquel -

que le parece mis “razonable”. Los partidos nacionalis-
tas que no han participado en las negociaciones se lanzan
entonces a una denuncia del acuerdo establecido entre el
otro partido y el ocupante. El partido que recibe el poder
del ocupante, consciente del peligro que constituyen las
posiciones estrictamente demagbgicas y confusas del par-
tido rival, trata de disolverlo y lo condena a la ilegalidad.
El partido perseguido no tiene otro recurso que refugiarse
en la periferia de las ciudades y en el campo. Trata de
levantar a las masas rurales contra los “vendidos de la costa
y los corrompidos de la capital”. Entonces se utilizan
todos los pretextos: argumentos religiosos, disposiciones
innovadoras tomadas por la nueva autoridad nacional y-
que rompen con la tradicién. Se _explota la tendencia gscu-
- 1antista de las masas rurales. La doctrina llamada revo-
Iucionaria. descansa .en. realidad én el .cardcter retrégrado,
-cmocional y espontaneista_del campo. Aqui.y alld se
- murmura que hay movimiento en la sierra, que hay des-
contento en el campo. Se afitma que.en tal rincdn. los
gendarmes abrieron fuego contra los campesinos, que se
enviaron refuerzos, que el régimen esti a punto de des-
plomarse. Los partidos de oposicién, sin. programa claro,
sin otro fin que sustituir al equipo difigente, ponen su
destino en las manos espontdneas y oscuras de las masas
campesinas. L ST
A la inversa, sucede que la oposicién- no se apoye ya
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| 'eﬁ:\ias masas rurales sino en los elementos progresistas, los

sindicatos de la joven nacién. En ese 93?'03“61 gobé:rgz
recurre a- las masas para‘reélstlr a las reivin 1calcxhon'Obras
los trabajadores, den.ungla}das‘ entonces como mg;l::iones
de aventuréros antitradxcxpnahstas. Las compF? aciones
que hemos tenido oportunidad de hacer. en el mzi el de oe.l
partidos politicos se encuentran, _mqt-atzs mutdndis, en d
nivel de los sindicatos. Al principio, las.formaciones sind

cales en los territorios coloniales son_casi_siemprc. ramas
Tocalés de los “sindicatos metropolitanos y las_consignag

“responden ‘como €co a las de la ‘metropoli.

Al precisarse la fase decisiva de la lucha de llb%ra.ccllon aiz
gunos sindicatos indigenas van a decidir la creacion de 51c11
dicatos nacionales. La antigua formacién, importada l?
la metrépoli, serd objeto de una desercién en lmasa Elorc : g);
indigenas. Esta creacién sindical es para la %)o 1;1 3
urbana un nuevo elemento de presién sobre el coloni
lismo. Hemos dicho que el proletariado en las colc,ml?s es
embrionario v representa la fraccién del pueblo mas favo-

recida. Los sindicatos nacionales surgidos en la 19@13._5@
organizan en las ciudades y su programa es antes que nada .

i tree e aany

sindicato nacional nacido en élicurso de la} fase 1de'cmv:i
del combate por la independencia es, en realidad, e Cc;;;:ltigs
dramiento legal de los clementos nacionalistas cons

) . st
y dlEi: 'nrrf:ssas rurales, desdeiiadas por los partidos poltltl_cosl;
siguén manteniéndose aislada’s. Habré,' port suptéiiig,n use
sindicato de trabajadores agricolas, pero esta gr a 6n e
contenta con responder a la nchsxdasi’ formal de ogsables
tar un frentc unido al colonialismo”. L(l)s resp sables
sindicales que han hecho sus armas en e glarc(;)r de las
formaciones sindicales Ic:lle. la mczlt.rc?gotlé dr;o ngnf;: O gC izt

-urbanas. Han percad _ :
221113;613?1;?0 y se preocupanpen primer lugar por el Venciulal-

lonalista. Péro’ ése
un_programa politico, un programa nacional



dramiento de los obreros metalirgicos, los estibadores, los
empleados del gas y la electricidad, etcétera, . . =

cDurante'la ¢tapa colonial, las formaciones sindicale
nacionalistas-.constituyen una espectacular fuerza de pre-
$16n. En las ciudades) los sindicatos' pueden inmovilizar,
0 en todo caso frerar en cualquier momento, 1a economia
colonialista. Como 1la poblacién europea estid frecuente-

mente acantonada en las ciudades, las repercusiones psico- -

légicas de las manifestaciones son considerables en  esa

poblacién: no hay electricidad, falta el gas, no se recogen

los desperdicios, las mercancias se pudren en los muelles.

Esos islotes metropolitanos que constituyen las ciuda-

des en el marco colonial resienten profundamente la ac-

cién sindical. La fortaleza del colonialisino, representada

por la capital, soporta dificilmente esos golpes. Pero “el

interior” (las masas rurales) permanece ajeno a esta con-

frontacién.
- Asi, como se ve, hay una desproporcién desde el punto

de vista nacional entre 1a importancia de los sindicatos

y €l resto de la nacién., Después de la independencia, los
obreros encuadrados en los sindicatos tienen la impresién
de moverse en el vacfo. El objetivo limitado que se habfan
fijado aparece, en el momento mismo en que se alcanza,
muy precario en relacién con la inmensidad de la tarea
de construceién nacional. Frente a Ia burguesia nacional
cuyas relaciones con .el poder son con frecuencia muy es-
trechas, los dirigentes sindicales descubren que no pueden
limitarse ya a la agitacién obrerista. Congénitamente ais-
lados de las masas rurales, incapaces de difundir consignas
mas alld de los barrios limitrofes, los sindicatos adoptan
posiciones cada vez mas politicas. En realidad, los sindj.
catos son candidatos al poder. Tratan por todos los medios
de acorralar a la burguesia: protestas contra el manteni-
miento de bases extranjeras en el territorio nacional, de-
nuncia de los acuerdos comerciales, tomas de posicién
contra la politica exterior del gobierno nacional." Los obre-
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ros ahora “independientes” giran en el vacio. Los sindi-
catos comprenden al dia siguiente de la independencia que
las reinvidicaciones sociales, si se expresaran, escandaliza-
rfan al resto de la nacién. Los obreros son, en efec:co, los
favorecidos del régimen. Representan la fracci6n miés aco-
modada del pueblo. Una agitacién tendiente a mejorar
las condiciones de vida de los obreros y los estibadores
no solo serla impopular sino que correrfa el riesgo de pro-
vocar la hostilidad de las masas desheredadas del campo,

Los sindicatos a los que se impide todo sindicalismo, no

hacen sino ‘patalear. . o
Este malestar traduce la necesidad objetiva de un pro-

grama social que interese, por fin, a la totalidad de la

nacion. Los sindicatos descubren de pronto que el inte-
Tior del pais debe ser igualmente instruido y organizado.
Pero como en ningin momento se han preocupado por
establecer medios de comunicacién entre ellos y las masas
campesinas, y como precisamente esag masas constituyen
las_dnicas. fuerzas espontineamente revolucionarias ‘del
pais, los sindicatos van a comprobar su ineficacia y a des-
cubrir el cardcter anacrénico de su programa. .
Los dirigentes sindicales, sumergidos en la agitac%g’m
politico-obrerista, llegan mecanicamente a la preparacién
de un golpe de Estado. Pero también entonces se excluye
al interior. Es una explicacién limitada entre la burgue-
sfa_nacional y el obrerismo sindical. La burguesia nacio-
nal, recogiends Ias viejas tradiciones del colonialismo,
muestra sus fuerzas militares y policiacas, muentras que los
sindicatos organizan mitines, movilizan decenas de miles
de" miembros. Los campesinos, frente a esta burguesta
nacional y a estos obreros que, en suma, comen muy bien,
s6lo miran y se encogen de hombros. Los Campesinos se
encogen de hombros porque se dan cuenta de que unos
y otros los ‘comsideran como una fuerza de-apoyo.‘ Los
sindicatos, los partidos o el gobierno, en una especie de
maquiavelismo inmoral utilizan a las masas campesinas
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‘como fuerza de maniobra, inerte y ciega. Como fuerza
bruta.
En ciertas circunstancias, por el.contrario, las masas

campesinas van a intervenir de manera decxswa . tanto en .

la lucha de liberacién nacional como en las perspectlvas
que adopte la nacién futura. Este fenémeno reviste una
importancia_fundamental para los paises subdesarrollados;
por eso nos proponemos estudiarlo en detalle.
Hemos_visto..como, en los partidos nacionalistas, la

voluntad de quebrar el colomahsmo va unida a otra volun-

tad: la de entenderse amigahlemente_con_él. Dentro de .

'€sos partidos van a producirse algunas veces dos procesos.
Primero, elementos intelectuales que han procedido a un
andlisis sostenido de la realidad colonial y de la.situacién
internacional empezardn a criticar el vacio ideol6gico del
partido nacional y su indigencia tictica y estratégica. Plan-
tean incansablemente a los dirigentes preguntas cruciales:
“4Qué es el nacionalismo? ;Qué ponen ‘ustedes detrds de
esa palabra? ;Qué contiene ese vocablo? ;Independencia
para qué? Y, en primer lugar jcémo esperan ustedes lo-
grarla?” exigiendo que los: problemas metodolégicos sean
abordados v1gorosamente Van a sugerlr que a los medios
 electorales se afiadan “‘otros medios”. En las primeras po-
lémicas, los dirigentes se desembarazan ripidamente de esa
efervescencia que califican de juvenil. ‘Pero, como esas
reivindicaciones no son ni la expresién de una agitacién,
ni un signo de juventud los elementos fevolucionarios que
defienden esas posiciones van a ser rapxdamente aislados.
Los dirigentes, revestldos por su experigncia, van a recha-
zar implacablemente a “esos aventureros, esos anarquistas”.

W.ﬂanrtldQu&eﬂwﬁtla_Iﬁb.Q]\de“_a toda
innovaciép. La mincria revolucionaria ‘s¢_encuentra sola
frente a una d1recc16n asustadada vy angustlada ante la idea
de que podria ser arfastrada por una tormenta cuyo aspecto
y.cuya fuerza’de’ orientaéién, ni siquiers.imagina. El se-
gundo. proceso se refiere a los cuadros dirigentes o subal-
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-‘temo,s que,” por sus actividades, han tropezado con las

persecuciones policiacas colonialistas. Lo que resulta in-

- teresante sefialar es que esos hombres han llegado a las

esferas dirigentes del partido por su trabajo obstinado, su
espiritu de sacrificio y un patriotismo ejemplar. Esos hom-
bres, venidos de la base, son frecuentemente pequefios
peones, trabajadores temporéneos y hasta, algunas veces,
auténticos desempleados. Para ellos, militar.en, un_partido
nacional no es hacer .politica,..es..escoger._¢l_dnico medio

-de pasar de la condicién animal a la condlcufm humana,
Esos hombres; Tifitadds por 8l Tegalismo exacerbado del

’ partido, van a revelar en los limites de las actividades. que '

se les confian un espmtu de iniciativa, un valor y un sen-
tido de la lucha que casi mecénicamente los sefialan a las
fuerzas de represién del colonialismo. Detemdos conde-

nados, . torturados, amnlstlados,,c:mplean el penodo de.

detencién para_ confrontar sus ideas y fortalecer su deter-
minacién. En las hielgas de hambre, en la solidaridad
violenta de los calabozos comunes de Ia prisién, viven su
liberacién como una ocasién para desencadenar la lucha
armada. Pero al mismo tiempo, fuera; ¢l colonialismo que
comienza a ser hostigado por todas partes, hace insinua-
ciones a los nacionalistas moderados.

Asistimos, pues, a una separacxén cercana a la ruptura

entre la tendenc1a ilegalistd v 1a férdencia legalista “del

partido. Los ilegales se sienten indeseables. Se les evita.
Tomando infinitas precauciones, los legales del partido les
prestan ayuda, pero ya se sienten ajenos. Esos horibres
van a entrar en contacto entonces con los elementos in-

telectiiales cuyas posicionés habidn podidd apieciar algu--

nos anos antes. Un partido clandestino, colateral del par-
tido legal, consagra_ este  encuentro. Pero la represién
contra,_esos elementos irrecuiperables se intensifica a me-
dida que el p’lItldO legal se acerca al colonialismo tratando
de modificarlo “desde dentro”.. El equipo_ilegal se .en-

cuentra entonces en un histérico calle]én sin salida.

Mo s -
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Rechazados de las ciudades, esos hombres se.agrupan,
al principio, en los suburbios periféricos. Pero la red po-
liciaca los encuentra y los obliga a abandonar definitiva-
mente las ciudades, a irse de los sitios donde se realiza la{ i

lucha politica. . Retroceden hacia el campo, hacia la_mon
tafia, hacia las masas campesinas. En un primer momento,
las_masas se cierran a su alrededor, sustrayéndolos a la<+2
busqueda ‘policiaca, El militante nac1onahsta que, en vez

de Jugar al escondite con los policias en”los centros urba-
nos, decide poner su destino en manos de las masas cam-
pesinas no_pierde jamés.. El manto. campesino lo_cubre
con una ternura y un vigor insospechados. Verdaderos exi-
liados en el interior, cortados del medio urbano donde
habian precisado las nociones de nacién y de lucha poli-
tica, esos hombies se han convertido de hecho en guerrille-
_I0s. "Obligados constantemeénte  cambiar de lugar para
“escapar a los policias, caminandg de noche para no llamar

la atencién, van a tener ocasién deé recorrer el pals y. cono-
cerlo. Se ol)(ldan entonces los cafés, las discusiones sobre

las préximas elecciones, 1a maldad de aquel policia. Sus
oidos escuchan la verdadera voz del pais y sus ojos con-
templan la grande, la infinita miseria del pueblo. Sc dan
cuenta del tiempo precioso que se ha perdido en vanos
comentarios sobre el régimen colonial: Comprenden, final-
mente, que el cambio no serd una reforma, no serd una
mejoria. Comprenden, en una especie de.vértigo que no
dejar4 ya de asediarlos, que la agitacién politica en las ciu-
dades serd siempre impotente para modificar y derrocar al
régimen colonial.

Esos hombres se acostumbran a hablar a los campesi-
nos. . Descubren que las masas rurales no han dejado de
planteqr jamas el problema de su liberacién ‘en’ términos
de violencia, \de recuperacién de la tierra en manos exfran-
jeras, de_lucha nacional, de insurreccién armada. Tado_se€]

simplifica. Esos hombres descubren un pueblo coherente
que se perpetda en-una. especie de inmovilidad, pero que
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conserva intactos sus valores morales, su lealtad a la nacién.
Descubren un pueblo generoso, dispuesto al sacrificio, de-
seoso de’ értregarse, impaciente y de un orgullo de pie:
dra. Se comprende que el encuentro de esos militantes
maltratados por la policia y de esas masas agitadas y de es-
piritu_rebelde puede producir una mezcla detonante de
inusitada fuerza. Los hombres procedentes dé las ciuda-
“des asudén s 1a escuela del pueblo y, al mismo tiempo,

aleccionan a éste en formacién politica y militar. El pue-

“blo "brufie sus armas. En Trealidad, los cursos no duran
mucho tlempo porque las masas, restableciendo el contacto
con lo mas intimo de sus musculos conducen a los diri-
gentes a precipitar las cosas. L.gxwlg_gbg“_gnr,mada se des-

encadena.

“7La ‘insurreccién desorienta a los partidos politicos. Su
doctrina, en efecto, ha afirmado siempre la ineficacia de
toda prueba de fuerza y su existencia misma es una cons-
tante condena de toda insurreccién. Secretamente, ciertos
partidos politicos comparten el optimismo de los colonos
y se congratulan por encontrarse fuera de esa locura que,
segin se dice, serd reprimida en forma sangrienta. Pero
una vez prendido el fuego como una epidemia galopante
se propaga al resto del pais. Los tanques blindados y los
aviones no aportan los éxitos esperados Frente a la ampli-
tud del mal, el colonialismo comienza a reflexionar. En el
seno mismo del pueblo opresor, se escuchan voces que
llaman la atencién sobre la gravedad de la situacién.
EL_pueblo en sus chozas y en sus suefios, se pone en
comunicacién con €l nuevo ritmo nacional. En voz baja,
desde el fondo de su corazén, canta a los gloriosos comba-

|t1entes hlmn,os mterrmnables La insurreccién ha invadido

ya la nacién. Ahora les toca aislarse a los partidos.

Sin embargo, los dirigentes de la insurreccién toman
conciencia, un dfa u otro, de la Tiecesidad de.extender esa
msurreccxén a las cmdades Esa toma de conciencia no es
fortuita. Consagra la dialéctica que preside el desarrollo
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de una lucha armada de liberacién nacional. Aunque el |
campo represente inagotables reservas de energfa popular
y los grupos armados hagan reinar dllf la inseguridad, el
colonialismo no duda realmente de la solidez de su. sis-
tema. No se sienté fundamentalmente en peligro. El diri- |

- gente de la insurréccién decide entonces llevar la guerra

al enemigo, es decir, a las ciudades tranquilas y grandi
locuentes. - ' '
La entrada de la insurreccién en las ciudades plantea

a la direcciéon problemas diffciles. Hemos visto cémo Ta~
mayoria de los dirigentes, nacidos o formados en las ciu-
dades, abandonaron su medio natural al ser perseguidos
por la policia colonialista y al no ser comprendidos por
los cuadros prudentes y razonables de los partidos poli-
ticos. Su retiro al campo ha sido a la vez una huida ante
la tepresién y una muestra de desconfianza hacia las viejas
formaciones politicas. Las antenas urbanas naturales de
esos dirigentes son los nacionalistas conocidos dentro de los
partidos politicos. Pero, precisamente, hemos visto cémo
su historia reciente se habfa desarrollado al margen de esos
dirigentes timoratos y crispados en una reflexién ininte-
rrumpida sobre los males del colonialismo.

: 7 : . :
Ademids, los primeros intentos que los hombres. de las

~guerrillas realicen en direccién de sus antiguos amigos, pre-

cisamente aquellos que consideran mds de izquierda, confiz-
maran sus aprehensiones y les quitardn hasta el deseo mis-
mo ‘de“reanudar viejas relaciones. La insurreccién, surgida
del campo, va a penetrar en las ciudades por la fraccién del
campesinado bloqueada en la periferia urbana, la cual no

“ha podido .encontrar afin un hueso que roer en el sistema

us

colonial. Los hombres. obligados por la creciente pobla-
cién del campo y la expropiacién colonial a abandonar la
tierra familiar, giran incansablemente en torno a las dis-
tintas ciudades, esperando que un dia u otro se les permita

~entrar.. Es en esa masa, en_ese pueblo de los cinturones

a . »_-,-.-.W“«-m D ”‘~ e o mer g D
de miseria, de las casas “de lata”, en el seno del fumpen-

oletariat donde la insurreccién va a encontrar su punk
bana. El lumpen-proletariat, cohorte de ham-’
Yrishtos destribalizados, desclanizados, constituye una de
las fuerzas mAs espontinea y radicalmente revolucionarias
de un pueblo colonizado. A .
_En Kenya, en los afios que precedieron a la rebelion
de Tos Mau-Mau, las autoridades coloniales britAnicas mul-
tiplicaron las medidas de intimidacién contra el lumpen-
proletariat. Fuerzas de policia y misioneros cgordinaron
sus esfuerzos, en los afios 1650-1951, para responder como
o hvenmia a la afluencia enorme de jévenes kenyenses veni-
dos del campo y de la selva y que, al no poder colocarse
en el mercado de trabajo, robaban, se entregaban al vicio,
al alcoholismo, etc. ... La delincuencia juvenil en los
paises colonizados es el producto directo de la existencia
del lumpen-proletariat. Igualmente, en el Congo, s¢ toma-
ron medidas draconianas a partir de 1957 para devolver al
campo a los “jévenes granujas” que perturbaban el orden
establecido. Se abrieron campos de confinamiento y se
confiaron a las misiones evangélicas, bajo la proteccion,

"por supuesto, del ejército belga.

La constitucién de un lumpen-proletariat es un fend-
meno que obedece a una légica propia y ni la actividad
desbordante de los misioneros, ni las érdenes del poder
central pueden impedir su desarrollo. Ese lumpen-frole-

tariat, como.una jauria.de.zatas, a_pesar de las patadas,.de

las_pedradas, sigue. royendo las raices el _drbol...,

"1 cinturén de miseria consagra la decisién biologica
del colonizado de invadir a cualquier precio, y si hace
falta por las vias més subterrdneas, la ciudadela enemiga.
El lumpen-proletariat constituido y pesando con todas sus
fuerzas sobre la “seguridad” de la ciudad significa la

odredumbre irreversible, la gangrena, instaladas en el co-
razén del dominio colonial, Entonces los rufianes, los.gra-
nujas, los_desempleados, los vagos, atraidos, se lanzan a
la_lucha de liberacién como_1obustos trabajadores. Esos
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vagos, esos desclasados van -a encontrar, por el canal de la
accién militante y decisiva, el camino de la nacién. No se
rehabilitan en relacién con la sociedad colonial, ni con
la moral del dominador. Por el contrario, asumen su in-
capacidad para entrar en la ciudad salvo por la fuerzd
c\iugﬁlgﬂg.rgggglgm_q__ del revlver. Esos desempleados y €sos
subhombres” se rehabilifan en relacién comsigo mismos y
con la historia. También las prostitutas, las sirvientas que
ganan 2 000 francos, las desesperadas, todas ‘__y:.i,todons los
que oscilan entre la locura y el suicidio van a reequi,iir-
brarse, a actuar y a participar de manera decisiva en la
gran procesion de la nacién que despicrta.

Los partidos nacionalistas no comprenden este fend-
MENo nuevo que precipita su desintegracién. La irrupcién
de la insurreccién en las ciudades modifica la fisonomia de
la-lucha. Mientras las tropas colonialistas habjan sido diri-

gidas en su totalidad hacia el campo, he aqui que refluyen

precipitadamente hacia las ciudades para proteger la segu-
ridad de las personas y sus bienes. La represién dispersa
sus fuerzas, el peligro esta presente en todas partes. Es el
territorio nacional, el conjunto de la colonia lo que estd
en juego. Los grupos:armados campesinos ven cémo se
afloja la presién militar. La insurreccién en las ciudades
€s un inesperado tanque de oxigeno.

Los dirigentes de la insurreccién que ven cémo el
pueblo entusiasta y ardiente da golpes decisivos a la maqui-
naria colonialista, acrecientan su desconfianza respecto de
la politica tradicional. Cada éxito obtenido legitima su
. hostilidad respecto de lo que llamarédn en lo sucesivo el
garganismo, el verbalismo, la “blagologia”, la agitacién
estéril. Odian la “politica”, la demagogia. Por eso asisti-

mos al principio a un verdadero triunfo del culto al es. ,

~ pontaneismo,

. Las multiples sublevaciones surgidas en el campo son
la prueba, dondequiera que estallan, de la ubicuidad y la
presencia generalizada y densa de la nacién. Cada coloni-
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zado en armas es un pedazo de la nacién viva. Esas suble-
vaciones campesinas ponen en peligro al régimen colonial,
iovilizan sus fuerzas y las dispersan, amenazan en todo
momento con asfixiarlo. Obedecen a una doctrina simple:
haced que la nacién exista. No hay programa, no hay
discursos, no hay resoluciones, no hay tendencias. El pro-
blema es claro: es necesario que los extranjeros se vayan.
| Hay que constituir un frente comtn contra el opresor y
| fortalecer ese frente mediante la lucha armada.
~ Mientras dure la inquietud del colonialismo, la causa
nacional progresa y- se convierte en la causa de cada uno.
La empresa de liberacién se dibuja y ya afecta a la tota-
lidad del pais. En esta etapa, reina lo espontineo. La ini-

ciativa se localiza. En cada cerro se constituye un gobi’émo'(

en miniatura quc asume el poder. En los valles y en los
bosques, en la selva y en las aldeas, en todas partes se
encuentra una autoridad nacional. Cada cual, mediante
su accién, hace existir a la nacién y se dedica a hacerla
triunfar localmente. Nos encontramos con una estrategia
de lo inmediato, totalitaria y radical. El fin, el progra-
ma de cada grupo espontineamente constituido es Ia libe-
racién local. Si la nacién est4 en todas partes, estd aqui.
Un paso més y estd solo aqui. La tictica y la estrategia se
confunden. El arte politica_ se transforma simplemente

en_arte militar. El militante politico es el combatiente,

Hacer la guerra_y hacer politica es una y.la misma cosa.

Ese pueblo desheredado, habituado a vivir en el circulo
estrecho de las luchas y las rivalidades, va a proceder en
una atmoésfera solemne a la limpieza y purificacién del
semblante local de la nacién. En un verdadero éxtasis
colectivo, familias enemigas deciden borrar todo, olvidarlo
todo. Las reconciliaciones se multiplican. Los odios tena-
ces y escondidos son despertados para extirparlos mis se-

guramente. El asumir la nacién hace avanzar la concien-

cia. La unidad nacional es primero unidad-del grupo, la
~“desaparicién de las viejas querellas y la liquidacién defini-
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tiva de las reticencias. Al mismo tiempo, la purificacién -

englobard a los pocos indigenas que por sus actividades,
por su_complicidad con el ocupante; -han deshonrado- al
pais. _Los traidores,Mos ver

gados. EIpuebld, en esa marcha continug que ha em-
“préfidido, legisla, se descubre y quiere ser soberano. Cada
-punto despertado asi del suefio colonial vive a una tem-
peratura insoportable. Una efusién permanente reina en
las aldeas, una generosidad espectaculat, una bondad que
desarma, una voluntad nunca desmentida de morir por
Ja “ 7 Todo esto evoca a la vez una secta, una igle-
sia,,,ufla mistita. Ningin indigena puede permancce

‘indiferénité a este nuevo ritmo que arrastra a la naci6n. -

Se envian emisarios a las tribus vecinas. Constituyen el
primer sistema de enlace de la insurreccion y aportan

ritmo y movimiento a las regiones todavia inméviles. Tri-

‘bus cuya. rivalidad obstinada es, sin embargo, bien cono-
cida, abandonan la lucha y, en medio de alegria y ligri-
mas, se juran ayuda y sostén. En un_ codo. con codo
_fraternal, en la lucha armada, los hombres se acercan a
sus enemigos de ayer. El ¢lrculo nacional se agranda y son
nuevas emboscadas las que saludan la entrada en escena

de nuevas tribus. Cada aldea se descubre como agente

absolute y televo. La solidaridad intertribal, entre las

~aldeas, - la solidaridad nacional se advierten primero en la’

multiplicacién de los golpes asestados al enemigo. Cada
nuevo grupo que se constituye, cada nueva salva que estalla
indican que cada uno hostiga al enemigo, que cada uno
se le enfrenta. : _

Esta_solidaridad va_a.manifestarse mucho mds clara-
mente en el curso del segundo eriodo, que se caracteriza

por ¢l desencadenamiento _de la_ofensiva enemiga. Las

fuerzas colonjales, después de la explosién, - se reagrupan,
Se reorganizan y ponen en practica métodos de combate
correspondientes a la maturaleza de la insurreccion. Esta

ofensiva va a conmover la atmdsfera euférica y paradisiaca
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los vendidos, serdn. juzgados y casti-

del primer periodo. El enemigo lanza el ataque y con-
centra en puntos precisos. nume uerzas. El grupo

Tocal resulta rapidamente desbordado. Tanto mas-cuanto
que tiene tendencia, al principio, a aceptar el combate

de frente. El optimismo que ha reinado en la primera -

etapa hace al grupo intrépido, es decir, inconsciente. El
grupo, que estd convencido“de que su cerro es la nacién
no acepta desarmarse, no soporta batirse en retirada. Las

pérdidas son numerosas y, la duda se infiltra masivamente

n los espiritus. El grupo sufre el asalto local como und
prueba decisiva. Se comporta literalmente como si la suer-
te del pais se jugara aqui y ahora. _

Pero, como se comprende, esta impetuosidad volunta-
rista que pretende decidir de inmediato la suerte del siste-
ma colonial estd condenada, como doctrina del instanta-
nefsmo, a negarse. El realismo mas cotidiano, mas practico
sustituye a las efusiones de ayer y a la ilusién de eterni-
dad. La leccién de los hechos, los cuerpos atravesados
por_la metralla, provocan ‘una reinterpre acién global de

los acontecimientos. EI simple instinto de supervivencia

figé tna actitud m4s dinimica, més mévil. Esta modifica- -

cién en la técnica de combate es caracteristica de los pri-
meros meses de la guerra de liberacién del pueblo angolés.
Recordamos que el 15 de marzo de 1961, los campesinos
angoleses se lanzaron por grupos de dos o tres mil contra
las posiciones portuguesas. FHombres, mujeres y nifios,
armados o no, con su coraje, su entusiasmo, se volcaron
en masas compactas y por olas sucesivas sobre regiones
donde dominaban €l colono, el soldado y la bandera por-
tuguesa. Aldeas, aerédromos fueron rodeados y sufrieron
asaltos multiples, pero también miles de-angoleses fueron
atravesados por la metralla colonialista. No necesitaron
mucho tiempo los jefes de la insurreccién angolesa para
comprender que debfan recurrir a algo distinto si querian
realmente liberar al pafs. Asi, desde hace algunos meses,

el lider angolés Haldane Roberto reorganizé el Ejército.
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-Nacional Angolés tomando en cuenta las distiritas guerras
de libéracién y utilizando las técnicas de las guerrillas,

7'se estd sino adonde se va. Cada .combatiente lleva a 1
patria_en guerra_entré sus manos desnudas. El ejército
de liberacién nacional no es el qué sé enfrenta de una
vez por todas al enemigo, sine el que va de aldea en aldea,
que se repliega en la selva y que salta de jabilo’ cuando
se percibe en el valle la nube de polvo levantada por las
columnas del adversaric. Las tribus se poren en movi-
miento, los grupos se desplazan, cambiando de terreno.
Los del norte se mueven hacia el oeste, log de la llanura
suben a ]a montafia. Ninguna posicién estratégica es privi-
legiada. El enemigo se imagina perseguirnos, pero siempre
nios 1as arreglamos para marchar sobre sus talones, hostigin-
dolo en el momento mismo en que nos cree aniquilados.
En lo sucesivo, somos nosotros los que perseguimos. Con
toda su técnica y su capacidad de fuego, el enemigo da la
impresién de embrollarse y. hundirse en arenas movedizas.
Nosotros cantamos y cantamos.

Mientras tanto, no obstante, los dirigentes de la in-
surreccién comprenden que hay -que_ensefiar a los gru-
pos,_instruirles, adoctrinarlos, crear un ejéreito’ centralizar
la autoridad. El desmenuzamiento_de la nacién, que ma-

nifestaba la nacién.en armas,. exige ser corregido y supe-

rado. Los dirigentes que habfan evadido 1a atmésfera de
vana polifica de las ciudades redescubren la politica, no
ya como técnica de adormecimiento o de mixtificacidn sino

como medio nico de intensificar la lucha y de preparar a]

pucblo para la direccién Ttcida del pajs. Los dirigentes de

la Insurreccién advierten que las sublevaciones campesi-
nas, aunque muy importantes, tienen qué ser controladas

y orientadas. Los dirigentes acaban por negar el movimien-

fo en tanto que subleyacién campesina, transformandolo

asi en ‘1evolucionaria. Descubren que el éxito de
Ia claridad de los objetivos, la precisién de la

la fucha exige
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/" En la guerrilla, efectivamente, la lucha no es ya dondd\\\\,
2\

i
\\se olvida elevar la conciencia del combatiente. Ni el valor“k

- ﬁletodologia y sobre todo el conocimiento -por las masas

de la dindmica temporal de sus esfuerzos. Es posible sos-
tenerse tres dias y hasta tres meses.utilizando la dosis de
resentimiento contenida en las masas, pero no se triunfa
en una guerra nacional, no se descompone la terrible ma-
quinaria_del enemigo, no se transforma a los hombres si

encarnizado ni la belleza de los lemas son suficientes.

El desarrollo de la guerra de liberacién se encaiga,
por lo demis, de dar un golpe decisivo a la fe’ de los diri-
entes. El enemigo modifica, en efecto, su tictica. A la

-politica Brﬁtal de represién une oportunamente los' gestos
espectaculares de relajamiento, las m,amobrfls de divisién,
“la_accién psicoldgica”. Intenta aqui y alld, y con éxito,
revivir las luchas tribales, utilizando a los provocadores,
haciendo Jo que se llama la contrasubversién. El colonia-
lismo empleard para realizar sus objetivos a dos tipos de
indigenas. Y en primer lugar a los colaboradores tradicio-
nales, los jefes, caids, brujos. Las masas campesinas su-
mergidas, como hemos visto, en la repeticién sin historia
de una existencia inmévil siguen venerando a los jefes
religiosos, a los descendientes de las viejas familias. ~La
tribu, como un solo hombre, sigue ¢l camino que le sefiala
el jefe tradicional. A fuerza de prebendas, a precio de

oro, el colonialismo obtendré los servicios de esos hombres

de confianza. ' : _

El colonialismo va a encontrar igualmente en el lum-
pen-proletarit una masa considerable propicia a la ma-.
niobra. Todo movimiento de liberacién nacional debe
prestar el méximo de atencién, pues, a ese lumpen-prole-
tariat. Este responde siempre a la llarnada a la insurrec-
cién, pero si la insurreccién cree poder desarrollarse igno-
tandolo, el lumpen-proletariat, esa masa de hambrientos
}Tﬂésclas_ados, se lanzarid a la lucha armada, participard
en el conflicto, pero al lado del opresor. El opresor, que
jamas pierde la ocasién de hacer que los negros se peleen

125




eritre si, utilizard con una singular alegria la inconsciencia * *

y la ignorancia que son las taras del lumpen-proletariat.

Esta reserva humana disponibe, si no es organizada de

inmediato por la insurreccién, se encontrard, como. mer-

Cenaria, al lado de las tropas colonialistas’: En Argelia,
el lumpen-proletarit integré los harkis y los messadlistas;
en Angola, aporta los contingentes que abren el camino,
precediendo a las columnas armadas portuguesas; en el
Congo, se encuentra al lumgpen-proletariat en las mani-
festaciones regionalistas de Kasai y Kataniga,” mientras que
en la ciudad de Leopoldville fue utilizado por los enemigos
del Congo para organizar mitines ‘‘espontdneos” antilu-
mumbistas.

El adversario, que analiza las fuerzas de la insurrec-

cién, que estudia cada vez mejor al enemigo global que
constituye el pueblo colonizado se da cuenta de la debili-
dad ideolégica, de la inestabilidad ‘espiritual de ciertas capas
de la poblacién. El adversario descubre, junto a una van-
guardia insurrecta rigurosa y bien estructurada; una masa
de hombres cuya participacién- puede ser puesta en peli-
gro constantemente por un hdbito demasiado grande de la
miseria fisioldgica, las humillaciones y la irresponsabilidad.
El adversario utilizari a esa masa, para evitar males mayo-
Tes. Creard la espontaneidad a golpes de bayoneta o de
castigos ejemplares. Los délares y los francos belgas se vier-
ten sobre el Congo mientras que, en Madagascar, se multi-
plican las exacciones anti-Hova y. que en Argelia son
enrolados reclutas, auténticos rehenes, en las fuerzas fran-
cesas. Literalmente, el jefe de la insureccidn ve zozobrar
a lazmacién. Tribus enteras se constituyen en harkis vy,
dotadas de armas modernas, toman el camino de la guerra
y atacan a la ‘tribu rival, calificada por- las -conveniencias
del inomento como nacionalista. La unanimidad en el
combate, tan fecunda y grandiosa €n Tas ‘primeras horas
de la insurreccién, se altera. La.unidad nacional se rompe,
- la insurrecci6n se encuentra en una disyuntiva decisiva.
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“Lza politizacién de las masas es reconocida entonces como
-necesidad histérica. /
" Este voluntarismd espectacular que pretendia llevar
de un solo golpe al pueblo colonizzfdo a la soberania abso-
luta, esta certidumbre que se tenia de arrastrar consigo,
al mismo paso y con idéntica claridad, a todos los sectores
de la nacién, esa fuerza que fundaba la esperanza se revela,

con la experiencia, como una gran debilidad. Mientras

imaginaba poder pasar sin transicién de la situacién de
colonizado a la de ciudadano soberano de una nacién in-
dependiente, mientras se dejaba admirar por el espejismo
de la inmediatez de sus mﬁsculos,;cl_polpn;z,ado no hacla
verdaderos progresos en la via del conocimiento. Su con-
ciencia segufa siendo rudimentaria. El colonizado se en-
“trega a'la lucha con pasi6n, ya lo hemos visto, sobre todo
si esa lucha es armada. Los campesinos s€ lanzaron a la
insurreccién con tanto més entusiasmo cuanto que no ha-
bian dejado de llegar a -un modo de vida pricticamente

outicolonial. Desde toda la eternidad y como consecuen- .
cia de multiples astucias, de reequilibrios que evocan las .

proczas del prestidigitador, los campesinos habfan preser-
vado relativamente su subjetividad de la imposicién colo-
nial. Llegaron a creer que el colonialismo no era realmente
vencedor. El orgullo del campesino, su reticencia para
bajar a las ciudades, para codearse con el mundo edifi-

cado por el extranjero, sus perpetuos movimientos de re-
troceso -frente al acercamiento de los representantes de la-
administracién colonial, no dejaban de significar que opo-

nia a la dicotomia del colono su propia dicotomia.

El racismo antirracistz, la voluntad de defender la pro-

pia piel que caracteriza la respuesta del colonizado a la

opresién colonial representan evidentemente razones sufi-

cientes para entregarse a la lucha. Per(J,an,nsg,ﬂsgs_’ci.,e.,ne una
_guerra, 1o se sufre una enorme represion, no Se asiste a la
desaparicién de toda la familia para hacer triunfar el odio

- o el racismo. El racismo, el odio, el resentimiento, ‘el
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deseo legitimo de venganza” no pueden alimentar una

guerra de liberacién. Esos relimpagos en la conciencia
que lanzan al cuerpo por caminos tumultuosos, que lo lan-
zan a un onirismo cuasipatolégico donde el rostro del otro
me invita al vértigo, donde mi sangre llama a la sangre
del otro, esa gran pasién de Jas primeras horas se disloca
- si pretende nutrirse de su propia sustancia. Es verdad
que las interminables exacciones de las fuerzas colonia-
listas reintroducen los elementos emocionales en la lucha,
dan al militante nuevos motivos de odio, nuevas razones de
salir en busca del colono “para matarlo”. Pero el dirigente
comprende dia tras dia que el odio no podria constituir
un programa. No se puede, sino por perversién, con-
fiar en el adversario que evidentemente se las arregla siem-
pre para multiplicar los crimenes, agrandar el “abismo”,
cmpujando ast a la totalidad del pueblo del lado de la
insurreccién. En todo caso, el adyersario, como lo hemos

seflalado, trata de ganarse la simpatia de ciertos grupos de

la poblacién, de determinadas regiones, de diversos jefes.
En el curso de la lucha, se dan consignas a los colonos

y a las fuerzas de policfa. El comportamiento se matiza,

“se humaniza”. Se llegard inclusive a introdlicir en las
relaciones entre colono y colonizado tratamientos tales
como Sefior o Sefiora. Se multiplicarin las cortesas, los
cumplidos. Concrétamente, el colonizado tiene la impré
sién de asistir a un. cambio.

El colonizado que no sélo ha tomado las armas porque

se morfa de hambre y contemplaba la desintegracién de su
sociedad, sino también porque el colono lo consideraba
como un animal, lo trataba como a un animal, se muestra
muy sensible a esas medidas. El odio es desviado medidn-
te esos hallazgos psicolégicos. Los tecndlogos y los socié-
logos iluminan las maniobras colonialistas y multiplican
los estudios sobre los “complejos”: complejo de frustra-
cion, ‘complejo " belicoso, complejo de “colonizabilidad”.
Se promuve al indigena, se intenta desarmarlo mediante
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la psicologia y, naturalmente, con algunas monedas. Esas
medidas . miserables, esos revocos de fachada, sabiamente

. dosificados por -otra parte, llegan a producir ciertos éxitos.
'El hambre del colonizado es tal, su hambre de cualquier

cosa que lo humanice —aun limitadamente— es hasta tal
punto incoercible, que esas limosnas consiguen hacerlo
vacilar localmente. Su conciencia es de tal precariedad, de
tal opacidad, que responde a la menor chispa. La gran sed
de luz indiferenciada de los comienzos se ve amenazada
constantemente por la mixtificacién. 'Las exigencias vio-
lentas y globales. que tendian al cielo se repliegan, se
hacen modestas. El lobo impetuoso que queria devorarlo
todo, que querfa efectuar una auténtica revolucién puede
volverse, si la lucha dura, y efectivamente dura, en irreco-
nocible. El colonizado corrc el riesgo, constantemente, de
dejarse desarmar por cualquier concesiém. '
' Los dirigentes de la insurreccién descubren con temor
esa’ inestabilidad del colonizado. Desosientados primero,

.comprenden, por esta nueva desviacién, la necesidad—

explicar y de.realizar €] rescate radical de la _conciencia,
Porque la guerra dura, el enemigo se organiza, se fortalece,
adivina la estrategia del colonizado. La lucha de liberacién
nacional no consiste en franquear un espacio de una sola
pisada. La epopeya es cotidiana, dificil y los sufrimientos
que se experimentan superan a todos los del periodo colo-
nial. Abajo, en las ciudades, parece que los colonos han
cambiado. Los nuestros son més felices. Se les respeta.
Los dias suceden a los dias y hace falta que el colonizado
entregado a la lucha y el pueblo que debe seguir brind4n-
dole su apoyo, no se quebranten. No deben imaginar que
han alcanzado el fin. No deben imaginar, cuando se les
precisen los objetivos reales de la lucha, que eso no es po-

sible. Una vez mds, hay que explicar, es necesario que el ////,,-{_-;_;-;-af;.

pueblo, sepa hacia dénde va, que sepa cémo llegar allf.|
La guerra no es una batalla sino una sucesién _de combatest
locales, ninguno de los cuales es, en verdad, decisivo.
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Es necesario, -pues, cuidar_las propias_ fuerzas, no lan- e
zatlag de un solo golpe en la balanza. Las reservas delgg .
colOnialisZe son més ricas, masimportantes que’las del co-y3"

o3

lonizado. [La guerra se prolonga) el adversario se defiende. &
El gran enténdifmiéntc no serd hoy ni mafiana. En reali—%
dad, ha comenzado desde el primer dia y no terminars/
porque no exista el adversario sino simplemente porque%
este Gltimo, por miltiples razones, se dard cuenta de que le
interesa terminar esa lucha y reconocer la soberania delﬁ(
pueblo colonizado. Los objetivos de la lucha no deben?
permanecer en la_indiferenciacién de los primeros..dias.
Si no se tiene cuidado, se corre el riesgo en.todo momento
de.que.€l pueblo._se pregunte, ante.la menor. concesién
hecha por_el enemigo,. las razones de la prolongacion de

la_guerra. Lixisté hasta~tal punto el habito del desprecio
del ocupante, de su voluntad afirmada de mantener a cual-
quier precio su opresién que toda iniciativa de aspecto
generoso, toda buena disposicién manifestada es saludada
con sorpresa y alegria. El colonizado tiene tendencia en- i
tonces a cantar. Hay que multiplicar las explicaciones y
‘l}pccg__gg;r_lpggnd_erf'al “militante que las concesiones del ad- -
_versario, no.deben, cegarlo. Esas. concesiones,” que no son

otra cosa que concesiones, no afectan a Jo esencial y, desde
la perspectiva del colonizado, puede -afirmarse que una
concesién no -se refiere a lo esencial cuando no afecta
al régimen colonial en lp que éste tiene de esencial.
Precisamente, las formas brutales de presencia del
ocuparnte pueden desaparecer perfectamente. En realidad,
esta desaparicién espectacular se revela como un aligera-
miento de los -gastos del ocupante y una medida positiva
_contra el despilfarro de fuerzas. - Pero esta desaparticién
sers cobrada cara. Exactimente al precio de un encuadra-
miento mas coercitivo del destino del pais. Se evocarin
ejemplos histéricos con ayuda de los cuales el pueblo podrd
convencerse de que la mascarada de la concesién, la apli-

cacién del principio de la concesién a todo precio se han
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saldado en ciertos pafses por una servidumbre miés dis-
creta, pero mis total. El pueblo, la totalidad de los mili-
tantes, deberdn conocer esa ley histérica que estipula que
‘ciertas concesiones son, en realidad, nuevas cadenas. Cuan-
~ do Ta labor de clarificacién no se ha hecho, sorprende la
facilidad con que los dirigentes de ciertos partidos politicos
establecen innumerables compromisos con el antiguo co-
lonizador. El colonizado debe convencerse de que el colo-
nialismo no le hace ningin don. Lo que el colonizado
obtiene por la.lucha politica 0 armada no es el resultado
de la buena voluntad o del buen ¢6razén del colono, sino
que traduce su imposibilidad para demorar las concesiones.
M4s atin, €l colonizado debe saber que esas concesiones no
las hace el colonialismo, sino él mismo. Cuando el gobier-

no britdnico decide otorgar a la poblacién africana algunas -

curules més en la Asamblea de Kenya, se necesitarfa mucho
impudor o inconsciencia para pretender que el gobierno
britdnico ha hecho concesiones. ;No es evidente que es
el pueblo de Kenya el que hace concesiones? Es necesa-
rio que los pueblos colonizados, los pueblos que han sido
despojados, pierdan la actitud mental que los ha caracteri-
zado hasta a}l’ora. En rigor, el colonizado puede. aceptar
una transaccién con el, colonialismo, pero jam4s un com-
Iomiso., : LT
Todas estas explicaciones, estas aclaraciones sucesivas
de la conciencia, este encaminamiento por la via del cono-
cimiento de la historia de las sociedades no son posibles
sino en_el_marco de una organizacién,.de un encuadra-
miento del pueblo. Esta organizacién es construida me-
diante el empleo de los elementos revolucionarios proce-
dentes de las ciudades al principio de la insurreccién y de
los que vuelven al campo a medida que se desarrolla la
lucha. Es ese nicleo el que constituye el organismo poli-
tico embrionario de la insurreccién. Pero, por su parte
los campesinos que elaboran sus conocimientos al contacto
con la experiencia, se mostrardn aptos para dirigir la lucha
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popular. Se establece una corriente de edificacién y enri-
quecimiento reciproco entre la nacién en pie de guerra.y
‘'sus dirigentes, Las instituciones tradicionales son’ refor-
zadas, profundizadas y algunas veccs literalmente -trans-
formadas. El tribunal de conflictos, las djemaas, las asam-
bleas de aldea se transforman en_tribunal revolucionario, en
comité politico-militar. En cada grupo de combate, en cada
‘aldea, surgen legionés de comisarios politicos. El pueblo,
que comienza“a tropezar con islotes de incomprensién,
serd aleccionado por esos comisarios politicos. Es asi como
estos Gltimos no temerdn abordar los problemas que, si
no fueran aclarados, contribuirfan a desorientar al pueblo.
El militante en armas se irrita, en efecto, al ver cémo
muchos indigetias siguen haciendo su vida en las ciudades
como si fueran ajenos a lo que pasa en las montafias, como

si ignoraran que el movimiento esencial ha comenzado. -

El silencio de las ciudades, la continuacién del trajin coti-
diano dan al campesino la impresién amarga de que todo
un sector de la nacién se contenta con llevar la cuenta
‘de los tantos ganados o perdidos. Estas comprobaciones
repugnan a los campesinos y fortalecen su tendencia a des--
preciar y condenar globalmente a los citadinos. El comi-
sario politico deber4 lograr que maticen esa posicién, ha-
ciéndolos tomar conciencia de que ciertas fracciones de la
_poblacién . poseen .intereses particulares que mno siempre
_coinciden con el interés nacional. El pueblo comprende
entonces que la independencia nacional descubre realida-
des multiples que, algunas veces, son divergentes y anta-
génicas. La explicacion, en ese momento preciso de la

Tucha, es decisiva porque hace pasar al pueblo del nacio-{_

nalismo global e indiferenciado a una conciencia social "y
econémica. El pueblo, que al principio de la lucha habfa
adoptado €l maniqueismo primitivo del colono: blancos y
negros, 4rabes y rumies, percibe que hay negros que son
més blancos_que los blancos y que la eventualidad de una
bandera nacional, la posibilidad de una nacién indepen-
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diente no conducen automdticamente a ciertas capas de
la poblacién a renunciar a sus privilegios o a sus. intereses
E] pueblo advierte que otros indigenas no pierdén ventajaé
sino, por el contrario, parecen aprovecharse de la guerra

_para mejorar_su posicion, material y su poder naciente.
Los indigenas trafican y obtienen verdaderas utilidades de

guerra a expensas del pueblo que, como siempre, se sacri-
fica sin restricciones y riega con su- sangre el suelo nacio-
nal. El militante que se enfrenta, con medios rudimen-
tarios, a la maquinaria bélica del colonialismo se da cuenta
de que, al mismo tiempo que destruye la opresién colonial
contribuye a construir otro aparato de explotacién. Este
descubrimiento es desagradable, doloroso y' repugnante
Todo era tan sencillo, sin embargo: de un lado los malos.
del otro los b'ueno?. A la claridad idilica e irreal del prin:
cipio, la sustituye una penumbra que quebranta la con-
ciencia. . El pueblo descubre que el fenémeno inicuo de
"lig,_bexplotacnén puede. presentar una apariencia negra o
grabe, Clama que existe una traicién, pero hay que corre-
gir ese grito. La traicidn no es nacional, es una traicién
social, hay que ensefiar al pueblo a- denunciar al ladrén
En su marcha laboriosa hacia“ el conocimiento racional, el
pueblo deberd igualmente abandonar el simplismo que
caracterizaba su percepcién del dominador. La especié1 se
descompone ante sus ojos. En-torno a él advierte que cier-
tos, colonos no participan en la histeria criminal, que se
diferencian de la especie. Estos hombres, que eran recha-

! . .
zados indiferentemente en el bloque monolitico de la pre-

sencia extranjera, condenan la guerra colonial. El escin-
dalo estalla realmente cuando algunos prototipos de esta

gspecie se pasan del otro lado, se convierten en negros o
drabes y aceptan los sufrimientos, la tortura, la muerte.

_Estos ,ejemplosm_desar,mar_; el odio global que €l coloni-
zado sentia respecto de la poblacién extranjera. El co-
lonizado rodea a esos hombres de un afecto caluroso y

tiende, por una especie de puja, afectiva, a otorgarles su
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confianza de una manera absoluta. En la metrépoli, con-

cebida como madrastraimplacable y sanguinaria, voces
numerosas y a veces ilustres: toman posicién, condenan
sin reserva la politica de guerra de sy gobierno y aconsejan
tomar en cuenta finalmente la voluntad nacional del pue-
blo colonizado.  Algunos. soldados--desertan..de.-las..filas
colonialistas, otros se niegan -explicitamente a pelear contra
1a libertad del pueblo, son encarcelados y sufren en nom- .
bre del derecho de ese pueblo a la independencia y la
direccién de sus propios asuntos.
El colono no es ya simplemente el hombre que hay
que matar. Los miembros de la masa colonialista se mues-
tran més cercanos, infinitamente mas cercanos de la Tucha
nacionalista que algunos hijos de la nacién. El nivel racial /
y racista es superado en los dos sentidos. Ya no se entrega
una patente de autenticidad a todos los megros o a todos
los musulmanes. Ya no se busca €l fusil o el machete ante
la aparicién de cualquier colono. La conciencia descubre
laboriosamente verdades parciales, limitadas, inestables.
Todo esto, sin duda, es muy dificil. La tar conve
al pueblo en adulto serd facilitada a 1a vez por el rigor de la
organizacién y.por. el nivel ideologico de sus dirigentes.
{2 fuerza del mivel ideolégico se elabora y crece a medid
que se desarrolla la lucha, las maniobras del adversario, las
victorias y los reveses. La direccién revela su fuerza y su
autoridad denunciando los errores, aprdvechando cada re-
troceso de la conciencia para obtener una leccidén, para
asegurar nuevas condiciones -de progreso. Cada reflujo
local “sera. .aprovechado -para replantear la cuestién en la
escala de todas las aldeas, de:todas las redes. La insurrec-
cién .se prueba a si misma su racionalidad, expresa su
madurez cada vez que a partir de.un caso hace avanzar la’
conciencia del pueblo. A pesar del ambiente, que inclina
algunas veces a pensar que los matices constituyen peligros
e introducen grietas en el bloque popular, Jla._direccion,

‘-,PWCImar_LCLC,CJiImﬁ—Sob.r.e,.rl-osﬂ.%{ir.ingiPiQmLﬁia_d,_Q_S;..».,.e.n.«,..la-«_l.ucham :
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nacional y en la lucha general que el hombre reiliza por

su liberacién. Hay una brutalidad y un désprecio de las™

Wiy .

sutilezds"y de Tos casos individuales tipicamente contrarre-
volucionaria, aventurera y anarquista. Esta brutalidad pura
total, si no es combatida de inmediato provoca inevita-
blemente la derrota del movimiento al cabo de algunas
semanas. o

. El militante nacionalista que habia huido de la ciudad
herido por las maniobras demagégicas y reformistas de los
dirigentes, decepcionado por la “politica”, descubre en la
praxis concreta una nueva politica que no se parece en

nada a la antigua. Esta_politica es una politica.de respon-

R T .

sables, de dirigentes insertados en la historia que asumen
con sus musculos 'y §us”cerebros Ta direccién de la lucha
de liberacién. Esta politica es nacional, revolucionaria
social. Esta nueva realidad que el colonizado va a conocer
ahora no existe, sino a través de la accién. Es la lucha
la que, al hacer estallar la antigua realidad colonial, revela
facetas desconocidas, hace surgir significaciones nuevas y
pone ¢l dedo sobre las contradicciones disfrazadas por esta
realidad. El pueblo que lucha, el pueblo que, gracias a la
lucha, dispone esta nueva realidad y la conoce, avanza
liberado del colonialismo, advertido por anticipado con:
tra todos los intentos de mixtificacién, contra todos los

himnos a_la nacién. S¢lo 1a violencia ejercida por el pue-
blo,Gyiolencia_organizada)y. aclarada. por la. direccion, _per-

. nasas.de ac la clave
de ésta. Sin esa lucha, sin ese conocim a praxis,
no hay sino carnaval y estribillos. Un. minimo de readap-

tacién, algunas reformas en la cima, una bandera y, alld

abajo, la masa indivisa siempre “medieval”’, que continda
su. movimiento perpetuo.
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I1I. DESVENTURAS DE LA CONCIENCIA.
NACIONAL :

Que ¢l combate anticolonialista no se inscribe de golpe
en una perspectiva nacionalista es lo que la historia nos
ensefia. Durante mucho tiempo el colonizado dirige sus
esfuerzos hacia la supresién de ciertas iniquidades: trabajo
forzado, sanciones corporales, desigualdad en los salarios,
limitacién de los.derechos politicos, etc. ... Este hombre
por la democracia contra la opresién del hombre va a
salir progresivamente de la confusién neoliberal universa-
lista para desembocar, a veces laboriosamente, en la reivin-
dicacién nacional. Pero la impreparacién de las élites, la
ausencia de enlace orginico entre ellas y las masas, su
pereza y, hay que decirlo, la cobardia en ql momento dem-
sivo de la lucha van a dar origen a trigicas desventuras.

La conciencia nacional, en vez de ser la cristalizacién
coordinada de las aspiraciones més fntimas de la tota-
lidad del pueblo, en vez de ser el producto inmediato
mis palpable de la’ movilizacién popular, no serd en todo
caso sino_una forma sin contenido, fragil, aproximada. Las
fallas que se descubren en ella explican ampliame';xte,la
facilidad con la cual, en los jévenes paises independientes,
se pasa de la nacién a lo étnico, del Estado a la tribu.
- Son esas grietas las que explican los retrocesos, tan penosos
y perjudiciales para el desarrollo y la unidad nacionales.
Veremos cémo esas debilidades y los peligros graves que
‘encierran son el resultado histérico de la incapacidad de
la burguesia nacional de los paises subdesarollados para
racionalizar la praxis popular, es decir, descubrir su razén.

La debilidad cl4sica, casi congénita, de la conciencia
nacional de los paises subdesarrollados no es sélo la con-
secuencia de la mutilacién del hombre colonizado por el
régimen colonial. Es también el resultado de la pereza
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de la burguesia nacional, de su limitacién, de la forma-
ti6n profundamente cosmopolita de su espiritu.

_La burguesia nacional,}que toma el poder al concluir
el Tégimen colonial, es una burguesfa subdesarrollada. Su
.poder -econémico es casi nulo y, en todo caso, sin seme-
janza ton el de la burguesia metropolitana a la que pre-
tende sustituir. En su narcisismo voluntarista, la burguesia
nacional se ha convencido facilmente de que podia susti-
tuir con ventaja a la buerguesia metropolitana. Pero la in-
dependencia que la pone literalmente contra la pared va a
desencadenar en ella reacciones catastréficas y a obligarla
-a lanzar llamadas angustiosas a la antigua metrépoli. Los
cuadros universitarios y los comerciantes que constituyen
la fracciéon mas ilustrada del nuevo Estado se caracterizan,
en efecto, por su escaso ntimero, su concentracién en la
capital, el tipo de sus actividades: negocios, explotaciones
agricolas, profesiones liberales. En el seno de esta burgue-
sia nacional no hay ni industriales ni financieros. La bur-

- guesia nacional de los pafses subdesarrollados no se orienta
 hacia la produccién, los inventos, la construccién, el tra-

bajo. Se canaliza totalmente hacia actividades de tipo in-

- termedio. Estar en el circuito, en las combinaciones, pa-

rece ser su vocacién profunda. La burguesfa nacional tiene

un psicologia de hombre de megocios no de capitin de.

industria. Y en verdad que la rapacidad de los colonos
y el sistema de embargo establecido por el colonialismo
no le permitieron escoger.

En el sistema colonial,: una burguesia que acumula
capital es imposible. Pero, precisamente, parece que la
vocacién histérica de una burguesia nacional auténtica
en un pais subdesarrollado es negarse como burguesia, ne-
garse en tanto que instrumento del capital y esclavizarse
absolutamente al capital revolucionario que constituye el
pueblo. '

En _un pais subdesarrollado, una burguesia nacional
auténtica debe convertir en-deber imperioso la traicién d;
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Ja_vocacién.a.laque. estaba.destinada, ir a la esc g{:la.__._‘:dﬂql.,_
ueblo, es-decir, poner a disposicién del pueblo €l capital
Intelectual y téchico_qué ha extraido a su paso por las
ivérsidades co es. Verémos como, desgraciadamer-
té, 1a bu 2 nacional se desvia frecuentemente de ese
camino heroico y positivo, fecundo 'y justo para empren--
der, con el alma tranquila, el camino terrible, por anti-
nacional, de una burguesia cldsica, de una burguesia bur-

guesa, lisa, estipida y cinicamente burguesa. .

El objetivo de los partidos nacionalistas a partir de
cierta época es, ya lo hemos visto, estrictamente nacional.
Movilizan al pueblo en tomo a la consigna de indepen-
dencia y, en cuanto a lo demds, se remiten al futuro.
Cuando se interroga a escs partidos acerca del programa
econémico . del Estado que propugnan, sobre el régimen
que se proponen instaurar, se muestran incapaces de res-
ponder porque, precisamente, ignoran €n absoluto todo
lo que se refiere a la economia de su propio pais.

Esta economia se ha desarrollado siempre al margen de
ellos. De los recursos actuales y potenciales del suelo y del

subsuelo de su pafs no tienen sino un conocimiento libresco, -
aproximado. No pueden hablar de eso, en consecuencla,

sino en un plano abstracto, general. Después de la inde-
pendencia, esta burguesfa subdesarrollada, numéricamente
reducida, sin_capitalés, qiie echaza 1a via tevolucionatis,
a_a estancarse lamentablemente. No' puede 'dar libre
curso a su genio del que podia” afirmar, un poco ligera-
mente, que fue coartado por el dominio colomal. Lo pre-
cario. de sus medios y la escasez de sus cuadros la reducen
durante afios a una economfa de tipo artesanal. En su
perspectiva inevitablemente muy limitada, una economia

nacional es una economia ‘basada en lo que se llama los

W

roductos locales. Se pronunciardn grandes discursos sobre.

a artesanfa. En la imposibilidad en que se encuentra de
establecer fabricas m4s rentables para el pais y para ella,
la burguesfa va a rodear a la artesania de una ternura
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chauvinista que coincide con la nueva dignidad nacional

y, ademds, le procurard sustanciales utilidades. Ese culto a

- los productos locales, esa imposibilidad de ‘crear nuevas
direcciones se manifestardn igualmente por el hundimiento.

de la burguesia nacional en la produccién agricola carac-
teristica del periodo colonial. .

La economfa nacional del periodo de independen-
cia no es reorientada. Siempre se trata de la cosecha de
cacahuate, de la cosecha de cacao, de la cosecha de acei-
tuna. Ninguna modificacién se introduce tampoco en la
elaboracién de los productos basicos. Ninguna industria

se instala en el pafs. Se siguen exportando las materias).

primas, se sigue en el plano de pequefios agricultores de
Europa, de especialistas en productos sin elaborar.

No obstante, la burguesia nacional no deja de exigir
la nacionalizacién de la economia y de los sectores comer-
ciales. Es que, para ella, nacionalizar no significa poner
la totalidad de la economia al servicio de la nacién, deci-
dir la satisfaccién de todas las necesidades de la nacién.
Para ella, nacionalizar no significa ordenar el Estado en

. funcién de relaciones sociales nuevas cuya eclosion se

decide facilitar. Nacionalizacién_significa para ella, exac-
tamente, transferencia..a.los.autéctonos.de.los. privilegios
heredados de la etapa colonial,
""“Como T4 burguesfa no tiene ni los medios materiales,
ni los medios intelectuales suficientes (ingenieros, técni-
cos), limitar4 sus pretensiones al manejo de los despachos
y las casas de comercio ocupados antes por los colonos. La
burguesia nacional ocupa el lugar de la antigua poblacién
europea: médicos, abogados, comerciantes, representantes,
agentes generales, agentes aduanales. Estima que, por la

- dignidad del pais y su propia seguridad, debe ocupar todos

esos puestos. En lo sucesivo exigird que las grandes com-
pafifas extranjeras recurran a ella, ya sea que deseen man-
tenerse en el pafs, ya sea que tengan la intencién de
penetrar en éste. La burguesia.nacional.descubre como,
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misién histérica la de servir de intermediario. Como se
ve, no se trata de una vecacién de transformar a la na-
cién, sino prosaicamente de servir de correa de transmi-
sién a un capitalismo reducido al camuflajc y que se cubre

shora con la méscara neocolonialista. La burguesia nacioc-
nal va a complacerse, sin complejos y muy digna, con el

papel de agente de negocios de la burguesia occidental. ~

Ese papel lucrativo, esa funcién de pequefio gananciero,
esa estrechez de visién, esa ausencia de ambicién simbo-
lizan la incapacidad de la burguesia nacional para. cumplir
su papel histérico. de burguesfa. El aspecto dindmico y
‘de adelantado, el aspecto de inventor y descubridor de
mundos que se encuentra en toda burguesia nacional estd
aqui lamentablemente ausente. En el seno de la burguesia
nacional de los paises coloniales domina el espiritu de dis-
frute. Es que en el plano psicolégico se identifica a la
burguesia occidental cuyas ensefianzas ha absorbido. Sigue
a la burguesfa occidental en su lado negativo y decadente,
sin haber franqueado las primeras etapas de exploracion
e invencién que son, en todo caso, un mérito de esa bur-

guesia occidental. En sus inicios, la burguesia nacional
delos pafses.coloniales se_identifica con la burguesia_occi- -

dental en sus finales. No debe creerse que quema etapas.
En realidad, comiiénza por el final. Ya estd enla senectud

sin haber conocido ni la petulancia, ni la intrepidez, ni el -
voluntarismo de la juventud y la adolescencia.

En su aspecto decadente, la burguesia nacional serd
considerablemente ayudada por las burguesias occidenta-
les que se presentan como turistas enamorados del exo-
tismo, de la caza, de los casinos. La burguesia nacional
organiza centros de descanso y recreo, curas de placer
para la burguesia occidental. Esta actividad tomard el

nombre de turismo y se asimilard circunstanciamente a

una industria nacional. Si se quiere una prueba de esta
eventual transformacién de los elementos de la burguesia

-ex colonial en organizadores de fiestas para la’ burgue- .
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sia occidental, vale la pena evocar lo que ha pasado en
América -Latina. Los casinos de La Habana, de México,
las playas de -Rio, las jovencitas brasilefias o mexicanas, las
mestizas de trece afios, Acapulco, Copacabana, son los es-
tigmas de esa actitud de la burguesia nacional. Como
no tiene ideas, como estd encerrada en si misma, aislada
del pueblo, minada por su incapacidad congénita para
pensar en la totalidad de los problemas en funcién de la
totalidad de la nacién, la_burguesia nacional va a asumir
¢l papel_de gerente de las empresas occidentales y~ con-
vertird a su pafs, pricticamente; efi lupanar de Europa.

'Una vez mas hay que tener ante los ojos el especticulo
lamentable de ciertas repiiblicas de América Latina. Tras
un corto vuelo, los hombres de negocios de los Estados
Unidos, los grandes banqueros, los tecnécratas desembar-
can “en el trépico” y durante ocho o diez dias se entregan
a la dulce depravacién que les ofrecen sus “reservas’.

El comportamiento de los propietarios rurales nacio-
nales se identifica con el de la burguesia de las ciuda-
des. Los grandes agricultores han exigido, desde la pro-
clamacién de la independencia, la nacionalizacién de las
propiedades agricolas. Con ayuda de multiples combina-
ciones, logran apoderarse de las fincas poseidas antes por
los_colonos, reforzando asi su dominio sobre la regién.
Pero no tratan de renovar la agricultura, de intensificarla
ni de integrarla dentro de una economia realmente na-
cional. -

En realidad, los propietarios agricolas exigirdin de los
poderes ptblicos que centupliquen a su favor las faci-
lidades v los privilegios de que se beneficiaban antes los

_____ _explotacién de los obreros agrico-
las_serd reforzada._y.legitimada.. Manipulando dos o tres
slogans, estos nuevos colonos van a exigir de los obreros
agricolas un trabajo enorme, por supuesto en nombre dei
esfuerzo macional. No habrd modernizacién de la agricul-
tura, no habrd plan de desarrollo, no habrd iniciativas
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porque las iniciativas, ijue implican un minimo de Tiesgos, "
producen pénico en esos medios y desorientan a Ja buf’ ™

guesia rural vacilante, prudente, que se sumeérge cada vez’
més en los circuitos creados por el colonialismo.” En esas
regiones, las iniciativas se deben al gobierno. Es €l go-

bierno quien las ordena, las alienta, las financia. La bur--

_guesia_agricala se niega-a-serrer-el-menor.riesgo. - Es con-

Yraria al azar, a la aventura. No quiere trabajar sobre
la arena. Exige solidez, rapidez. Los beneficios que se em-
bolsa, enormes si se tiene en cuenta el ingreso nacional,
no son reinvertidos. El atesoramiento en_el colchon. do-
_mina la_psicalogia._de esos_propietarios. turales. Algunas
veces, sobre todo en los afios que siguen a la independen-
cia, la burguesfa no vacila en confiar a los bancos extran-
jeros los beneficios que obtiene en el territorio nacional.
Por otra parte, importantes sumas son_utilizadas.en_gastos
de aparato, en “Zutomioviles, en _mansiones, caracterizados
por los economistas -como tipicos de Ta burguesia subdes-
arrollada. '

Hemos dicho que la burguesta colonizada que llega al
poder emplea su agresividad de clase para. acaparar los
puestos detentados antes por los extranjeros. Inmediata-
mente después de la independencia tropieza, en efecto, con

las secuelas humanas del colonialismo: abogados, comer-

ciantes, . propietarios rurales, médicos, funcionarios supe-
riores. Va a combatir implacablemente a esa gente “que
- insulta la dignidad nacional”. Esgrime enérgicamente las
:deas de nacionalizacién de los cuadros, de africanizacién
de los cuadros. En realidad, su actitud va a tefiirse cada
vez més de racismo. Brutalmente, plantea al gobierno un

problema preciso: mecesitamos esos puestos. Y no dismi-.

nuir4 su malhumor, sino cuando los haya ocupado en su

totalidad. '

+ Por su parte, el proletariado de las ciudades, la masa
~ de desempleados, los pequefios artesanos, los que. suelen

llamarse los pequefios oficios, se unen a €sa actitud nacio-
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‘nalista, pero hay que hacerles justicia: no hacen sino cal-

car su actitud ‘de la actitud burguesa. Si la burguesia
nacional entra en competencia con los europeos;dos atte:
sanos y los pequenos oficios desencadenan la lucha con-

“tra Jos africanos no nacionales.” Eii Ta"Costa-de Marfil, son

los motines propiamente racistas contra los dahomeyanos
0 los naturales del Volta. Los dahomeyanos y los voltia-
nos que ocupaban importantes sectores en el pequefio
negocio son objeto, inmediatamente después de la indec-
pendencia, de manifestaciones de hostilidad por parte de
los indigenas de la. Costa de Marfil. Del_nacionalismo
hemos pasado_al ultranacionalismo, al chauyinismo, al ra-
cismo. Se exige la partida de esos extranjeros, se queman
Tﬁé"‘ti‘éndas, se destruyen sus puestos, se les lincha y, efec-
tivamente, el gobierno de la Costa de Marfil los insta a
partir, para complacer a los nacionales. En Senegal, son
las manifestaciones antisudanesas las que hardn decir a

Mamadou-Dia: “En verdad el pueblo senegalés no ha.

adoptado la mistica de' Mali sino por apego a sus dirigen-
tes. Su adhesién a Mali no tiene otro valor que la de un
nuevo acto de fe en la politica de esos ultimos. El terri-
torio senegalés no estaba menos vivo, tanto mas cuanto
que la presencia sudanesa en Dakar se manifiestaba con
demasiada indiscrecién para hacerlo olvidar. Es este hecho
lo que explica que, lejos de suscitar lamentaciones, el final

de la Federacién haya sido acogido por las masas popu- -

lares con alivio y que en ninguna parte se haya manifestado
una opinién tendiente a mantenerla.”

Mientras que ciertas capas del pueblo senegalés apro-
vechan la ocasién que les ofrecen sus propios dirigentes
para desembarazarse de los sudaneses que les molestan, sea
en el sector comercial o en el de la administracién, los
congolefios, que asistfan sin creerlo a la partida en masa

1 Mamadou-Dia,‘ Nations africaines et solidarité mondiale,
PUF, p. 140. : :
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de los belgas, deciden presionar a los senegaleses instalados
en Leopoldville y en Elizabethville para que se vayan.

- Como se ve, el mecanismo es idéntico en los dos tipos
de fendmenos. Si los europeos limitan la voracidad de los
intelectuales y de la burguesia de los negocios de la joven
nacién, para la masa popular de las ciudades la compe-.
tencia estd representada principalmente por los africanos
de una nacién distinta. En la Costa de Marfil son los

dahomeyanos, en Ghana, los nigerianos, en Senegal, los su-
daneses.

Cuando la exigencia de negrificacién o arabizacién de

los cuadros planteada por la burguesia no procede de una
empresa auténtica de nacionalizacién, sino que corresponde
simplemente al deseo de confiar a la burguesfa el poder
detentado hasta entonces por el extranjero, las masas plan-
tean en su nivel la misma reivindicacidn, pero restringien-
do a los limites territoriales la nocién de negro o de 4rabe.
Entre las afirmaciones vibrantes sobre la unidad del Con-

tinerte y ese comportamiento inspirado a las masas por.

los cuadros, pueden describirse multiples actitudes. Asis-
timos a un ir y venir permanente entre la unidad africana,
que se desvanece cada vez miés, y la vuelta desesperante
al chauvinismo més odioso, al mé4s arisco.

“Por- el lado senegalés, los dirigentes que han sido los
principales teéricos de la unificacién africana y que, en
mas de una ocasién, han sacrificado sus organizaciones
politicas locales y sus posiciones personales a esta idea
tienen, de buena fe es verdad, innegables responsabilida-
des. Su error, nuestro error, ha sido, con pretexto -de
luchar con la balcanizacién, de no tomar en consideracién
ese hecho precolonial, que es el territorialismo. Nuestro
error ha sido no haber prestado suficiente atencién en
nuestros andlisis a ese fenédmeno, fruto del colonialismo,
pero también hecho sociolégico que una teorfa sobre la
unidad, por loable o simpitica que sea, no puede abolir.
Nos hemos dejado seducir por el espejismo de la elabora-
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‘c1én mads satisfactoria para el espiritu y, tomando nuestro

ideal como una realidad, hemos creido que bastaba con-
denar el territorialismo y su producto natural, el micro-
nacionalismo, para suprimirlos y asegurar el éxito de nues-
tra quimérica empresa.”’ 2

Del chauvinismo senegalés al tribalismo uluf la distan-
cia no es muy grande. Y, en realidad, dondequiera que la
burguesia nacional por su comportamiento mezquino vy
la imprecisién de sus posiciones doctrinales no ha podido
lograr ilustrar a la totalidad del pueblo, plantear los pro-
blemas principalmente en funcién del pueblo, dondequiera
que esa burguesia nacional se ha mostrado incapaz de dila-
tar suficientemente su visién del mundo, asistimos a un
reflujo hacia las posiciones tribalistas; asistimos, airados,
al triunfo exacerbado de las diferencias raciales. Como la
Gnica consigna de la burguesia es: hay que sustituir a los
extranjeros, y en todos los sectores se apresura a hacerse
justicia y tomar sus lugares, los demés nacionales, menos
elevados —choferes de taxi, vendedores callejeros, limpia-
botas— van a exigir igualmente que los dahomeyanos se
vayan a su pafs o, yendo mas lejos, que los fulbés y los
peules vuelvan a su selva o a sus montafias. .

En esta perspectiva hay que interpretar el hecho de
que, en los jovenes pafses independientes, triunfe aqui y

~allg el federalismo. El dominio_colonial ha_privilegiado,

como se sabe, a_ciertas regiones. Ia economia de la co-
lonia no estd integrada a la totalidad de Ia nacién.  Siem-
pre estd dispuesta en’relaciones dé complemento con las
diferentes metr6polis. El colonialismo no explota casi
nunca la totalidad del pais. Se contenta con algunos re-
cursos naturales que extrae y exporta a las industrias metro-
politanas, permitiendo asi una relativa riqueza por sectores
mientras el resto de la colonia contintia, si no lo ahonda,
su subdesarrollo y su miseria.

2 Mamadou-Dia, op. cit.
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tan las regiones présperas toman conciencia de su_suerte
v_por_un_refléjo visceral y erwliulzmga&a_jti;lmﬁﬂmﬁg
3l testo de los macionales. Las regiones ricas en cacahuatle,
cacao, diamantes, se destacan frente al panorgmalvacdlo
constituido por el resto de la nacion. Los nacionales de
esas regiones observan con -odio a los otros, en quleIries
descubren la envidia, el apetito, impulsos homicidas. Las
viejas rivalidades anticoloniales, los vi€jos odios 1nterrac11a-
les resucitan. Los balubas se niegan a alimentar la 5)13.
luluas. Katanga se cgnftituyg eri< Estado y Albert Kalondj1
ce coronar rey del sur de Kasal
a hﬁaeunidad afrigana, férmula vaga a la que los hombres
y mujeres de Africa se hgbi’an hgado.emocwna'lbnllente.ty
cuyo._ valor funcional consistia en presionar terriblemente
a] ‘colonialismo, revela su verdadero rostro y se desmgnuziex
en regionalismos dentro de una misma realidad nacional.
La burguesia_nacional, como piensa s6lo_en _sus. INLEreses
inmediatos, como no ve m_é‘s“ al}é;‘}i sus _;lalg}_,c,_g,s,,{ se mues-
tra_incapaz A”é"i"éiﬁzaf:lw‘é:“vs}'fn”‘lﬁg_umda'c__i__pra_c_:p_r;a, élncapi:i:z1
e edificar & 1a nacion sobie bases solidas y fecundas,
7 que habia hefiﬁo rftrocedcr al colonialismo
SsiTrtepra 'y consuma su derrota. o
) Esslta l,uchay implacable que libran las razas y las trﬂ;us,,
esa preocupacién agresiva por ocupar los puestos vqéle eﬁ\
quedado libres por la marcha del extranjero van a1 ar o -
gen, igualmente, a competencias religiosas. Enle 1caml% S
y en la selva, las pequefias sectas, las religiones locales, .
cultes morabiticos vuelven a cobrar vitalidad y reiniciaran

Después_de Ja independencia, los nacionales que-habr-

ol ciclo de las excomuniones. En las grandes ciudades, -

en €l'nivel de 1os-;cu-adr-ost-administr,ativos:,_‘asistiremos 3 la
confrontacién entre las dos grandes religiones reveladas:
islamismo y catolicismo. . : o
ELCOIQ}I,lialiamQ,uncﬂs,e‘....t.ambua@__f}eﬂte al nacimiento
de la _ﬁni.da.d.ﬂaf.}r.-i‘cana,m..r.ec.up.era._Asus_.,‘..‘d%xg}snsl,.gues y tralfa
ahora de quebrantar csa voluntad utilizando todas las

R —

.-d_ebilidades del movimiento. El colonialismo va a movi-

lizar a los ; Rggbl_os,,,af-r-i»é}anos«--~rev'.elé,nd_gle's la existencii de
C y b it

frica Nueva, que cada semana destilard odio hacia el
Islam y los 4rabes. Los libaneses, que poseen en la costa

" occidental la mayoria del pequefio comercio, son sefiala-

dos a la vindicta nacional. Los misioneros recuerdan opor-
tunamente a las masas que grandes imperios negros, mucho
antes de la llegada del colonialismo europeo, habian sido
destruidos por la invasién 4rabe. No se vacila en afirmar
que fue la ocupacién 4rabe la que prepard el camino al

colomialismoeuropeo; _se_habla .de.imperialismo_4rabe y
se denuncia al imperialismo cultural del Islam. Los musul-
manes son apartados generalmente de los puestos de direc-
cién. En otras regiones se produce el fendémeno inverso
y los indigenas cristianizados son sefialados como enemigos
objetivos y conscientes de la independencia nacional.
El colonialismo utiliza desvergonzadamente todos sus
hilos,. feliz.cle enfrentar entre.si-a-los.africanos que ayer
se habian ligado contra.él. La noche de San Bartolomé
Tesucita en ciertos espiritus y el colonialismo se burla por
lo bajo cuando escucha las magnificas declaraciones sobre
la unidad africana. Dentro de una misma nacién, la reli-
gién divide al pueblo y enfrenta entre si a las comu-
nidades espirituales mantenidas y fortalecidas por el co-
lonialismo .y sus instrumentos. Fendémenos totalmente
inesperados irrumpen aqui y alld. En pafses con predo-
minio catblico o protestante, las minorias musulmanas
demuestran una devocién inusitada. Las fiestas islamicas
son estimuladas, la religién musulmana se defiende del ab-
solutismo violento de la religién catélica. . Algunos sacer-

~dotes afirman entonces que si esos individuos no estin

contentos, pueden irse a El.Cairo. Algunas veces. el pro-
testantismo norteamericano transporta a territorio africano

sus prejuicios anticatdlicos y fomenta a través de la religién
las rivalidades tribales.
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En el plano continental, esta tension religiosa puede
revestir la forma del racismo mds vulgar. _,Se._,_d1Y1de,e§l_
Africa en una parte blanca y una parte negra. Los térmi-
nos sustitutos de: Africa del Sur o al norte del Sahara no
logran disimular ese racismo latente. Aqui se afirma que

el _Africa Blanca tiene una tradicién cultural milenaria, .

que es mediterrdnea, que prolonga .a Europa, que parti-
cipa de la cultura grecolatina. Se concibe al Africa Negra
como una regién inerte, brutal, no cmh;ada. .. ]
AllA se escuchan todo el dia reflexiones odiosas sobre vio-
laciones de mujeres, sobre la poligamia, sobre el supuesto
desprecio de los 4rabes por el sexo femenino. Todas estas
reflexiones recuerdan por su agresividad las que se han.
descrito tan frecuentemente como propias del colono. _La
burguesia nacional de cada una de esas do§ grandes regio-
nes, que ha asimilado hasta las raices més podridas -del
pensamiento colonialista, sustituye a los europeos y esta-
blece en el Continente una filosofia racista terriblemente
perjudicial para el futuro de Africa. Por su pereza y su
mimetismo favorece la implantacién y el fortalecimiento
del 'r,agisnl_fq'w_qqgﬂ,_“q_a_rgcteri_z_ab_a a l_a___etgpg_ cologigl. No es
sorprendente asf, en un pais que se dice africano, escu-
char reflexiones racistas y comprobar la existencia de com-
portamientos paternalistas que de)'ar} la impresién amarga
de que uno se encuentra en Paris, en Bruselas o en
Londres. ' .
En ciertas regiones de Africa los balidos paternalistas
respecto de'los negros, la idea obscena tomada de la cul-
tura occidental de que el negro es impermeable a la légica
y a las ciencias reinan en toda su desnudez. Inclusive algu—
nas veces se tiene la ocasién de comprobar que las minorias
negras se encuentran confinadas en una semiesclavitud que
justifica esa especie de circunspeccién, de descm}flanza,
que los paises del Africa Negra sienten por los pafses del
Africa Blanca. No es raro que un ciudadano del Africa
Negra, al 'visitar una gran ciudad del Africa Blanca, se
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oiga -llamar “negro” ipor los nifios 0 sea tratado como
“negrito” por los. funcionarios. :

No, desgraciadamente no es raro que los estudiantes del |
Africa Negra inscritos en colegios establecidos al norte >
del Sahara escuchen preguntas de sus compafieros de cole-¢
gio acerca de si hay casas en su pais, si conocen la electri-
cidad, si en su familia practican la antropofagia. No, des-
graciadamente no es raro que en ciertas regiones al norte
del Sahara, africanos procedentes de paises situados .al
sur del Sahara se encuentren con individuos que les pidan
“llevarlos a cualquier parte donde haya negras”. Igual-
mente, en algunos estados jévenes del Africa Negra par-
lamentarios y ministros afirman seriamente que el peligro
no estd en una nueva ocupacién de su pais por el colonia-
lismo, sino en la eventual invasién de “los 4drabes vandalos
del Norte”,

Como se ve, las limitaciones de la_ burguesia no se
manifiestan Gnicamente en el plano econémico. Después
de llegar al poder en nombre de un nacionalismo mez-
quino, en nombre de la raza, la burguesia, a pesar de her-
mosas declaraciones formales totalmente desprovistas de
contenido, manejando con absoluta irresponsabilidad fra-
ses salidas directamente de los tratados de moral o de

filosoffa politica de Europa, va a dar prueba de su inca-

pacidad para hacer triunfar un catecismo humanista mi-

nimo. La burguesfa, cuando es fuerte, cuando dispone’ el
mundo en funcién de su poder, no vacila en afirmar ideas
democréticas con pretensién universalista. Esa burguesia,
sélida econémicamente, necesita condiciones excepciona-
les para no respetar su ideologia humanista. La burguesia
occidental, aunque fundamentalmente racista, consigue
casi siempre disfrazar ese racismo multiplicando los ma-
tices, lo que le permite conservar intacta su proclamacién

.de la eminente dignidad humana,

La burguesia occidental ha levantado suficientes barre-
ras y alambradas para no temer realmente la competencia
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de aquellos a quicnés explo{a 'y desprecia. El racismo

burgués occidental respecto del negro y del bicot es un :

racismo de desprecio; €5 un racismo empequefiecedor.
Pero la ideologia burguesa, que proclama una igualdad
Cesencial entre los hombres, se las arregla para permanccet
l6gicamente consigo misma invitando a los subhombres a
humanizarse por medio del tipo de humanidad occidental
que ella encarna.. : v
Ei,;,a,c,iingg,d,,@.lgﬂj.gyng:,,;._bwuzgg,@siamnawc;i%alﬂeswurL.IaCiS-
mo defensivo, un racismo basado en el miedo. No difiere
“esencialmente del vulgar Frbalismo, es decir, de las riva-
lidades entre ¢ofs o sectas. Es comprensible que los ob-

servadores internacionales perspicaces 1no hayan tomado

en serio las grandes parrafadas sobre la unidad africana.
Es que el nmero de grietas perceptibles a simple vista €s
tal que se presiente claramente que tendrdn que resolverse
todas esas contradicciones antes de que pueda sonar la
hora de esa unidad. _
Los pueblos africanos se han descubierto recienternente

y han decidido, en nombre del Continente, pesar de ma-
nera radical sobre el régimen colonial: Pero las burguesias
nacionalistas que se apresurat, regién tras regién, a enta-
blar su propia lucha y a crear un sistemna nacional de ex-
plotacién, multiplican los obstaculos para la realizacion
de esa.‘‘utipia”. Las burgt
 conscientes de sus_objetivos_estan

v

n_d; 1s_4_cerrar el
gamipo._,,a._d.‘??a;‘m..‘dad’ a ese esfuerzo coordinado

de dos-
cientos cincuenta’ millones de hombres por vencer al mis-
‘mo tiempo la ignorancia, ‘el hambre y la inhumanidad.
or eso es necesario saber que 1a.unidad_africana no puede
acerse, sino bajo €l impulso y la direccién de los pueblos,

s decir, descartando 1os_intereses de la_ burguesia.

En ¢l plano interior y en el marco instifucional, la bur-
guesfa nacional va a demostrar igualmente su incapacidad.
En cierto ntmero de. paises subdesarrollados, €l juego
parlamentario es fundamentalmente falseado. Economica-
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Las burguesias nacionales, perfectamente
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mente impotente, sin poder crear relaciones sociales cole-
lren}fes, fun’dadas en el principio de su dominio como clasg,
a_burguesia_escoge la_solucién: que le parece miés facil, la

/_Cdd;.part1do,‘u.n.ico. No posee todavia esa buena conciencia y

esa tranquilidad que solo el poder econdmico y el dominio
del sistema estatal podrian conferirle. No crea un Estado
que dé seguridades al ciudadano sino que lo inquieta.c

El Estado que, por su robustez y al mismo tiempo por
su-discrecién deberfa dar confianza, ‘desarmar, adorme-
cer, se impone al contrario espectacularmente se exhibe
maltrata, molesta haciendo ver al ciudadano élue ests en
peligro permanente. El partido tnico es la forma moderna
de la dictadura burguesa,sin mascara, sin afeites, sin escri-
pulos, cinica. ’

Esta dictadura, es un hecho, no va muy lejos. No deja
de segregar su propia contradiccién. Como la burguesia

nod‘t1er_1e los medios econémicos para asegurar su dominio.
-y distribuir alganas migajas a todo el pals; como, ademis,

estd ocupada en llenarse los bolsillos lo més rdpidamente

posible, pero también lo mis prosaicamente, el pafs_se

sumerge mas en_el marasmo. Y para esconder ese maras-
mo, para disfrazar esa regresién, para asegurarse y darse
pretextos de-enorgullecerse, a la burguesia no le queda més
recurso que elevar en la capital grandiosos edificios, hacer
lo que se llama gastos de ostentaciénm. - ’

La burguesfa nacional viuelve 1a espalda cada vez miés
al interior, a las realidades del pais baldio y mira_ hacia.la

antigua metropoli, hacia los capitalistas extranjeros que

buscan sus servicios. Como no comparte sus beneficios
con el pueblo y no-le permite aprovechar las prebendaé
que le otorgan las grandes compaiiias extranjeras, va a des-
cghrgml’gwnecegmiwd_g‘dv_wdg_n_gn“dir‘igepte popular al ciu?’é'bwr'wfg;-
ponderd el doble papel ilizax al régimen y pérpe-

¢l dominio de la burguesia. La dictadura burguesa de

tuar e

os paises subdesarrollados obtiene su solidez de la exis-
tencia de un dirigente. En los paises desarrollados, como
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se sabe, la dictadura burguesa es el producto del poder
econdmico de la burguesia. En los paises subdesarrollados,

por el contrario, ¢l lider representa la fuerza moral al -
abrigo de la cual la burguesia desgliarnecida y desmedrada

de la joven nacién decide enriquecerse.
~ : 4
El pueblo que, durante afios, le ha visto u oido ha-
blar; que de lejos, en una especie de suefio, ha seguido las

relaciones del dirigente con la potencia colonial, otorga

espontaneamente su_conflanza a ese patriota. Antes de 1;1
independencia, el dirigente encarnaba en general las aspi-
raciones del pueblo: independencia, libertades politicas,
dignidad nacional. Pero, después de la indcpendencia,
lejos de encarnar concretamente las necesidades del pue-
blo, lejos de convertirse en el promotor de la verdadera
dignidad del pueblo, el dirigente va a revelar su funcion
intima: ser €l presidente general de la sociedad de usu-
fructuarios impacientes de disfrutar, que constituye la bur-
guesia nacional. o
A pesar de su frecuente honestidad y a pesar de sus
sinceras declaraciones, el dirigente es objetivamente el
defensor decidido de los intereses, ahora conjugados, de
la burguesia nacional y de las antiguas compafifas colo-
niales. Su honestidad, que era un puro estado de 4nimo,
se desvanece progresivamente. El contacto con las masas
es tan irreal que el dirigente llega a convencerse de que se
‘quieré aténtar contra su autoridad y que se ponen en duda
los servicios que presté a la patria. El dirigente juzga
duramente la ingratitud de las masas y se sitda cada dia
un poco més resueltamente en el campo de los explota-
dores. Se transforma entonces, con conocimiento de caiisa,
en complice de la, nueva burguesia que se mueve en la
corrupcién y el disfrute.
“"Los circuitos econémicos del joven Estado se hunden
irreversiblemente en la estructura neocolonialista. La eco-
nomia nacional, antes protegida, es ahora literalmente
dirigida. El presupuesto se alimenta de préstamos y dona-

152

fhemdlare G4

>
i
T

1

H

1
il

. ciones. Cada trimestre, los mismos jefes de Estado o las

delegaciones gubernamentales se dirigen a las antiguas me-
trépolis 0 a otros pafses, a caza de capitales.

La antigua potencia colonial multiplica las exigencias,
acumula concesiones y garantias, tomando cada vez me-
nos precauciones para disfrazar la sujecién en que man-
tiene al poder nacional. El pueblo se estanca lamentable-
mente en una miseria insoportable y poco a poco pierde
conciencia de la traicién incalificable de sus dirigentes.
Esa conciencia es tanto més aguda cuanto que la burgue-
sia es incapaz de constituirse en clase. La distribucién
de las riquezas que organiza no se distingue en sectores
multiples, no es escalonada, no se jerarquiza -por semitonos.
La nueva casta es tanto mds insultante y repulsiva cuanto
que la inmensa mayoria, las_nueve décimas partes dc la
poblacién siguen muriéndose de hambre. El enriqueci-
miento escandaloso, ripido, implacable de esa casta va

acompafiado de un despertar decisivo del pueblo, de una

toma de conciencia prometedora de violencias futuras. La

casta burguesa, esa parte de la nacién que suma a sus.

ganancias la totalidad de las riquezas del pafs, por una
especie de légica, por lo demas inesperada, va a formular
sobre los demds negros o los demés 4rabes juicios peyora-
tivos que recuerdan en mis de un concepto la doctrina
racista de los antiguos representantes de la potencia colo-
nial. Es a la vez la miseria del pueblo, el enriquecimiento
desordenado de la casta burguesa, su desprecio por el resto
de la nacién lo que va a endurecer las ideas y las actitudes.

‘Pero las amenazas que estallan van a provocar el for-

talecimiento de la autonidad y la aparicién de la dictadura. ;
. El dirigente, que tiene tras de sf una vida de militante y
de patriota dedicado, al avalar la actividad de esa casta

y cerrar los ojos ante su insolencia, ante la mediocridad y la
inmoralidad arraigadas de esos burgueses, actiia de pantalla
entre el pueblo y la burguesia rapaz. Contribuye a frenar

la toma de conciencia del pueblo. Ayuda a la -casta,
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oculta al pueblo sus maniobras y se convierte asi en el.
artesano m4s celoso de la obra de mixtificacion y embotas-
miento de las masas. Cada vez que habla al pueblo re-
cuerda su vida, que ha sido con frecuencia heroica, los
combates que ha librado en nombre del pueblo, las victo-
rias que ha obtenido en su nombre, haciendo ‘saber asi
a las masas que deben seguir teniéndole confianza. Abun-
dan los ejemplos de patriotas africanos que indujeron en
la lucha politica precavida de sus mayores un estilo deci-
sivo de caricter nacionalista. Esos hombres vinieron de.la
selva, Decfan, con gran escdndalo del dominador y gran
- vergiienza de los nacionales de la capital, que venian de esa
selva y que hablaban en nombre de los negros. Esos hom-
bres, que cantaron a la raza, que asumieron todo el pasado,
la degeneracién y la antropofagia, se encuentran ahora a'la
cabeza de un equipo que da la espalda a la selva y pro--

clama que la vocacién de su pueblo es seguir, seguir toda-.
via y eternamente a otros.

El dirigente apacigua al pueblo. Afios después de la .

inflependencia, Tncapaz “d&"ifiVitar’ al pueblo a una obra
concreta, incapaz de abrir realmente el futuro al pueblo,
de lanzar al pueblo por €l camino de la construccién de la
nacién, de su propia construccién en consecuencia, ve-
mos cémo ¢l lider resucita la historia de la independencia,
recuerda la unién sagrads~de la~Tuchade liberacion. Kl

dirigente, como se niega a quebrantar a la burguesia nacio-
. nal, solicita del pueblo que refluya hacia el pasado y se

“embriague con la epopeya que ha conducido a la indepen-

dencia. El dirigente —objetivamente—: detiene al pue-
_blo v se dedica a expulsarlo de la historia‘o a impedir que
“penetre en ella. Durante la lucha de liberacién, el lider
despertaba al pueblo y le prometia una ‘marcha heroica y
radical. Ahora, multiplica los esfuerzos. por adormecerlo |
y tres o cuatro veces al afio le pide que se acuerde de la
época colonial y aprecie el inmenso camino recorrido.
Pero, hay que decirlo, las masas muestran una incapa-
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cidad total para apreciar el camino recorrido. El campe-
sino que sigue arafiando la tierra, el desempleado que no
"deja de serlo no logran convencerse, a pesar de-las fiestas,
a pesar de las banderas nuevas, de que algo ha cambiado
realmente en sus vidas. La burguesia en el poder puede
multiplicar las manifestaciones, las masas no logran ilusio-
narse. Las masas tienen hambre y los comisarios de policia,

ahora africanos, no les merecen mucha confianza. Las_

masas_empiezan a enfadarse, a desviarse, a desinteresarse

por esa nacién que no les reserva ningin lugar.
Cada cierto tiempo, sin embargo, €l lider se moviliza,
habla por radio, hace una gira para apaciguar, calmar,

P b,

mixtificar. El lider es tanto m4s necesario cuanto que 16"

tiene partido. Existia durante el periodo de lucha por la
independencia un partido que el dirigente actual dirigi6.
Pero el partido se ha destintegrado lamentablemente des-
de entonces. No subsiste.el.partido sino formalmente, no-
minalmente, por su emblema y su divisa. -El partido
orgdnico, que debia facilitar la libre circulacién de un
pensamiento elaborado con las necesidades reales de las
masas, se ha transformado en un_sindicato de intereses
individuales. Después de la independencia, el partido no
Ayuda ya al pueblo a formular sus reivindicaciones, a
cobrar mayor conciencia de sus necesidades y a asentar
mejor su poder. El partido, actualmente, tiene como mi-
sién hacer llegar al pueblo las instrucciones que emanan
de 1a cima. Ya no existe ese ir y venir fecundo de la base
a la cima y de la cima a la base, que funda y-garantiza la
democracia en un partido. Por el contrario, €l partido se
ha constituido en pantalla entre las masas y la direccion.
Ya no existe la vida de partido. Las células creadas du-

“yfrte~1a etapa colonial se encuentran ahora en un estado

de desmovilizacién total. - _

El militante tasca el freno. Es entonces cuando se
comprende la justeza de las posiciones asumidas por ciertos
militantes durante la lucha de liberacién. En realidad, en
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el momento del combate, varios militantes habian pedido

a los organismos dirigentes la elaboracién de una doctrina, |-

la precisién de los objetivos, la formulacién de un pro-t
grama. Pero, con el pretexto de salvaguardar la unidad
nacional, los dirigentes se negaron categdricamente a abor-

~dar esa tarea. La doctrina, se repetia, es la unién nacional

contra el colonialismo. Y se seguia adelante, levando
como arma un impetuoso lema convertido en doctring,
imitdndose toda la actividad ideolégica a una serie de
variantes sobre el derecho de los pueblos a disponer de .si
mismos, arrastrados por el viento de la historia que irrever-
siblemente hard desaparecer al colonialismo. Cuando los
militantes pedian que se analizara un poco mas en qué
consistia el viento de la historia, los dirigentes les opo-
nian la esperanza, la descolonizacién necesaria e inevita-
ble, etcétera. .

Después de la independencia, ¢l partido se sumerge en
un letargo espectacular. Ya no se moviliza a los militantes,
sino para las manifestaciones llamadas populares, las con-
ferencias internacionales, las fiestas de la independencia.
Los cuadros locales del partido son designados para los
pucstos administrativos, el partido se convierte en- admi-
nistracién, los militantes entran en el orden y reciben el
titulo vacio de ciudadano.

Ahora que han cumplido su misién histérica, que era
levar a la burguesia al poder, son invitados con firmeza
a retirarse para que la burguesia pueda cumplir tranquila-

“mente su propia misién. Pero, ya lo hemos visto, la bur-

guesia nacional de los pafses subdesarrollados es incapaz
de cumplir ninguna misién. Al cabo de algunos afios, la

desintegracién del partido se hace manifiesta y cualquier’

observador, aun superficial, puede darse cuenta de que el
antiguo partido, ahora esquelético, no sirve sino para in-
movilizar al pueblo. El partido, que durante el combate
habia atraido hacia si a toda la nacién, se descompone.
Los intelectuales que en visperas de la independencia se

156

habfan afiliado al partido confirman con su comportamien-
to actual que esa afiliacién no tuvo otro fin que participar

-~en €l reparto’ del pastel de la independencia. El par-

P

tido se convierte en medio del éxito individual.
~ No obstante, existe dentro del nuevo régimen una des-
igualdad en €l enriquecimiento y el acaparamiento. Algunos
comen. a dos carrillos y se muestran brillantes especialis-
tas en oportunismo. . Los privilegios se multiplican, triun-

d-COITUPCIon; +a5-CoStHmDIesse-corrompen. Los CUervo
son ahora demasiado numerosos y demasiado voraces, dado
lo precario del botin nacional. El partido, verdadero ins-
trumento del poder en manos de la burguesfa; fortalece el
aparato del Estado y precisa el encuadramiento del pue-
blo, su inmovilizacién. El partido auxilia al poder para
contener al pueblo. Es, cada vez mds, un instrumento
e _coercién y netamente antidemocratico. El partido es
objetivamente, y a veces subjetivamente, el cémplice de la
burgueésia mercantil. Lo mismo que la burguesia nacional
escamotea su etapa de construccién para entregarse al dis-
frute, en el plano institucional salva la etapa parlamentaria
y escoge una dictadura de ti_p_o.»-.n-acigg&oCialista‘ Ahora

sabemos que esa caricatura d fascismo que ha triunfado

durante medio siglo en @mérica Tatina s el resultado dia-
léctico el ‘Estado ‘semicolomialde~ta etapa de. indepen-
dencia.

* En esos paises pobres, subdesarrollados donde, por regla
general, la mayor riqueza se da al lado de la mayor mise-
ria, el ejército y la policfa son los pilares del régimen,
Un ejército y una policia que —otra regla que habr4 que
recordar— estin aconsejados por expertos extranjeros. La
fuerza de esa policia, ¢l poder de ese ejército son propor-
cionales al marasmo en que se sumerge el resto de la
nacién. La. burguesfa nacional se vende cada vez mas
abiertamente a las grandes compafiias extranjeras. A base
de prebendas, el extranjero obtiene concesiones, los escin-
dalos se multiplican, los ministros se enriquecen, sus mu-
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ivi revolucionar
de adivinarse, nada de _ e
chllésir La Semaine Africaine a los hambreadorc‘e‘ssfiﬂopg:gte
congolés es que Dios castigard su conducta: téln o casee
un lugar en vuestro corazén para los que esosotros iados
por debajo de vosotros, no habra sitio para vosot
de Dios.” ' . o o
casaEs claro que la burguesia nacional no Sﬁt:’lrfl%;ﬁ:trﬁegte
tales acusaciones, Recostada en Europs, esfa_l | ;S iements
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Al ' La nueva burguesia nacional tiene frecuent
al extranjero. La MUCVA Driom 2t i e ha instau-
mente mas desconfianza hacia €l regimen que as u-
xado_que las, <o . a inver
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mpafijas_extranjeras. 3¢.nicga. a 1nVer

notable que vale la pena sefialar. En los mercados euro-
peos adquiere valores bursitiles extranjeros y va a pasar el

tin de semana a Paris 0 a Hamburgo.” Por su tomporta-,

miento, la burguesia nacional de ciertos paises subdes-
arrollados recuerda a los miembros de una banda que,
después de cada atraco, ocultan su parte a los demds
‘participafites y preparan prudentemente la retirada. Este
comportamiento revela que, mas o menos conscientemente,
la burguesfa nacional juega como perdedora a largo plazo.
Adivina que esa'situacién no durar indefinidamente, pero
quiere aprovecharla al maximo. No obstante, semejante
explotacién y semejante desconfianza respecto del Estado
desencadenan ineyitablemente el descontento al nivel de
las masas. En esas condiciones el régimen se endurece.
Entorces el ejército se convierte en el sostén indispensable
de una représI6 Sistematizada. A falta de un parlamento
&5 ¢l ejéreito el que se convierte en Arbitro. Pero tarde o
temprano descubrird su 1mportancia 'y hard pesar sobre el
gobierno el riesgo siempre en puerta de un pronuncia-
miento.

Como se ve, la burguesia nacional de algunos pafses sub-
desarrollados no ha aprendido nada en los libros. Si hubiera
observado mejor a los paises de América Latina, habria
identificado sin duda los peligros que la acechan. Llega-
mos, pues, a la conclusién de que esta microburguesta que
hace tanto ruido esti condenada a seguir pataleando. En
los paises subdesarrollados, 1a etapa burguesa es imposible.
Habré por supuesto una dictadura. policiaca, una_casta de
usufructy sociedad burguesa,

05, pero _la creacion de una
estd destinada al fracaso. El grupo de usufructuirios galo-
neados, que"se airebatan los billetes frente al panorama de
un pais ‘miserable, serd m4s tarde o mis temprano una
brizna de paja en manos del ejército.habilmente_manejado
Por_expertos.extranjeros. Asf, l(g:«._antigua»me-trépoli_pr.actica
¢l gobierno indirecto, a_trayés de los burgueses a ‘quienes

vt s e

~alimenta y de un ejército nacional “fériado por sus ex-
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realizaciones,emrsy pensamiento, trata de disfrazar
esa mediocridad mediante construcciones prestigiosas en el
plano individual, por los cromados de los automdviles norte-
americanos, vacaciones en lg Riviera, fines de semana en
los centros nocturnos alumbrados con luz nedn.

Esta burguesia que se desvia cada vez mds del pueblo
en general no llega siquiera a arrancar concesiones espec-
taculares a Occidente: inversiones interesantes para la
cconomia del paifs, creacién de algunas industrias. Por
el contrario, las fabricas de montaje se multiplican, con-
sagrando asf el patrén neocolonialists en que se debate
la economfa nacional. No hay que decir, pues, que la
burguesia nacional retrasa 1a evolucién del pafs, que le hace
petder el tiempo o qué amenaza conducir ‘a la nacién
por_callejones sin salida. En realidad, la fase burguesa
en la historia de los paises subdesarroll

la _ ados es iina .etapa
inttil. "Cuando esz casta sea aniquilada, devorada PoOr sus
propias contradicciones, se advertirj que no ha sucedido

cia, que hay que recomenzar
» que hay que partir de cero. Ia reconversién no se
realizard en el nivel de Jas estructuras creadas por la bur
guesia durante su reinado, porque esa casta no ha hecho
otra cosa sino recoger intacta la herencia de 1a -economia,
el pensamiento y las instituciones coloniales.

-~ Resulta tanfo mds ficil neutralizar a esta clase bur-
gucsa cuanto que es numérica, intelectual y econdmica-
mente débil. "En los territorios colonizados, la casta bur-
guesa después de la independencia obtiere principalmente
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- - mentos profundamente democréticos y _progresistas de la

joven nacjén-es-la-aparente solidez de la_burguesia. En los
~paises subdesarrollados recién independientes, en el seno
de las ciudades construidas por el colonialismo bulle la
“totalidad de los cuadros. La ausencia de an4lisis de la po-
blacién global induce a _Io§ observadores 4 “creer en la
Lxistencia de una burguesia poderosa y perfectamente orga-
tg{zﬁﬁlg-'- En realidad, ahora lo sabemos, no existe burgue-
sia en los paises subdesarrollados. Lo que crea a la bur-
guesia no es el espiritu, el gusto o las maneras. No son
siquiera las esperanzas. La burguesia es antes que nada el
producto directo de realidades econdémicas precisas.
Lero, en, las colonias, la _realidad .econémica es una
tealidad burguesa extranjera. A través de sus representan-
tes, es.la burguesfa metropolitana la que estd representada
en las ciudades coloniales. La burguesia en Ias colonias, es
antes de la independencia, una burguesia occidental, ver-
dadera sucursal de la burguesia. meétropolitana y que ob-
tiene su legitimidad, su fuetza, su estabilidad de esa bur-
guesia metropolitana. .Durante la fase de agitacién que
precede a la independencia, elementos intelectuales y co-
merciantes autéctonos en el seno de esa burguesta impor-
tada, tratan de identificarse con ella. Existe entre los
intelectuales y los comerciantes autéctonos una voluntad
permanente de identificacién con los representantes bur-
gueses de la metrépoli. ' ' =
Esta burguesia que ha adoptado sin reservas y ¢on en-
tusiasmo los mecanismos de -pensamiento caracteristicos
de la metr6poli, que ha enajenado maravillosamente su
propio pensamiento y fundado su conciencia en bases
tipicamente ajenas, va a advertir con la garganta seca que
le falta eso que hace a una burguesia, es decir, el dinero.
Ir_,‘_gwb,gggge_,s_ig‘_dc los pafses subdesarrollados es una bur-
glle__gi_gifgmqu_ir,ifcu. No son ni su poder econémico ni el
linamismo de sus_cuadros; ni“la envergadura de sus con-
cepciones los que le aseguran su calidad de burguesia. Es
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al principio y durante mucho tiempo una. burguesia de .

funcionarios. Son los puestos que ocupa en la nueva admi-
nistracién nacional los que le daran serenidad y solidez. ~
Si el poder le deja tiempo y posibilidades, esa burguesia -
llegard a acumular unos pocos ahorros que fortaleceran
su dominio. Pero se mostrard siempre incapaz de dar ori-
gen a una auténtica sociedad burguesa con todas las con-
secuencias econémicas e industriales que esto supone.

o Mt

43,

RPES AT

tear la economfa nacional, a dislocar los organismos y asf
la corrupcién, la prevaricacién, la malversacién de las ze .
vas, el mercado negro se establecen. Nacionalizar el s'ecster‘
(tizrci’aeng es organizar democrdticamente las ”codlperativg.:
de ix?ta y de compra. Es descentralizar esas cooperati-
15, interesando a las masas en la gestién de los asunt
publicos. Todo esto, como se ve, no puede realizarse Sil‘(l)(i

T2 buiguesia macional s¢ orienta gesde un PIinCipto
hacia actividades de tipo intermediario. La base de su
poder reside en su sentido del comercio y del pequefio
negocio, en su aptitud para arramblar con todas las comi-
siones. No es su dinero lo que funciona, sino su sentido
de los negocios. No invierte, no puede realizar esa acumu-
lacién del capital necesaria para la eclosién y el des-
arrollo de una burguesta auténtica. A este ritmo, harian
falta siglos para crear un embrién de industrializacién.
En todo caso, tropezard con la oposicién implacable de
la antigua metrépoli que, en el marco de los convenios
neocolonialistas, habrd tomado todas sus precauciones.

_ Si el poder quiere sacar al pafs del estancamiento y
conducirlo a grandes pasos hacia el desarrollo y ¢l pro-
greso .tiene, en primer lugar, que nacionalizar el sector
_terciario., La burguesia que quiere hacer triunfar el espi-
ritu de lucro y de disfrute, sus actitudes despreciativas
hacia la masa y el aspecto escandaloso de las utilidades
~del robo, habrfa que decir—, invierte en efecto masiva-
mentc en este sector. Pero es claro que esa nacionalizacién
no debe adquirir el aspecto de una rigida estatizacién. No
.se trata de situar a la cabeza de los servicios a ciudadanos
‘no formados politicamente. Cada vez que este procedi-
miento ha sido. adoptado-se ha adyertido que €l poder
habia contribuido en efecto al triunfo de una dictadura
de funcionarios formados por la antigua metrdpoli qué’
se mostraban rapidamente incapaces de pensar en la nacién
como un todo. Esos funcionarios empiezan pronto a sabo-
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gj(;hltrlzzlmdo al pueblo. Anates se advert{a la necesidad_de
& refiaccc}c; dzlull;; vez _pog todas un problema capital. Alora
, mcipio de una politizacién de las S es

: masas e

generalmente sostenido en los paises subdesarrolladoss.

S

pueblo se decide expresar al mi
el sostén del pueblo en la
Un gobierno que declara s
expresa.su .deseo de gobern
.blo. No debe ser uﬁ leng

i-
necesidad de politizarpal
1Mo tiempo que se quierc
accion que va a emprenderse.
u deseo de politizar al pueblo
ar'cog el pueblo y para el pue-
lo, D uaje destinado a camuflar u
Zl;;(;gix;gl)tgg;ezip eI;,ods g(calblzmc;s burgueses de los pa?sréi

‘ rado desde hace ti '
fantil del poder. Friamente, gobier;artlec?rlmjoayej?lafids: sltrll
lﬁyﬁ:s, c§1e su poder econémico y de su policfa. No esté:?
obligados, ahora que su poder est4 sélidamente establecido

a perder su tiempo- en actitudes demagégicas. Gobiernan
€n su propio interés y tienen el valor que les da su odan
Han creado una legitimidad y confian en su derec}Fo .

kITg,i.cas,ta_*b_}grgqesa de los paises recién independizéldo
,nlo tiene todavia ‘1?1.el cinismo, ni la serenidad fundados er?
e,époder de las viejas burguesias. De ahi cierta preocupa-
ci0n por disimular sus convicciones profundas, por énéa-

Alar, en una palabra, por mostrarse popular. La politizacién

d? las masas no es la movilizacién tres o cuatro veces al
afio de decenas o centenares de miles de hombres rsné
jeres. Esos mitines, esas asambleas espectaculares s}é em:
Es;ll;:crlltan con }a’ vieja tictica anterior a la indepe"ndencia

0 se exhibfan las propias fuerzas para probaise a s
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mismos y a los demds que sé tenfa el apoyo popular. La =~

politizacién de las masas se propone no infantilizar a las -
masas, sino hacerlas adultas. ‘ S
4 Esto nos..conduce .a_ determinar..el._papel _del_partido™
politi n pals subdesarrollado. Hemos visto egi.las
pagin: Yoy “cbitig ~con Tiicha frecuencia espiritus
simplistas, pertenecientes por lo demds a la naciente bur-
guesia, no dejan de repetir que en un pais subdesarrollado

" T direccidn de los asuritos por un poder fuerte, una dic-

tadura,-es una necesidad. En esta perspectiva, se encargd
2l partido de una mision de vigilancia de las masas. El

partido se-afiade a 1a_administracion y a.la policia y con-
trola_a las.masas no para asegurarse Su participacion real
en los asuntos de la macién, sino pdra recordarles cons-
tantemente que €l poder espera de ellas obediencia y
disciplina. Esta dictadura que se cree sostenida por- la
historia, que se estima indispensable después de la inde-
pendencia simboliza en realidad la decisién de la casta
burguesa de dirigir al pais subdesarrollado primero con el
apoyo del pueblo, pero pronto en su contra. Latr'msfor
macién progresiva del partido_en un servicio de informa-
cibn o5 ¢l tndice de que el poder cada vez se encuentra
ids a la defensiva. La masa informe del pueblo es con-
cebida como la forma ciega que hay que controlar cons-
tantemente, sea por la mixtificacién o por €l miedo que le
inspiran las fuerzas de la policfa. El partido sirve de baro-
metro, de servicio de informaci6n. -Se transforma al mili-
tanté en delator. Se le confian misiones punitivas en las
“idass. Los embriones de partidos de. oposicién son liqui-
dades a palos y pedradas. Los candidatos de la oposicion
_ven 'sus casas incendiadas. La policia multiplica las provo-
caciones. En esas condiciones, por supuesto, el partido es
tinico y €l 99.99 por ciento de los votos corresponden al
candidato gubernamental. Hay que decir que en Africa
cierto namero de gobiernos se comportan de acuerdo con

este modelo. TQCIQ_SJQ__S‘,,R%Etid.oﬁs;de,.;o,p.osi»cién, por lo de-
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m4s generalmente progresistas, que favorecian una mayor
influencia de las masas en la gestion' de los asuntos pibli-
cos, que deseaban poner coto a la buiguesia despreciativa
y mercantil han sido condenados, por la fuerza de los gol-

~ pes y de la prisién, al silencio y a la_clandestinidad,

K1 partido politico en muchas regiones africanas ahora
independientes conoce una inflacién terriblemente grave.
Frente a un miembro del partido; el pueblo se calla, se
. convierte en carnero y manifiesta elogios al gobierno y al
lider. Pero en la calle, por la noche, en la soledad de
la aldea, en el café o junto al rio, hay que oir esa amarga
decepcién del pueblo, esa desesperanza, pero también esa
cblera contenida. El partido, en vez de favorecer la expre-
sién de las quejas populares, en vez de fijarse como mision
fundamental la libre circulacién de las ideas del pueblo
hacia la direccién, forma una pantalla y la impide. ILos
_dirigentes del partido se comportan.como. vulgares sargen-
tos y recuerdan constantemente al pueblo que “hay que
giiardar silencio en las filas”. Ese partido que afirmaba ser
el servidor del pueblo, que pretendia favorecer el des-
arrollo del pueblo, desde que el poder colonial le entrego.
el pais se apresura a conducir_de nuevo al pueblo a su
caverna. En el plano de la unidad nacional, el partido
va a multiplicar igualmente sus errores. Es asi como el
partido llamado nacional se comporta como partido racial.
Es una verdadera tribu constituida en partido. Este par-
tido que se proclama voluntariamente nacional, que afir-

ma hablar en nombre de todo el pueblo, secretamente y

a veces abiertamente organiza una auténtica dictadura
racial. Presenciamos no ya uma dictadura burguesa sino
una dictadura tribal. Los ministros, los jefes de gabinete,
los embajadores, los prefectos son escogidos en la tribu del
dirigente, algunas veces hasta directamente en su familia.
Esos- regimenes de tipo familiar parecen restablecer las
viejas leyes de la endogamia y se siente mo cblera, sino
vergiienza frente a tanta tonterfa, tanta impostura, tanta
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miseria intelectual -y esPiriwtual. ‘Esos jefes de gobierno:son”,
los verdaderos traidores al Africa porque la venden gl més .
terrible de sus enemigos: la ignorancia. Esa tribalizacién

del poder provoca sin duda el espiritu regionalista, el sepa--
ratismo. Las tendencias descentralizadoras surgen y triun-
fan, la nacién se desintegra, se desmembra. E] lider que
gritaba: “Unidad africana” y que pensaba en su pequefia
familia se despierta un buen dia con cinco tribus que tam-

nes que le plantea la historia, que quicre desarrollar sus
ciudades y el cerebro de sus habitantes debe poseer un
verdadero partido. El partido no es un instrumento en ma-
. nos del gobierno. Por el contrario, el partido es un instru-
" mento en manos del pueblo. Es éste el que determina
la politica que el gobierno aplica. El partido no es, no
debe ser jamés la simple oficina politica donde se encuen-
tran a sus anchas todos los miembros del gobierno y los

bign quieren tener sus embajadores y SuS IMimIStros; Ty
siempre irresponsable, siempre inconsciente; siempre mise-
rable, denuncia “la traicién”.

Hemos -sefialado_repetidas veces €l papel, con frecuen-
cia nefasto, del lider) Es que el partido, en algunas regio-
nes, estd organizado como una banda en la que el individuo

_mas duro asumiera la direccién. Se habla del ascendiente

".de ese lider, de su fuerza y no se vacila en decir, en un
tono complice y ligeramente admirativo, que hace temblar
a sus mas préximos colaboradores. Para evitar esos multi-
ples escollos, hay que luchar tenazmente a fin de que el
partido no_se convierta jamds en un instrumento décil
en manos de un lider. Lider, del verbo inglés- que signi-
fica conducir. El conductor del pueblg ya na existe, Los

pueblos no son rebafios y no tienen necesidad de ser con-
ducidos. \Si el lider me conduce quiero que sepa que, al

\mismo tiempo, yo lo conduzco.| La nacién no debe ser
una cuestién dirigida por un manitd. Asi se entiende el
panico que se posesiona de las esferas dirigentes cada vez
que uno de sus lideres se enferma. Les obsesiona el pro-
blema de la sucesién. ;Qué sucederd al pais si desaparece
el lider? Las esferas dirigentes que han abdicado frente al
“lider, irresponsables, inconscientes, preocupados esencial-
mente por la buena vida que llevan, los cécteles organiza-
dos, los viajes pagados y la productividad de las combina-
ciones descubren de pronto el vacio espiritual en el corazon
de la nacién. ' - .

_Un pafs que quiere responder. realmente a las cuestio-
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grandes dignatarios del régimen. El burd politico, con
demasiada frecuencia por desgracia, constituye todo el par-
tido y sus miembros residen permanentemente en la capi-
tal. En un pais subdesarrollado, los miembros dirigentes
del partido tienen que huir de la capital como de la peste.
Deben residir, con excepcién de unos cuantos, en las regio-
nes rurales. Hay que evitar centralizarlo todo en la gran
ciudad. Ninguna excusa de tipo administrativo puede legi-
 timar esa efervescencia de una capital ya sobrepoblada y
superdesarrollada en relacién con las nueve décimas par-
tes del territorio. El partido debe ser descentralizado al
extremo. Es el Gnico medio de activar las regiones muer-
tas, las regiones que todavia no despiertan a la vida.
Practicamente habrd cuando menos un miembro del
burd_politico en cada regién y se evitard nombrarlo jefe
regional. No tendrd en sus manos el poder administrativo.
El miembro del buré politico regional no debe ocupar el
mis alto rango en el aparato administrativo regional. No
debe formar parte forzosamente del poder. Para el pue]
blo, el partido no es la autoridad, sino el organismo l
traves del cual ejerce su autoridad y su voluntad comos
pueblo. Cuanto menor sea la confusién y la dualidad de
poderes, més desempefiard el partido su papel de guia y
mis constituitd para el pueblo la garantia decisiva. Si el
partido se confunde con €l poder, ser militante del par-
tido equivale a tomar el camino mis corto. pata lograr
fines egoistas, para tener un puesto en la administracién,
para subir de grado, cambiar de escalén, hacer carréias
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En un pais subdesarrollado,.la creacién de direcc‘i-onés[,f :
regionales dindmicas detiene el proceso de mac:o-eefalm«g :
de las ciudades, 1a afluencia incoherente de las masas rura-

de la independencia, .d

regién- con plena competencia, p
vivir, acelerar la toma de conciencia

una necesidad a la_que no podria escapar un pais deseoso

e’

de avanzar. "'IDé To contrario, en torno al I{deér s€ armonto- .

'nian. 10§ responsables del partido y los dignatarios del régi-
men. Las administraciones se inflan, no porque se des-
arrollen y se diferencien, sino' porque nuevos primos Y

nuevos militantes esperan un lugar para infiltrarse en el

engranaje. Y el suefio de todo ciudadano es ir a la capi-
tal, cortar un trozo dél queso. Las localidades son aban-
donadas, las. masas rurales sin encuadrar, sin educaci6én v
sin sostén se-alejan de una tierra mal trabajada y se diri-
gen hacia las periferias de las ciudades, inflando desmesu-
radamente el lumpen-proletariat. ’

La hora de una nueva crisis nacional no esta lejos.

Pensemos, por el contrario, que el interior del pafs deberfa
- ser ‘privilegiado. En wltima instancia, no habria ningin
inconveniente €n que el gobierno tuviera su sede fuera de

la capital. Hay que desconsagrar a la capital y. mostrar
a las masas_desheredadas que’es para ellas para 1o que.se
quiere

ere trabajar. Es, en cierfo sentido, 16 que el gobierno
. brasilénio ha_tratado de hacer con Brasilia. La altivez de
Rio dé Janeiro era un insulto para el puéblo brasilefio.
Pero desgraciadamente Brasilia es todavia una nueva capi-
tal tan monstruosa como la primera. El tnico interés de
esa realizacién es que ahora existe una carretera a través
de la selva. No, ningin motivo serio puede oponerse a la

eleccién de otra capital, al desplazamiento .del gobierno

completo hacia una de las regiones més desfavorecidas

La capital de los paises subdesarrollados es una noci6n
\ . . " . . ’

comercial heredada del periodo colonial. Pero en los paises
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b ~subdesarrollados tenemos que multiplicar los contactos con

las masas rurales. Tenemos que hacer una politica nacio-
nal, es decir, antes que nada una politica para las masas.
No hay que_ perder. nunca el contacto con el pueblo que
ha lu dep: , y por el "tiigjoraimiento
cia.

Los funcionarios y los técnicos indigenas no deben su-
mergirse en los diagramas y estadisticas, sino en el corazén
del pueblo. No deben erizarse cada vez que se trata de

" un, traslado ““al interior”. Ya no deben darse casos de las

jovenes esposas de. los paises subdesarrollados que ame-
nazan a sus maridos con el divorcio, si no consiguen evitar
un nombramiento para-un puesto rural. Por eso el bur
politico del partido debe privilegiar a las regiones deshe-
redadas, y la vida de la capital, vida ficticia, superficial,
superpuesta a la realidad nacional como un cuerpo extrafio,
debe ocupar el menor lugar posible en la vida de la
nacién, que es fundamental y sagrada.

En un pals subdesarrollado, el partido debe organizarse

de tal manera que no se contente con mantener contac-
tos con las masas. E] pratido debe ser.la.expresién directa

de las masas. El partido no_es una administracién._encar:.

gada de trasmitir 1 rdenes del gobierno. Es el pdrtq\{oz

enérgico y_el _de r 1nco 1b . Para
1€0..Y..€L. dek CNSC INCOITuptiDle de 'as Inasas

llegar a esta concepcién del partido, es mecesario antes

burguesa y, por tanto, muy despreciativa de que las masas
son incapaces de dirigirse. La experiencia prueba, en rea-
lidad, que las masas comprenden perfectamente los pro-
blemas més complicados. Uno de los mayores servicios
que la revolucién argelina hal intelectua-

acto.con €l pueblo,
‘haberles permitido

del pueblo y asistir, al mismo tiempo, al despertar de su
inteligencia, a_los progresos de su conciencia. El pueblo

argelino, esa masa de hambrientos y analfabetos, esos hom-
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que nada desembarazarse de la idea muy occidental, muy;

extrema, inefable miseria.
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bres y mujeres sumergidos durante siglos en la oseuridad -
mds terrible se han sostenido contra los tanques y los -
aviones, contra las bombas incendiarias y los servicios psi-
colégicos, pero sobre todo contra la corrupcién y el lavado
de cerebro, contra los traidores y los ejércitos “naciona-
les” del general Bellounis. Ese pueblo se ha sostenido a
pesar de los débiles, de los vacilantes, de los aprendices de
dictadores. Este pueblo se ha tenido porque durante siete
r'h Vo .

‘hacer al pueblo todavia mds miserable, el problema est4

»

zanjado. - /

Si-se pienisa que puede dirigirse perfectamente un pais
sin que el pueblo meta las narices, si-se piensa: que el
pueblo por su sola presencia obstaculiza el juego, -sea por-
que lo retrase o porque por su mnatural inconsciencia lo
sabotee, no debe haber ninguna vacilacién: hay que apar-
tar al pueblo. Pero resulta que gl_u.;p.uebl,q_,__‘g__ua,_n‘d,‘o, ,s?,,_lc
invita—ata—direcctén—del-pats—no—retrasy, simo—queacetera

¢-ha-gbierto-campos_cuya existencia i si. .

quiera sospechaba. Ahora trabajan armerfas en pleno djebel
varios metros bajo tierra, los tribunales del pueblo funcio-
nan en todos los niveles, comisiones locales de planificacién
organizan el desmembramiento de las grandes propiedades,
elaboran la Argelia de mariana. Un hombre aislado puede
mostrarse rebelde a la comprensién de un problema, pero
el grupo, la aldea, comprende con una rapidez desconcer-
tante. Es verdad que si se toma la precaucién de emplear
un lengnaje sélo comprensible para los licenciados en de-
recho o en ciencias econémicas, se probara facilmente que
las ‘masas deben ser dirigidas. Pero si se habla el lenguaje
concrefo, si no se estd obsesionado por la voluntad pei-
versa de confundir las cartas, de desembarazarse del pue-
blo, se advierte entonces que las masas captan todos los -

s .

matices, todas las astucias. Recurrir a un lenguaje técnico”

¥

significa_que se quiere considerar a las masas como pro-
fanas. Ese lenguaje disimula mal el deseo de los confe-
. r———
presa deoscurccimiento del lenguaje es una miascara tras
la_cual se perfila una més amplia_empresa de despojo.[ Se

pretende al mismo tiempo arrebatarle al pueblo sus bienes

y su soberanfa. Todo puedé explicarse al pueblo a condi-
cion de que se quiera que comprenda realmente. Y si se
piensa que no se necesita de €I, que por el contrario ame-
naza con romper la buena marcha de las miltiples socie-

dades privadas y de responsabilidad limitada cuyo fin es
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fenciantes de engaiar al pueblo, de dejarlo fuera. {La ei]

7

el movimiento. Nosotros, los argelinos, hemos tenido en el
‘curso de esta guerra la oportunidad, la fortuna de palpar
algunas-cosas._ En ciertas regiones rurales, los responsables

* politico-militares “de la revolucién se han enfrentado en

efecto a situaciones que han exigido soluciones radicales.
Abordaremos algunas de esas situaciones. o

En el curso de los afios 1956-1957, el colonialismo
francés habia prohibido ciertas zonas, y la circulacién de
personas en esas regiones estaba estrictamente reglamen-
tada. Los campesinos no tenian, pues, la pos1b1l1dqd de
acudir libremente a la ciudad para renovar sus provisiones.
Los abarroteros acumularon enormes utilidades durante
ese periodo. El t¢, el café, el azicar, €l tabaco y la sal
alcanzaron precios exorbitantes. El mercado negro triun-
faba con una singular insolencia. Los campesinos que no
podfan pagar en especie hipotecaban sus cosechas, sus
tierras, o desmembraban a pedazos el patrimonio familiar
y, en una segunda etapa, ya lo trabajaban a cuenta del
abarrotero. Los comisarios politicos, cuando tomaron con-
ciencia de ese peligro, reaccionaron de manera inmediata.
Asi se instituyé un sistema racional de aprovisionamiento:
el abarrotero que va a la ciudad esta obligado a hacer sus
compras en los almacenes de duefios macionalistas que le
entregan una factura donde se precisan los precios de las
mercancgias. Cuando el detallista llega al aduar, debe pre-
sentarse antes que nada al comisario politico, que controla
la factura, fija €l margen de utilidades y determind el
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precio de venta: Los precios fijados son anunciados en” ;

la tienda y un miembro del aduar, una especie de inspee-

tor, estd presente para informar al fellah .sobre los “precios

a que deben ser vendidos los productos. Pero el detallista
descubre rdpidamente un amafio y, después de tres o cua-
tro dias, declara que se han agotado sus existencias. Por
debajo, reanuda su trdfico y continta la venta en el mer-
cado negro. La redccién de la autoridad politico-militar
fue radical. Importantes sanciones se formularon; las mul-
tas recogidas y pagadas a la caja de la aldea sirvieron para
obras sociales o de interés colectivo. Algunas veces, se
decidié cerrar durante algin tiempo el comercio. Y en
caso de reincidencia, los fondos del comercio son inme-
diatamente requisados y un comité de gestién electo los
administra, entregando una mensualidad al ex propietario.

A partir de estas experiencias, se explic al pueblo el -

funcionamiento de las grandes leyes econémicas basdndose
en casos concretos. La acumulacién del capital dej6 de
ser una teoria para convertirse en un comportamiento muy
real y muy presente. El Ipnng‘l_q__gp_x‘pp_r_gp‘d_i@ cémo a base
de un_comercio es posible enriquecerse y agrandar el co:
mercio. Sélo entonces los campesinos contaron cémo ese
abarrotero les prestaba a tasas de usura; otros recordaron
cémo los habian expulsado de sus tierras y cémo se habifan
convertido. de propietarios en obreros. A medida que el
pueblo comprende mejor, se hace més vigilante, mds cons:
ciénte de que en definitiva todo depende de €l y de que
st salvacidn reside en su -cohesién, en el conocimiento
de sus intereses y la identificacién de sus enemigos. El
pueblo comprende que la riqueza no es el fruto del tra-
bajoisino el resultado de un robo organizado y, protegido.
Los ricos dejan de ser hombres respetables, no son ya sino
bestias carnivoras, chacales y cuervos que se ceban en la
sangre. del pueblo. En otra perspectiva, los comisarios
politicos han tenido que decidir que ya nadie trabajaria

para®nadie. |La tierra_es_de quienes la trabajan| Es un-
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principio que se ha convertido en ley fundamental de la

Revolucién_argelina. Los campesinos que empleaban ped-

nes se han visto obligados a dar participacién a sus antiguos
empleados. '

Se advirti6 entonces que el rendimiento por hectdrea
se triplicaba, a pesar de los asaltos numerosos de los fran-
ceses, los bombardeos aéreos y la dificultad de adquisicién
de abonos. Los fellahs que, en el momento de la cosecha,
podian apreciar y pesar los productos obtenidos, trataron
de comprender e] fenémeno. Ficilmente descubrieron que
el trabajo no es una nocién simple, que la esclavitud no
permite el trabajo, que el trabajo supone la libertad, la
responsabilidad y la conciencia.

En esas regiones donde pudimos realizar experiencias
edificantes, donde asistimos a la construccién del hombre
por la institucién revolucionaria, los campesinos compren-
dieron muy claramente el principio que establece que se
trabaja con tanto mayor gusto cuando uno se compro-

mete més ldcidamente en el esfuerzo. Se pudo hacer en-
tender-a las masas que el trabajo no es un gasto de energia,,

ni el funcionamiento de ciertos musculos, sino que se
trabaja mds con el cerebro y el corazén que con los muscu-
los y el sudor. Igualmente, en esas regiones liberadas, pero
al mismo tiempo excluidas del antiguo circuito comercial
hubo que modificar la produccién, dirigida antes tdnica-
mente hacia las ciudades y la exportacién. Se estableci6
una produccién de consumo para €l pueblo y para las uni-
dades del ejército de liberacién nacronal. Se cuadruplicé
la produccién de lentejas y se orgahizé la obtencién de
carbén de madera. Las legumbres verdes y el carbén
se dirigieron de las regiones del Norte hacia el Sur por
las montafias, mientras que las zonas del Sur enviaban
carne hacia el Norte. Fue el F.LN. quien decidi6 esa
coordinacién, quien implanté el sistema de comunicacio-
nes. No tenfamos técnicos, planificadores procedentes de
las grandes escuelas "occidentales. :Pero en esas regiones
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liberadas, la racién diaria alcanzaba la cifra hasta enton~ -

ces desconocida de 3 200 calorias. El pueblo no se con-
tent6 con trififar de esa prueba. Se planted. problemas
tedricos. Por ejemplo: ;por qué ciertas regiones no vefan |
jamas una naranja antes de la guerra de liberacién, cuando
se expedian anualmente millares de toneladas hacia el
extranjero? sPor qué las uvas eran desconocidas para un i
gran niamero de argelinos cuando millones de racimos
hacfan las delicids de los pueblos europeos? El pueblo

- que el futuro permanecers cerrado mientras la conciencia

del pueblo sea rudimentaria, - primaria, opaca. Nosotros
politicos africanos debeittos_ tener ideas muy cliras sobre
la situacion de nuestro pueblo. Pero esa lucidez debe ser
”g{@_mndam,el}t,e dialéctica. 'El despertar'de todo el pueblo

o se hard de un solo golpe, su dedicacién racional a la
obra de edificacién nacional ser4 lineal, primero porque
las vias de comunicacién y los medios de trasmisién estin

- 4 : k. §
poco desarrollados y ademis porgque-la-temporalidad—debe

tiene ahora una nocién muy clara de lo que le pertenece.
El pueblo argelino sabe ahora que es el propietario exclu-
sivo del suelo y del subsuelo de su pais. Y si algunos no
comprenden la decisidn del F.L.N. de no tolerar ninguna
violacién de esa propiedad y su feroz voluntad de rechazar
toda transaccién en cuestién de principios, unos y otros
harfan bien en recordar que el pueblo argelino es ahora
un pueblo adulto, responsable, consciente. En resumen, el
pueblo argelino es un pueblo propietario.

- Si hemos tomado el ejemplo argelino para aclarar
nuestros puntos de vista no es para. enaltecer a nuéstro
pueblo, sino simplemente para mostrar la importancia
que ha tenido su lucha para llegar a tomar conciencia.
Es claro que otros pueblos han llegado a otros resultados
por vias diferentes. En Argelia, ahora lo sabemos mejor,
la prueba de fuerza era inevitable, pero otras regiones han

........

de'la lucha politica y ol tiabajo de clarificacion realizado
por e lo. En' Argelia, comprendimos que las masas
estan a la altura de los problemas con los que se enfren-
tan. En un pafs subdesarrollado, la experiencia prueba que
lo importante no es que trescientas personas conciban y
decidan, sino que todos, aun al precio de un tiempo doble
o triple, comprendan y decidan. En realidad, el tiempo
‘perdido en explicar, el “perdido” en humanizar al traba-
jador serd recuperado en la ejecucién. La gente debe saber
hacia dénde va y por qué. El politico no debe ignorar
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conducido a sus pueblos a los mismos resultados a ‘través |

dejar de ser la del instante o de la préxima cosecha para
convertirse en la del mundo; porqué, por altimo, el des-
aliento instalado muy hondamente en el cerebro por el
dominio colonial siempre estd a flor de piel. Pero no
debemos ignorar que la victoria sobre los nudgs de menor
resistencia, herencias del dominio material y espiritual del
pais €5 una necesidad que ningtn gobierno podria evadir.
Veamos el c¢jemplo del trabajo en régimen colonial. ]
colono no ha A..de.]ad o-de.afirmar que el indigena es. lento.
Ahora, en algunos paises independientes, ”
_Iepe cusacién. En verdad,

.dros repetir esa_acusacién el colono’ querta
que €l esclavo fuera entusiasta. Querfa, por ura especie
de mixtificacién que constituye la mi4s sublime enajena-
cién, persuadir al esclavo-de que la tierra que trabaja le
pertenece, que las minas donde pierde su salud son de su
propiedad. El colono olvidaba singularmente que se enri-
quecia con la -agonfa del esclavo. Practicamente, ¢l colono
decia al colonizado: “Muérete, pero. que yo ‘me enri-
quezea.” Ahora debemos proceder de otra manera. No
debemos decir al pueblo: “Muérete, pero que se enriquezca
el pafs.”” Si queremos aumentar el ingreso nacional, dis-
minuir la importacién de ciertos productos indtiles o noci-
vos, aumentar la. produccién . agricola y luchar contra el
analfabetismo, fenemos que explicaty "Es necesario que
el pueblo comprenda la importancia de lo que estd en
Juego. "La_cosa piblica debe ser Ta cosa del pablico. Se
(desemboca, pues, en'la_necesidad ltiplicar las célu-
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las de base. Con demasiada frecuencia, en ‘efecto, $e ins-. >
_ falan s6lo organisthos nacionales en la cima y siempre en

la capital: la Unién de Mujeres, la Unién de Jévenes, los
sindicatos, etcétera. Pero ‘st se va a buscar detras de la

oficina instalada en la capital, si se pasa a la trastienda

donde deberfan estar los archivos, asusta el vacio, la nada,

el bluff. Hace falta una base, células que dan precise

‘mente ¢l contenido y el dinamismo.  Las masas _deben

poder reunirse, discutis,. ‘proponer,. recibir_instrucciones.
fos ciudadanos deben tener la posibilidad de hablar, de

expresarse, de inventar. (Ca Tennidn dé célily, la reunién

del comité es un acto litdrgico. Es una ocasién privile-

giada que tiene el hombre para ofr y decir. En cada reu-

nién, el cerebro multiplica sus vias de asociacién, €l 0jo

descubre un panorama cada vez mAs huamanizado.

"La gran_proporcién de jéyeneen los paises subdes
arfollados plantea al gobierno problemas especificos que
debe abordar licidamente. La juventud urbana inactiva
y con frecuencia analfabeta se entrega a toda clase de expe-
riencias disolventes. A la juventud subdesarrollada se le
ofrecen casi siempre distracciones de los pafses industria-
lizados. Normalmente, en efecto, existe homogeneidad
entre el nivel mental y material de los miembros de una
sociedad y los placeres que brinda esa sociedad. Pero, en
los pafses subdesarorllados, la juventud dispone de distrac-
ciones pensadas para la juventud de los paises capitalistas:
novelas policiacas, maquinas traganiqueles, fotografias obs-
cenas, literatura pornografica, filmes prohibidos a los
menores de dieciséis. afios, ¥ sobre todo el alcohdl... En

. Occidente,. el.marcq_familiar, 1a_escolarizacién, el nivel de
" vida‘ielativamente elevado de las masas trabajadoras sirven
de barrerd relativaa fa acoidn. metasta.de esas distracciones.
Pero en un pais africano donde el desarrollo mental es
desigual, donde el choque violento de dos mundos ha

quebrantado considerablemente las viejas tradiciones y

Ta dislocado el universo de la percepcion, la-afectividad)
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-fﬂlgﬁ]r?t\;l611 africgno, su sensibilidad estdn a merced de las
s agresiones conténidas en 1 Itur iden!
S fans agresio n la cultura occidental.
‘ uestra con frecuencia inc
. _ n apaz de
a es}%s violencias. la estabilidad, la homoger{)eidad oponer
es’cabillliz(;s(;grc‘E‘Ilﬂilcgot,:'c::-:l";‘gg'b"if;r‘l}gh(leb'se o S e &
estabilizador. misarios encargados de la juventud en
los paises subd : ntemente. o
esarrollados cometen fr
_ _ ecuentemente erro-
Ies. o
encar(z%%c;%enl su papel a la manera de los comisarios
enca % ) fortZIei e]uvelnttid en 505 pafses desarrollados. Ha-
n alecer el alma, de desarrollar el cuerp
. . ’ c
flalfélsltt;r ola. pgangeitamén de cualidades deportiv;lsjo’ ]grf
pinion, deben cuidarse de esta i La i
ventud de un pafs subde oo, o8 Ju-
\ sarrollado es frecuent
juventud ociosa. Primero_ha acion. Do
ciosa.  Prim y..que_darle ocupacié
eso el comisario pﬁra la A
: Juventud debe depender instituci
nalmente del Ministerio d o histerio. dd
: _Min: del Trabajo. El Ministeri
- sadhinrva e o — R R . rlo
f’Il’Jrlil;Dii)Icl); ,q;le estunrit necelmgad en un pais subdesarrollagg1
: estrecha colaboracién con el Ministerio de
Planificacién, otra necesi S pret ot
lanificacign, sidad en un pais subdesarrollado.
La juventud africa rigse 2 Toe v
' na no debe dirigirse a los i
| estadios
ilsr;o Sz;ltiganctltgo,ea%l %gn}go y a las escuelas: El estadio no-es
xhibicién instalado en las ciudadcs, si
. » . S’ S
Lmbes-pacm en medio de las tierras que se siembran quelr;:
rabaja y se ofrece a la nacién. La concepcién ca’pitalista

del deporte es fundamentalmente distinta de la que débe-
(r:ljn Oex1ns;1rd¢rl; un pafs subdesarrollado. El politico afri-
cano, mo coi siie%r:ocuparse por formar deportistas sino,
déis"a}"t"é"ﬁb“s"é"iﬁ?é"gs"qglg" ademds, sean deportistas. Si el
deport . gra a la vida nacional, es decir, a la cons-
uccién nacional, si se forman deportistas nacionales
20 hé)mbres conscientes pronto se contemplari la podre}I
hsugo reEclle(lié;l)Zligertrelopzre beel irofesiqnalismo, el comercia-
. Bl I un ju i i
que se brinda la burguesia de las ci]uc?aggt’:sTmﬁadtlZ:;C%één
1mp(;rtar§te,¢s comprender en todo momento lo que suced::
en el pais. No hay que cultivar lo excepcional, buscar el
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héroe, otra forma del lider. Hay.que eleyar al pueblo; -
.ampliar el cerebro dclvpucbld,;ilena'r‘l‘q) ghf_erencmrlo, hu:
manizarlo. T o
~ Volvemos a caer en la obsesién que nos gustaria ver
compartida por todos los politicos africanos, la necesidad
de ilustrar el esfuerzo popular, de iluminar el trabajo, de
desembarazarlo de su opacidad histérica. Ser responsable

en un pais subdesarrollado es saber que todo descansa en
definitiva_en la educacidén de las masas.—en la elevacidn

g
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guna cima ha tenido la posibilidad de revestirse de ninguna
misién de salvacién. Es la base la- que pelea en Argelia
y esa base.ro-ignora que sin su combate cotidiano, heroi-
co y dificil, 1a cima no se sostendria. Como sabe que sin
una cima y sin una direccién, la base se dispersarfa en la
incoherencia y la anarqufa. La cima no recibe su valor y
su solidez, sino de la .existencia’ del. pueblo-en..el.combate.
Literalmente, es el puéblo el que se da libremente a la

X7

¥ho 1?1 Crita—Ia que tU]CIB ot pueblo.

21979
Cria

del pensamiento, en_lo que suele llamarse demasiado apre-
suradamente la politizacién. . _
" Con frecuencia s€ cree, en efecto, con una ligereza
criminal, que politizar a las masas es dirigirles episodica-
mente un gran discurso politico. Se piensa que le basta
al lider o a un dirigente hablar en tono doctoral de las
grandes cosas de la actualidad para cumplir con ese im-
perioso deber de -politizacién de las masas. Pero vPOlltlZ'c'l’I'
. es abrir el espiritu, despertar €l espirity, dar a luz el espi-
ritu. Es como decfa Césaire: “inventar almas”. Politizar —
" las masas no es, no puede ser hacer un discurso politico.
Es dedicarse con todas las fuerzas a hacer comprender a
las masas que todo depende de ellas, que si nos estanca-
mos es por su culpa y si avanzamos también es por éllas,
que no hay demiurgo, que no hay hombre ilustre y respon-
sable de todo, que el demiurgo es-el pueblo y que las
manos méigicas no son en definitiva sino las manos del
+ pueblo. Para realizar. esas cosas, para encarnarlas verda-
deramente, hay "que. repefirlo, es_ necesario descentralizar
él_p_zgtr,,@pjgj La-circulacién de la cima a la base y de la bas
a la cima debe ser un' principio rigido; no por preocupacién
de formalismo, sino porque simplemente el respeto_de ese/
\principio es la garantia dela salv_gtgiér;.\Es de la base de
donde suben las fuerzas qué dinamizan a la cima y le
permiten dialécticamente dar un nuevo paso hacia adelante.
~ Tambi¢n en este caso los argelinos hemos comprendido
ripidamente estas cosas porque ningin miembro de nin-
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Las_masas deben_saber.que el gobierno y el partido .
estdn a su.servicio. Un pueblo digno, es decir, consciente
de su dignidad es un pueblo que no olvida jamas ésas evi-
dencias. Durante la ocupacién colonial se dijo al pueblo
que era necesario que diera su vida por el triunfo de la
dignidad. Pero los pueblos africanos comprendieron pron-
to que su dignidad no s6lo era impugnada por el ocu-
pante. Los pueblos africanos comprendieron en seguida
que habfa una equivalencia absoluta entre la dignidad y la
soberdnia. En realidad, un pueblo digng. y libre_es. un
.pueblo soberano. Un pueblo digno ¢ un pueblo responsa-
ble. Y de nada sirve “demostrar” que los pueblos afri-
canos son infantiles o débiles. Un_gobierno y un partido
tienen. el pueblo que se merecen. Y en un plazo mas o
_menos largo un pueblo tien e el gobierno que. S€ merece.

La experiencia concreta en ciertas regiones comprueba
estas posiciones. En €] curso de reuniones, sucede a veces
que algunos militantes, para resolver los problemas difici-
les, se refieren a la_férmula: “ng hay mas que...”. Esta
reduccién voluntarista donde culminan peligrosamente- es-
pontaneidad, sincretismo simplificador, falta de elaboracién
intelectual, triunfa con frecuencia. Cada vez que encon-
tramos esta abdicacién de la responsabilidad en un mili-
fante no basta con decirle que estd equivocado. Hay que
hacerlo responsable, invitarlo a llegar al final de su razo-
namiento y hacerle comprender el caricter, con frecuencia

atroz, inhumano y en definitiva estéril de ese “no hay mis
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tante. La bnsca de la verdad en situaciones locales es -
asunto colectivo. Algunos tienen una experiencia. mas
rica, elaboran mds rdpidamente su pensamiento, han po-
dido establecer ‘en el pasado un .mayor ntémero de aso-
ciaciones mentales. Pero deben' evitar sofocar al pueblo
porque..el_éxito.de, la_decision “addptada depende. de 1

st e S pRoadh

e, . : ™ \
participacién coordinada y consciente de todo el puebloj -~

Nadie puede .retirar su alfiler del juego. Todos Seran
muertos o torturados y en el marco de la nacién indepen-
diente todos tendrdn hambre y participarin del marasmo.

-El combate colectivo supone una responsabilidad colectiva

en Td base y una responsabilidad colegiada ‘en 'la” ¢imal
S, hay que comprometer a todo el Tunds & el combate

por la salvaci6n comtin. No hay manos puras, no hay .

inocentes, no hay espectadores. Todos nos ensuciamos las

~manos ¢n los pantanos de nuestro suelo y el vacio tre-

mendo de nuestros cerebros. Todo espectador es un co-
barde o un traidor.

El deber de una_direccién es tener.a.las. masas con_
ella; Pero la adhesién supone la_conciencia, la_compren-
sion de la-mision a curnplir, una intelectualizacion aunque
Sea_embrionaria. No hay que hechizar al pueblo, no hay
que disolverlo en la emocién y la confusi6n. Sélo los paises
subdesarrollados dirigidos por. élites revolucionarias salidas
del pueblo pueden permitir en la actualidad el acceso de

*las masas al eseenario de la historia. Pero, una vez mas,

debemos -oponérnos- vigorosa y definitivamente al surgi--
miento de un burguesia nacional, de una casta de privile-
giados. Politizar a las masas és actualizar a toda la nacién

en caddciudadano. ‘Es hacer de la experiencia -de la na- .-

cién la“experiencia de cada ciudadano. Como lo recordd
tan oportunamente €l presidente Sekou Touré en su men-
saje al Segunde Congreso de Escritores Africanos: “En- el
campo del pensamiento, el hombre puede pretender ser

€l cerebro delmundo, pero en el plano de la vida con-
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que. .7 Nadie posee la verdad, ni el dirigente ni el mili-

{

creta donde toda intervencién afecta al ser fisico y espiri-
tual, el mundo es siempre el cerebro del hombre porque
es en ese nivel donde se encuentran la totalizacién de las
potencias y unidades pensantes, las fuerzas dindmicas de
desarrollo y perfeccionamiento, es allf donde se opera la
fusién de las energias y donde se inscribe en definitiva
la suma de los valores intelectuales del hombre.” La expe-
riencia individual, por ser nacional, eslabén de la existencia
nacional, deja de ser individual, limitada, restringida vy
puede desembocar en la verdad de la nacién y del mundo.
Lo mismo que en la etapa de lucha cada combatiente
tenia la nacién al alcance de la mano, en la fase de la
construccién nacional cada ciudadano debe continuar, en
su accién concreta de todos los dias, asociado a la totali-
dad de la nacién, encarnando la verdad constantemente
dialéctica de la nacién, propugnando aqui y ahora por el
triunfo del hombre total. Si la construccién de un puente
no ha de enriquecer la conciencia de los que trabajan alli,
vale m4s que no se construya el puente, que los ciudadanos
sigan atravesando el rfo a nado o en barcazas. El puente
no debe caer en paracaidas, no debe ser impuesto por un
deus ex machina al panorama social, sino que debe surgir
por el contrario de.los misculos y del cerebro de los ciuda-
danos. Y por supuesto, hardn falta quiz4 ingenieros y
arquitectos absolutamente extranjeros, pero los responsa-

‘bles locales del partido deben estar presentes para que la

técnica se infiltre en el desierto cerebral del ciudadano,
para que el puente, en sus.detalles y en su conjunto, sea
deseado, concebido y asumido. Hace falta que el ciuda-
dano se apropie el puente. Sélo entonces todo es posible.

Un gobierno que se proclama nacional debe asumir
la totalidad de la nacién y en los pafses subdesarrollados la
juventud representa uno de los sectores méis importantes.
Hay_que_elevar _la conciencia. de los jévenes,. esclarecerla,,
Es esa juventud la que encontramos en el ejército nacio-
nal. Si la labor de explicacién se ha hecho al nivel de
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los jévenes, si la Unién Nacional de la Juventud ha cum- -

plido su tarea que es integrar a la juventud en la macidi,
entonces podrdn evitarse los -errores que han hipotecado
y minado el futuro de las reptblicas de América Latind
\El ejéreito no es nunca una escuela -de guerra sino una
lescuela de civismo, una escuela politica. El soldado de

una nacién adulta no es un mercenario, sino un ciudadano’

que defiende a la nacién por medio de las armas. Por
es0 €5 fundamental que et soldado sepa—que—estdalser-

tarlo es politizar al ejército, es decir, nacionalizarlo.” Igual-

mente s urgente multiplicar las miliciasy En caso de
guerra, es la naciéh entera la que combate y trabaja. No
debe haber soldados de oficio y €l nimero de oficiales de
carrera debe reducirse al minimo.  Primero, porque con

'mucha frecuencia los oficiales son escogidos entre los cua-

dros universitarios que podrfan ser mucho més dtiles en
otra parte: un ingeniero es mil veces mds indispensable

QNI

vicio del pais y no de un oficial, por prestigioso que éste

sea. Hay que aprovechar el servicio nacional, civil y mili-

tar, para elevar el nivel de la conciencia nacional, para
destribalizar y unificar, "En un pafs subdesarrollado hay
que esforzarse, lo mas ripidamente posible, por movili-
zar a hombres y mujeres. El pafs subdesarrollado debe abs-
tenerse de perpetuar las tradiciones feudales que consa-

gran la prioridad del-elemento masculino-sobre el elemento .

ey

femenino. Las mujeres’ recibirdn un lugar idéntico a los
hombres, no s6lo en los articulos de la constituci6n, sino
en la vida cotidiana, en la fabrica, en la escuela, en las
asambleas. Si en los pafses occidentales se acuartela a
los militares, eso no quiere decir que sea siempre la mejor
férmula. No es indispensable militarizar a los reclutas.
El Servicio puede ser civil o militar y de todas maneras
es recomendable que cada ciudadano capacitado pueda in-
gresar en cualquier’ momento en una unidad de combate

-y defender las conquistas nacionales y sociales.

Las grandes obras de interés colectivo deberdn ser eje-
cutadas por los soldados. Es un medio prodigioso para
activar las regiones inertes, para dar a CONOCEr a un mayor
ntmero de ciudadanos las realidades del pais. Hay que
evitar la conversién del ejército en un cuerpo auténomo
que tarde 6 temiprano, ocioso y sin mision, se dedicard a
“hacer politica” y a amenazar -al poder. Los generales de
salén, a fuerza.de frécuentar las antecimaras del poder,
suefian con los pronunciamientos. El dnico medio de evi-
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_tar la cristalizacién de un espiritu de casta. Hemos visto

en las pdginas anteriores que el nacionalismo, ese canto
magnifico que sublevé a las masas contra el opresor, se
desintegra después de la independencia. El nacionalismo
no es una doctrina politica, no es un programa. Si se
quiere evitar realmente al pais ese retroceso, esas interrup-
ciones, esas fallas hay que pasar ripidamente de la con-
ciencia nacional a la conciencia- polftica y social. La nacién
no existe en ninguna parte, si no es en un programa ela-
borado por una direccién revolucionaria y recogido licida-
mente y con entusiasmo por las masas. Hay que situar
constantemente el esfuerzo macional en el marco general
de los palses subdesarrollados. El frente del hambre y la
oscuridad, el frente de la miseria y la conciencia embriona-
ria debe estar presente en el espiritu y en los musculos de
hombres y mujeres. El trabajo de las masas, su voluntad
de vencer las plagas que las han excluido de la historia
del pensamiento humano durante siglos deben fundarse
en los de todos los pueblos subdesarrollados. Las noticias
que interesan a los pueblos del Tercer Mundo no son
las que se refieren al matrimonio del rey Balduino o a los
escandalos de la burguesia italiana. Lo que-queremos saber
son las experiencias de los argentinos o los birmanos en el
marco de la lucha contra el analfabetismo, o.contra las ten-
dencias dictatoriales de los dirigentes. Estos son elementos
que nos fortalecen, nos instruyen y decuplican nuestra efi-
cacia. Como se ve, un gobierno que quiera realmente
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liberar polftica y socialmente al pueblo” necesita un pro- - .
grama, Programa econémico, pero-también _doctrina sobre -

la_distribuicion 'de Tas riquezas y sobre las relaciones socia:
les. En tealidad, hace falta upa concepcidn. del hombre,
una concepci6n del futuro de la humanidad. Lo que quiere
decir que ninguna férmula demagdgica, ninguna compli-
cidad con el antiguo ocupante sustituye ;a un programa.
Los pueblos, primero_inconscientes, pero cada vez més

lcidos exigirdn vigorosamente ese programa, Los pueblos
africanes, los pueblos subdesarrollados —al contrario de lo

que suele creerse— edifican rdpidamente su conciencia
politica y social. Lo que puede ser grave es que con mucha
frecuencia llegan a esa .conciencia social antes de la fase
nacional. Asf es posible encontrar en los paises subdes-
arrollados la exigencia violenta de una justicia social que,
paradéjicamente, estd aliada a un tribalismo con frecuen-
cia primitivo. Los pueblos subdesarrollados tienen un
comportamiento de gente hambrienta. Lo que significa
que los dias de quienes se divierten en Africa estin rigu-
rosamente contados. Queremos decir con esto que su poder
no podria prolongarse indefinidamente. Una burguesia
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fracasa en su.misién. y.se_enreda n nte en_una
sucesién de desventuras. El nacionalismo, si no se hace ex-
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plicito, si no se enriquece y se profundiza, si no se trans-
forma ridpidamente en conciencia politica y social, en hu-
manismo, conduce a un callején sin salida. La direccién

burguesa de los_paises. subdesarrollados confina a la_con-

clencia macional en un_formalismo esterilizante. Sélo la

dedicacién masiva de hombres y mujeres a tareas inteli-
gentes y fecundas presta contenido y densidad a esta con-
ciencia: Si no es asi, la- bandera y el palacio de gobierno

dejan de ser los simbolos de la nacién. La nacién se aleja-

de esos sitios iluminados y ficticios 'y se refugia en el
campo donde recibe vida y dinamismo; La expresién

viva de la nacién es la conciencia dinimica de todo.el’
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‘pueblo. Es la practica coherente € inteligente de hombres
y mujeres. La construccién colectiva de un destino supone
- asumir una responsabilidad a la medida de la historia, De
otra manera es la anarquia, la represién, el surgimiento

- de partidos tribalizados, del federalismo, etcétera. El go-

bierno nacional, si quiere ser nacional, debe gobernar por
"el pueblo’y para el pueblo, por los desheredados y para 16s
desheredados. Ningtn lider, cualquiera que sea su valor,
puede sustituir a la voluntad popular, y el gobierno nacio-
nal debe, antes de” preocuparse por el prestigio interna-
cional, devolver la dignidad a cada ciudadano, poblar los
cerebros, llenar los ojos de cosas humanas, desarrollar un
panorama humano, habitado por hombres conscientes y
soberanos. -
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IV. SOBRE LA CULTURA NACIONAL

No basta con escribir un canto revolycionario

para participar en la revolucién dafricana, hay
que hacer esa revolucién con el pueblo. Con
el pueblo, y los cantos vendrdn solos y por
st mismos.

Para alizar-una aceid dHEE ',v i €
Ser una parte viva de Africa y de su pensa-
miento, un elemento de esa energia popular
movilizada toda para la liberacidn, el progreso
y la felicidad de Africa. No hay lugar, fuera
de ese combate dnico, ni para el artista ni
para el intelectual que no esté comprometido
y totalmente movilizado con el pueblo.en el

gran combate de- Africa y de la humanidad

que sufre,
Sexou Tourgl

_Cada generacibn, dentro de una relativa opacidad, tiene
que descubrir su misién, cumplirla o traicionarla, En los
paises subdesarrollados, las generaciones anteriores han
resistido la labor de erosién realizada por el colonialismo
y, al mistho tiempo, han preparado la maduracién de las
luchas actuales. Hay que abandonar la costumbre, ahora
que estamos en el corazén del combate, de reducir al mini-
mo la accién de nuestros padres o fingir incomprensién
frente a su silencio o su pasividad. Ellos lucharon como
pudieron, con las armas que posefan entonces y si los ecos
de su lucha no repercutieron ‘en la arena internacional hay
que ver la razén menos en la falta de heroismo que en una
situacién internacional fundamentalmente diferente. Fue
necesario que més de un colonizado dijera “esto ya no

1 Le leader politique considéré comme le représentant d’'une
cculture. Comunicacién al segundo Congreso de Escritores y Ar-
tistas Negros, Roma, 1959, : '
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puede durar”’, que més de una tribu se rebelara, mas de
una sublevacién campesina aplastada, mas de una manifes-
tacién reprimida para que ghora piidiéramos sostenernos

con esta certidumbre de victoria.

Nuestra misién histérica, para nosotros que hemos to-

‘mado la decisién de romper las riendas del colonialismo,

es ordenar todas las rebeldfas, todos los actos desesperados,
todas las tentativas abortadas o ahogadas en sangre.
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parece fundamental, de la legitimidad-de la reivindicacién
de una nacién. Hay qué feconocer que el partido politico
que moviliza al pueblo no se preocupa mucho por este
problema de la ligitimidad. Los partidos politicos parten
de 1a realidad vivida y deciden la accién en nombre de esa
realidad, en nombre de esa actualidad que pesa sobre el
presente y sobre el futuro de los hombres y las mujeres.
El partido politico puede hablar en términos conmove-
dores de la nacién, pero lo que le interesa es que el pueblo
que lo escucha comprenda Ia necesidad de participar en el
combate si aspira simplemente a existir.

Ahora sabemos que en la primera etapa de la lucha
nacional, el colonialismo trata de descartar la reivindica-
cién nacional haciendo economismo. Desde las primeras
reivindicaciones, el _colonialismo finge la comprensién re-
conociendo con una humildad cstentosa que el territorio
sufre un grave subdesarrollo, que exige un esfuerzo eco-
némico y.social importante. c
- Y, en realidad, algunas medidas espectaculares, obras
para_combatir el desempleo abiertas aqui y all4, retrasan
en algunos afios la cristalizacién de_la_conciencia nacional,
Pero tarde o temprano, €l colonialismo advierte 'qi€ no
le es posible realizar un proyecto de reformas econdmico-
sociales’que satisfaga las aspiraciones de las masas coloni-
zadas. Aun en el plano del estémago, el colonialismo_da
muestras d€ su_impotencia- congénita. EI Estado colonia-
lista descubre muy ‘pronto’ que querer desarmar a los par-
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tidos nacionales en el campo estrictamente econdmico.

equivaldria a hacer a las colonias lo que no ha querido
hacer en su propio territorio. .Y no es un azar si ahora
florece un poco por todas partes la doctrina del “cartie-
rismo’’. :

La amargura desilusionada de Cartier frente a la obsti-
nacién de Francia por procurarse gente que ha de ali-
mentar mientras tantos franceses viven: en malas condi-
ciones, traduce ‘la imposibilidad en. la- que se encuentra
el colonialismo para transformarse en. programa desinte-
resado de ayuda y sostén. Por eso, una vez més, no hay

.que perder el tiempo en repetir que vale més hambre con
dignidad que pan con servidumbre. Hay que convencerse,
por ¢l contrano, de que el colonialismo es incapaz de pro-
curar a los pueblos colonizados las condiciones matenales
susceptibles de hacerles olvidar su anhelo de dignidad.- Una
vez que el colonialismo ha comprendido a dénde lo lleva-
ria -su tictica de reformas sociales vemos cémo recupera
sus viejos reflejos, fortalece sus fuerzas' policiacas, envia
tropas e instala un régimen de terror, méis adecuado a sus
intereses y a su psicologia.

Dentro de los partidos politicos, casi siempre lateral-
mente a éstos, aparecen hombres de cultura colonizados\\
Para estos hombres, Ia reivindicacién dé tuna Ciltura nacio-
nal, la afirmacién de la existencia de esa cultura representa
un campo de batalla privilegiado. Mientras que los poli-
ticos inscriben su accién en la realidad, los hombres de
cultura se sitdan en €l marco de la historia. Frente al inte-
lectual colonizado que decide respondér agresivamente a
la teoria colonialista de una barbarie ‘anterior a la etapa
colonial, el colonialismo -apenas va a reaccionar. Tanto
menos cuanto que las ideas desarrolladas por la joven intel-

ligentzia colonizada son ampliamente: profesadas por los -

especialistas de la metrépoli. Es trivial, en efecto, com-
probar que desde hace varias décadas numerosos investiga-
dores europeos han rehabilitado, en general, las civilizacio-
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" nes africanas, mexicanas 0 peruanas. Ha podido sorprender

la pasién dedicada por los intelectuales colonizados para
defender la existencia de una cultura nacional. Pero los
que condenan esa pasién exacerbada olvidan singularmen-
te que su mentalidad, su yo se abrigan cémodamente tras
una cultura francesa o alemana que ya ha sido demostrada
y que nadie pone en duda. ‘
Concedo que, en el plano de la existencia, el hecho

“de que haya existido una civilizacién azteca no cambia en

gran cosa el régimen alimenticio del campesino mexicano
de hoy, Concedo. que todas las pruebas que podrian
darse de la existencia de una prodigiosa civilizacién songéi
no cambian por el hecho qu los songdis de hoy estén
subalimentados, analfabetos, huérfanos entre el cielo y el
agua, con la cabeza vacia, con los ojos vacios. Pero, ya
lo hemos dicho varias veces, esta bisqueda apasionada
de una cultura nacional més alld de la etapa colonial se
legitima por la preocupacién que comparten los intelec-

tuales  colonizados de fijar distancias en relacién con la
cultura occidental en la que corren el peligro de sumer-
girse. Porque comprenden que estin a punto de perderse,
de perderse para su pueblo, esos hombres, con rabia en el
corazén y el cerebro enloquecido, se afanan por restable-
cer el contacto con la savia mds antigua, la més anticolo-
nial de su pueblo.

Vayamos més lejos: quiza esas pasiones y esa ira sean
mantenidas o al menos orientadas por la secretd esperanza
de descubrir; més alld de esa miseria actual, de ese despre-
‘tio 'de uno mismo, de esa dimisién y esa negacién, una

.era_muy hermosa y resplandeciente que nos. rehabilite,

tanto frente a nosotros mismos como ante los demds. Digo
que estoy decidido a ir lejos. Inconscientemente quizé los
intelectuales colonizados, ante la imposibilidad de enamo-
rarse_de la historia“presente de su pueblo oprimido, de
maravillarse ante la historia de sus barbaries actuales han
decidido ir méis lejos, descender s y es, no lo dudemos,
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con excepcional alegria c6mo han' descubierto que €l pa-
sado no era de vergiienza sino de dignidad, de gloria y de
solemnidad. La reivindicacién de una cultura nacional;
'pasada no rehabilita s6lo, no justifica tnicamente una cul:-
tura nacional futura. En el plano del equilibrio psicoafec-
tivo provoca en el colonizado una mutacién de una impor-
tancia fundamental. No se ha demostrado suficientemente
quizd que el colonialismo no-se contenta con imponer su
ley al presente y al futuro del pais dominado. El colonia-

rente. El intelectual colonizado que sitda su lucha en
el plano de Ia legitimidad, que quiere aportar pruebas,
que acepta desnudarse para exhibir mejor la historia de su
cuerpo estd condenado a esa sumersién en las entrafias
de su pueblo. : ' :

Esa sumersién no es especificamente nacional. Fl in.
telectual colonizado que decide librar combate a las men-

tiras colonialistas, lo har4 en escala continental. El pasado
€S Valorizﬂdo T."l Pl1]+ure7 que ec_arranngda J23

lismo no se contenta con apretar al pueblo entre sus redes,
con vaciar el cerebro colonizado de toda forma y de todo
contenido. For una especie de perversién de la logica, se
orients hacia el pasado del pueblo oprimido, lo distorsiona,
Io desfigura, lo aniquila. Esa empresa de desvalorizaci6n
de la historia anterior a la colonizacién adquiere ahora su
significacién dialéctiqa. __ N

Cuando se reflexiona acerca de los esfuerzos que han
desplegado para realizar la enajenacién cultural, tan carac-
teristica de la época colonial, se comprende _que’nadg‘ se
ha hecho al azar y que el resultado global buscado por 6;1
dominio colonial era efectivamente convencer a los indi-
genas de que el colonialismo venia a arrancaﬂos de la
noche. Fl resultado, conscientemente perseguido por el
‘colonialismo, era meter en la cabeza de los indigenas que
la_partida del colono significaria para e'llos.;a vuelta a la
bmaf.ﬁé—fihé,ﬂ_gl encanallamiento,.a.la animalizacién, En el plg-
no del inconsciente, el colonialismo no queria ser perci-
bido por el indigena como una madre dulce y bienhechora
que protege al nifio contra un medio hostil, sino como
una madre que impide sin cesar a un nifio fundamental-
mente perverso caer en el suicidio, da‘r nend_a suelta a sus.
instintos maléficos. La madre colonial d'efxend/e al ‘nifio}
contra si mismo, contra su yo, contra su fisiclogia, su bio-
logia, su desgracia ontolégica. '

En esta situacign, la reivindicacién del intelectual colo-
nizado no es un lujo, sino exigencia de programa_cohe:
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es-arraneadadel-pasadopara
desplegarla en tode su esplendor, no es la de su pals. El
colonialismo, que no ha matizado sus esfuerzos, no ha de-
jado de afirmar que el negro es un salvaje y el negro no
cra para €l ni el angolés ni el nigeriano. Hablaba del
Negro. Para el colonialismo, ese vasto Continente era una
guarida de salvajes, un pais infestado de supersticiones y
fanatismo, merecedor del desprecio, con el peso de la mal-
dicién de Dios, pafs de antropéfagos, pafs de negros. La
condenacién del colonialismo es_continental. La afirma-
cién del colonialismo de quie la noche humana caracterizd
el periodo precolonial se refiere a todo el Continente afri-
cano. Los esfuerzos del colonizado por rehabilitarse y esca-
par de la mordedura colonial, se inscriben légicamente en
la misma perspectiva que los del colonialismo, El intelec-
tual colonizado que ha partido de la cultura occidental

- que decide proclamar la existencia de una cultura no lo

hace jamis en nombre de Angola o de Dahomey. La cul-
tura que se afirma es la cultura africana. El negro, que
jamés ha sido tan negro como desde que fue dominado
por el blanco, cuando decide probar su cultura, hacer cul-
tura, comprende que la historia le impone un terreno
preciso, que la historia le indica una via precisa y que

Hene que manifestar una cultura _negra.

Y es verdad que los grandes responsables de esa racia-
lizacién del pensamiento, o al menos de los pasos que
dard el pensamiento, son y siguen siendo los €uropcos
que no han dejado de oponer la cultura blanca a las de-
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més inculturas. EIl colonialismo no ha creido necesario -
perder su_tiempo en negar, una tras otra, las cglturas dc”
las diferentes naciones. La_respuesta del. colonizado serd”
también, de entrada, continental. En Africa, la literatura:
‘colonizada de los tltimos veinte afios mo es una litera- -
tura nacional, sino .una literatura de negros. El concepto

de la “negritud”, por ejemplo, era la antitesis afectiva fl

no légica de ese insulto que el hombre blanco hacia a la

humanidad. Esa negritud opuesta al desprecio del blanco

se ha revelado en ciertos sectores como la Unica capaz de

suprimir prohibiciones y maldiciones. Como los intelec-

tuales de Guinea o de Kenya se vieron confrontados antes

que nada con el ostracismo global, con el desprecio sin-

crético del dominador, su reaccién fue admirarse y elo-

giarse. A la afirmacién incondicional de la cultura europea
sucedi6 1a afirmacién, incondicional .de la cultura africana.

En general, los cantores de la negritud opusieron la vicja

Europa a la joven Africa, la razén fatigosa a la polesaa,

la l6gica opresiva a la naturaleza piafante; por ur; at 0

rigidez, ceremonia, protocolo, escepticismo, por ¢ 1(jJro-
ingenuidad, petulancia, libertad, hasta exuberancia. Pero
también irresponsabilidad. -

Los cantores de la_negritud no yagll_ar.ép en gasgen;ler
los H{mites del Continente. Desde Américd, voces negras
van a repetir ese himno con una creciente amplitud. El
“mundo negro” surgird y Busia de Ghang, Birago 'chc)ip
de Senegal, Hampaté Ba de Sudén, Saint-Clair Dral«la, e
Chicago, no vacilardn en'afirmar_‘la existencia de lazos
comunes, de lineas de fuerza idéntxcas,:“' ol

El_ejemplo_del mundo é4rabe podria proponerse igual-
mente_aqui. Se sabe que la mayorfa de los territof1os
irabes ha estado sometida al dominio colonial. El colonia-
lismo ha desplegado en esas regiones 1os w;'r};‘s_.rgg}smqslfigirzqsv
para arraigar en el espiritu de los indigenas que su nistonia,
anterior a la colonizacién era una historia dominada por
Ia barbarie. La lucha de liberacién nacional ha ido acom-
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pafiada de un '£qn.dm31%) cultural conocido con el nombre
de despertar del Islam,) La pasion puesta por los autores
drabes contempdrineos -en recordar a su pueblo las gran-
des péiginas de la historia 4drabe es una respuesta a. las
mentiras del ocupante. Los grandes nombres de la litera-
tura 4rabe han sido enumerados y el pasado,de la civiliza-
cién 4rabe ha sido ensalzado con el mismo entusiasmo,
el mismo ardor que el de las civilizaciones africanas. Los
dirigentes 4rabes han tratado de resucitar esa famosa Dar
El Islam que irradié tan brillantemente en los siglos xu,
XIII y XIV. ' _ :

Ahora, en el plano politico, la Liga Arabe concretiza
esa voluntad de recoger la herencia’ del pasado y hacerla
‘culminar. Ahora, médicos y poetas 4rabes se interpelan
a través de las fronteras, esforzandose por lanzar una nueva
cultura 4rabe, una nueva civilizacién 4rabe. En nombre

*'del arabismo ‘esos hombres se retnen, en su nombre se

esfuerzan por pensar. De todos modos, en, ¢l.mundo 4rabe,
¢l sentimiento nacional ha conservado, aun bajo el domi-
nio colonial, una vivicidad que no se encuentra en Africa,

En la Liga Adbé no se advierte esa comunién esponténea
de cada uno con todos. Por el contrario, paradéjicamente,
cada ung trata de cantar las realizaciones de su nacién.
Como el fenédmeno cultural se ha desprendido de la dife-
renciacién que lo caracterizaba en el mundo africano, los

" 4rabes no logran siempre borrarse ante el objeto. La wvi-

vencia cultural no es nacional, sino 4rabe. El problema
no es todavia asegurar una cultura nacional, captar- el
movimiento de las naciones, sino asumir una cultura 4rabe
o africana frente a la condenacién global expresada por
el dominador. En el plano africano, como en el plan

+ 4rabe, se advierte que la reivindicacién del hombre d

cultura del pafs colonizado es sincrética, continental, uni
versalista en el caso de los 4rabes.

Esta obligacién histérica en la que se han encontrado
los hombres de cultura- africanos, de racializar sus reivindi-
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caciones, de hablar m4s de cultura africana que de cultura”
nacional va a conducirlos a un callején sin salida. Tomgj_"
mos, por ejemplo, el caso de la Sociedad Africana de Cul-

tura. Esta sociedad ha sido.creada por intelectuales africa- - 8
. A 3

nos que-deseaban conocerse, intercambiar sus experiencias

y sus investigaciones respectivas. El fin de esta sociedad.

era, pues, afirmar la existencia de una cultgra afncapq,
incluir esta cultura en el marco de las naciones defini-
das, revelar el dinamismo_interno_de cada una de las cul-

de los que dominaban a los africanos. Hemos visto cémo

los blancos se habian acostumbrado a poner a todos los
negros en €l mismo saco. En el primer congreso de la
Sociedad Africana de Cultura, que se celebr§ en Paris en
1956, los negros norteamericanos formularon espontinea-
mente sus problemas en el mismo plano que los de sus
congéneres africanos. Los hombres de cultura africanos,

al hablar de civilizaciones africanas, reconocian una con-
EY

turas nacionales. Pero, al mismo tiempo, esta sociedad’

respondia a otra exigencia: la de participar en la Sociedad
Europea de Cultura, que amenazaba con transformarse .

en Sociedad Universal de Cultura. Habfa, pues, en la raiz

de esta decisién la preocupacién por estar presentes en la

cita universal con todas las armas, con una cultura surgida .
de las entrafias mismas del Continente africano.. PerO»_muy- 1
répidamente esta Sociedad va a mostrar su 1ncapz}.01dad :
para asumir esas diversas tareas y se limitard a manifesta-
ciones exhibicionistas: mostrar a los europeos que existe

una cultura africana, oponerse a los europeos ostentosos y
narcisistas, ése serd el comportamiento habitual de los
micmbros de esta Sociedad. Hemos demostrado que esa
actitud era normal y se justificaba por la mentira propa-
gada por los hombres de cultura .0001dental. Pero 1la
degradacién de los fines de esa Sociedad va a ahondarse
con la elaboracién del concepto de negritud. La Sociedad|, -
Afficana va a convertirse en la sociedad cultural del rr{undo' k
negro y tendrd que incluir la didspora negra,-es decir, las ]
decenas de millones de negros repartidos en el Continente;
americano. .

Los negros que estin en los Estados Unidos, en Amé-
tica Central o en América del Sur necesitaban, en efecto,
ligarse a una matriz cultural. El problema que se les plan-
teaba no era fundamentalmente distinto del que se enfren-
taba a los africanos. Respecto de ellos, los _'blgncos de
América no se han comportado de manera distinta a la
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dicibn—eivil-ractonal-atos—antiguos—esctavos—Pero, progre
sivamente, los negros norteamericanos comprendieron que
los problemas existenciales que se les planteaban no coinci-
dian con los que enfrentaban los negros africanos. ILos
negros de Chicago no se parecfan a los nigerianos ni a
los habitantes de Tanganyika, sino en la medida exacta en
que todos se definfan en relacién con los blancos. Pero
tras las primeras confrontaciones, cuando la subjetividad
se tranquilizé, los negros norteamericanos advirtieron que
los problemas objetivos eran fundamentalmente hetercgé-
neos. Los autobuses de la libertad, donde negros y blan-
cos norteamericanos intentan hacér retroceder la discrimi-
nacién racial no tienen en sus principios y sus objetivos,
sino escasas relaciones con la lucha heroica del pueblo
angolés contra el odioso .colonialismo portugués. Asi, en
el transcurso del segundo congreso de la Sociedad Africana
de Cultura, los negros norteamericanos decidieron la crea-
cién de una Sociedad Americana de hombres de cultura
negros. '

La negritud encontré su primer limite en los fenéme-
nos que explican la historizacién de los hombres. La cul-
tura negra, la cultura negro-africana se fraccionaba porque
los hombres que se proponfan encarnarla comprendian que
toda cultura es primero nacional y que los problemas

que mantenfan alertas a Richard Wright o a Langston

Hughes eran fundamentalmente distintos de los que podian
afrontar Leopold Senghor o Jomo Kenyatta. Igualmente,
algunos estados 4rabes que habian entonado, sin embargo,
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el canto prestigioso de la renovacién drabe debfan perci-.

bir que su posicién geografica, la interdependencia eco-

némica de su regién, eran mis fuertes que el pasado que -

se querfa revivir. As{ encontramos ‘ahora a los estados
4rabes organicamente ligados a las sociedades mediterra-

neas de cultura, Es que esos estados estin sometidos a -

presiones modernas, a nuevos circuitos comerciales mien-
tras que las redes que dominaban en la era del esplendor

- 4rabe han desaparecido. Pero sobre todo. existe el _hecho
“de_que los_regimenes _politicos de ciertos._estados drabes

son hasta tal punto heterogéneos, ajenos unos a o 10s, que
un encuentro, aun s6lo cultural.entre. €sos _estados,-carece
de sentido. ‘

se plantea a veces en los paises colonizados, puede dar
lugar a graves ambigiiedades. La.incultura de los negros,
la barbarie congénita de los drabes, proclamadas por el

‘colonialismo,. debian conducir légicamente a una exalta-

cién de: los-fendémenos.. culturales . no ya. nacionales sino
continentales y singularmente racializados. En Adrica, la
Sitentacidn de un hombre de cultura es una orientacién
negro-africana a ardbigo-musulmana. No es especificamen-

te nacional. La cultura est4d cada vez méas cortada de la

actualidad. Encuentra refugio en un-hogar emocional-
mente incandescente y se abre dificilmente caminos con-
cretos que serfan, sin embargo, los tmicos susceptibles de

* procurarle los atributos de fecundidad, de homogeneidad

y de densidad. S

Si la empresa del intelectual colonizado es histérica-
mente limitada contribuye, sin embargo, en gran medida
a sostener, a legitimar la accién de los. politicos. Y es
verdad que la actividad del intelectual colonizado toma
algunas veces el aspecto de un culto, de una religién. Pero
si se quiere analizar como ‘es necesario. esta actitud, se
advierte que traduce en el colonizado la toma de concien-
cia del peligro que le acecha de romper las dltimas amarras
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~Se “advierte, pues, que €l problema cuitural, tal como |

con su pueblo. Esta fe proclamada en la existencia de

una cultura nacional es en realidad un retorno ardiente,
desesperado, hacia cualquier cosa. Para asegurar su salva-
cién, para escapar a la supremacia de la cultura blanca el
colonizado siente la necesidad de volver hacia las raices
ignoradas, de perderse, suceda lo que suceda, én ese pue-
blo barbaro. Porque se siente enajenado, es decir, el centro
viviente de contradicciones que amenazan ser insuperables.
el colonizado se desprende del pantano en que corria e
peligro de hundirse y decide, en cuerpo y alma, aceptar,
asumir y confirmar. El colonizado descubre que debe res.
ponder por todo y por todos. No sélo es el defensor, acepta
ocupar su sitio al lado de los demés y en lo sucesivo puede
permitirse refr de su cobardia pasada.

Ese despego penoso y doloroso es, no obstante, nece-
sario. Por no realizarlo se producirdn mutilaciones psico-
afectivas extremadamente graves. Individuos sin asideros,
sin limites, sin color, apatridas, desarraigados, 4ngeles. Del
mismo modo no serd sorprendente oir a algunos coloniza-
dos declarar: “En tanto que senegalés y francés... En
tanto que argelino y francés. .. hablo.” Tlegada la nece-
sidad, si quiere ser veridico, en vez de asumir dos nacio-
nalidades, dos determinaciones, el intelectual 4rabe y fran-
cés, el intelectual nigeriano e inglés escoge la negacién de
una de esas determinaciones. Casi siempre, no queriendo
o no pudiendo escoger, €sos intelectuales recogen todas las
determinaciones histéricas que los han condicionado y se
sittan radicalmente en una “perspectiva universal”.

Es que_el intelectual colonizado se ha lanzado -con
avidéz a la cultura occid “Parecido a los hijos adop-
tivos, que no abandonan §u§ investigaciones del nuevo
cuadro familiar sino en el momento en que se cristaliza
en su mentalidad un ndcleo minimo de seguridad, el in-
telectual colonizado va a intentar hacer suya la cultura
europea. No se contentard con conocer a Rabelais o a
Diderot, a Shakespeare o a Edgar Poe, pondrd su’ cere-
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bro en tensi6n hasta lograr la més extrema comphcxdad
con esas flguras,

La dame n étazt pas seule

Elle avait un mari

Un mari trés comme il faut

Qui citait Racine et Corneille

Et Voltaire et Rousseau

Et le Pére Hugo et le jeune Musset

B e Rnearwses

‘se asusta ante el vacio, la ignorancia, el salvajismo. Siente

que tiene que salir de esa cultura blanca, que debe buscar
en. otra parte, en cualquier parte, y al no encomtrar un
alimento cultural a la medida del panorama glorioso des-
plegado por el dominador, el intelectual colonizado va a
refluir con frecuencia sobre posiciones emocionales y des-

arrollard una psicologia dominada por una sen81b111dad

una sensitividad, una suscept1b1hdad excepcionales. Este

A

Et Gide et Valéry
Et tant d’autres encore?2

“La dama no estaba sola / Tenfa un maride / Un ma-
rido muy elegante / Que citaba a Racine y a Corneille:
/ A Voltaire y a Rousseau / Al padre Hugo y al joven

Musset / A Gide y a Valéry / Y a tantos otros més.”

Pero cuando los partidos nacionalistas movilizan al
pueblo en nombre de la independencia nacional, el inte-

lectual colonizado puede rechazar algunas veces esas adqui-

siclones, que resiente de stbito como. enajenantes. De
todos modos, es.més facil proclamar que se rechaza que
rechazar realmente, Ese intelectual que, por intermedio
de la cultura, se habfa infiltrado en la civilizacién occiden-
tal, que h'1b1a llegado a formar un solo cuerpo con la
civilizacién europea, es decir, a cambiar de cuerpo, va a
advertir que la matriz cultural que querria asumir por

deseo de originalidad, no le ofrece figuras que puedan

soportar la comparacion con aquéllas, numerosas y presti-
giosas, de la civilizacién dei ocupante. La historia, por
supuesto, escrita ademas por occidentales y dirigida a los
occidentales, podrd episdédicamente valorizar ciertos perio-
dos del pasado africano. Pero, frente al presente de.su pais,

observando con lucimiento, “objetivamente” la situacién

actual del continente que querria hacer suyo, el intelectual
2. René Depestre, Face a la nuit,
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peticién de principios, en su mecanismo interno y su
fisonomia evoca sobre todo un reflejo, una contraccién
muscular. '

Asi se explica suficientemente el estilo de los intelec-
tuales colonizados que deciden expresar esta fase de la con-
ciencia en vias de liberarse. Estilo lleno de contrastes, de
imagenes, porque la imagen es el puente levadizo que per-
mite a las energias inconscientes desperdigarse por las pra-
deras vecinas. Estilo neryioso, animado de ritmos, poblado
por una vida eruptiva, Coloreado también, bronceado,
asoleado y violento. Ese estilo, que en un momento dado
sorprendi6 a los occidentales, no es como ha querido afir-
marse un caracter racial, sino que traduce antes que nada
un Cuerpo a Cuerpo, revela 1a necesidad en la que se en-
cuentra ese hombre de lastimarse, de sangrar realmente
sangre roja, de liberarse de una parte de su ser que ya
encerraba los gérmenes de la podredumbre. Combate do-
loroso, rdpido, donde inevitablemente el musculo debia
sustituir al concepto.

Si en el plano poético esta tendenma alcanza alturas
inusitadas, en el plano de la existencia intelectual desem-
boca frecuentemente en un callején sin salida. Cuando,

" en el apogeo del celo por su pueblo, cualquiera que fuera

y cualquiera que sea, el intelectual decide reencontrar el
camino de la cot1dlaneldad, no trae de su aventura sino’
férmulas terriblemente infecundas. Elogia las costumbres,

las tradiciones, los modos de aparecer y su busca forzada,
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dolorosa, no hace sino -evocar una banal intencién de’
exotismo. Es la etapa en que los intelectuales cantan:
las menores determinaciones del panorama: autéctono, El -

bubu ‘'se consagra, el calzado francés o italiano es aban-
donado en favor de las babuchas. El lenguaje del domi-
nador erosiona con frecuericia los labios. Reencontrar a

su pueblo es algunas veces, en esta etapa, querer ser negro, -

no un negro como los demds sino un verdadero negro, un
perro negro, como lo quiere el blanco. Reencontrar a su
pueblo.eshacerse_bubuy, hacerse lo_mds autéctono posible,
lo_miés_irrecanacible, es cortarse las alas que se habian
dejado crecer, ' |

El intelectual colonizado decide proceder al inventario
de las malas maneras aprendidas en el mundo colonial
y se apresura a recordar las buenas maneras del pueblo, de
ese pueblo del que se ha decidido que detentaba toda la
verdad. El escdndalo que desencadena esta actitud en las
filas de los colonialistas instalados en &l territorio forta-
lece la decisién del colonizado. Cuando. los colonialistas,
que habfan saboreado su victoria sobre esos asimilados, se
dan cuenta de que esos hombres a quienes se crefa salva-
dos comienzan a disolverse en la negrada, todo el siste-
ma vacila, Cada colonizado ganado, cada colonizado que
habia servido de testimonio, cuando decide perderse es no
s6lo un fracaso para la empresa. colonial, sino que sim-
boliza la inutilidad y la falta de profundidad de la labor
realizada. Cada colonizado que vuelve a atravesar la linea,
es una condenacién radical del método y del régimen y
el intelectual colonizado encuentra en. el escindalo que
provoca una justificacién de su dimisién y un estimulo
para perseverar en ella. o

Si quisiéramos encontrar a través de las obras de los
escritores colonizados las diferentes fases que caracterizan
esa evolucién, verfamos perfilarse ante nuestros ojos un
panorama en tres tiempos. En una primera fase, el inte-
lectual colonizado prueba que ha asimilado 14" cultura del
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geupante. Sus obras corresponden punto por punto a las
de sus homologos metropolitanos. La inspiracion es euro-
pea y ficilmente pueden ligarse esas obras a una corriente
bien definida de la literatura metropolitana. Es el periodo
asimilacionista ‘integral. Se encontrardn en. esta literatura
del colonizado parnasianos, simbolistas y surrealistas.

En un.segundo. momento, el colonizado se estremece
y decide recordar. Este periodo de creacién corresponde
aproximadamente a la reinmersién que acabamos de des-
cribir. Pero como el colonizado no estd inserto en su pue-
blo, como mantiene relaciones de exterioridad con su
pueblo, se contenta con recordar. Viejos episodios de la
infancia serdn recogidos del fondo de la memoria, viejas
leyendas serdn reinterpretadas en funcién de una estética
prestada y de una concepcién del mundo descubierta bajo
otros cielos. ‘Algunas veces esa literatura previa al combate
estar4 dominada por el buen humor y la alegoria. Periodo
de angustia, de malestar, experiencia de la muerte, expe-
riencia de la niusea. Se vomita, pero ya, por debajo, se
prepara la risa. :

Por tltimo, en un tercer periodo, llamado de lucha, el
colonizado —tras haber intentado perderse en el pueblo,
perderse con el pueblo— va por el contrario a sacudiz
al pueblo, En vez de favorecer €l letargo del pucblo se

“transforma en el que despierta al pueblo. Literatura de
combate, literatura revolucionaria, literatura nacional. En
el curso de esta fase un gran nimero de hombres y mujeres
que antes no habian pensado jamés en h_acer una obra
literaria, ahora que se encuentran en situaclones  €xcepcio-

nales, en prisién, en la guerrilla o en vispera de ser ejecu-.

tados sienten la necesidad de expresar su nacién, de com-
poner la frase que exprese al pueblo, de convertirse en
portavoces de una nueva realidad en accion.

El intelectual colonizado se dard cuenta, sin embargo,
m4s tarde o mas temprano, de que no se prueba la naci6n
con la cultura, sino.que se manifiesta en la lucha que rea-

203




liza" ¢l pueblo contra las fuerzas de ocupacién. Ningtn :
colonialismo recgbe.su legitimidad de la inexistencia cul-
tural de los territorios que doniina. Jamas se avergonzars -

al colonialismo desplegando ante su mi
' ndo 2 irada tesoros cultu-
rales desconocidos. E] intelectual colonizado, en el mo-

mento mismo en que se inquieta por hacer una obra’

cultural no se da cuenta de que utiliza técnicas y una

lengua tomadas al i

ocupante. Se contenta con ]
. I g
€s0s 1nstrimentos de un—tono—gue evestir

-0 aun politica contra un colonialismo implacable, la_tra-

disisn cambia d€ significado.” Lo que ‘era técnica de resis-
tencia pasiva puede ser radicalmente condenado en este
periodo. En un pafs subdesarrollado en fase de lucha las
tradiciones son fundamentalmente inestables y surcadas de
corrientes centrifugas. Por eso el intelectual corre el ries-
go, frecuentemente, de ir a contracorriente. Los pueblos
que han luchado son cada vez mis impermeables a la
demagogia vy si se trata de seguirlos demasiado se muestra

e e g e« e

Nnrakamda T
toho0—gue TCTCTIOC—ICT llclLIUlldI,

pero que recuerda extrafiamente al exotismo. El intelec-%

tual colonizado que vuelve a su pueblo a través de las
obras culturales se comporta de hecho como un extranjero{
Algunas veces no vacilard en utilizar los dialectos para
manifestar su voluntad de estar lo mds cerca posible del
pueblo, pero las ideas que expresa, las preocupaciones
que lo invaden no tienen nada en comin con la situacién
concreta que conocen los hombres y mujeres de su pais
La cultura hacia la cual se inclina el intelectual no es con.
frecuencia sino un acervo de particularismos. Queriendo
apegarse al pueblo, se apega al revestimiento visible. Pero
ese revestimiento no es sino €l reflejo de una vida sub-
terrdnea, densa, en perpetua renovacién. Esa objetividad
que salta a la vista y que parece caracterizar al pueblo no
es, en realidad, sino el resultado inerte y ya negado de adap-
taciones multiples y no siempre coherentes de una sustalrjl-
cia mis fundamental que estd en plena renovacién. El
h.ombre de _c_ultura, en vez de ir en busca de esa su.stan-
cia, va a dejarse hipnotizar por esos jirones momificados
que, estabilizados, significan-por el contrario la negacién
la supergcn‘m, la invencién. La cultura no tiene jamds 1{-
translucidez de la costumbre. La cultura evade eminente.
mler}te toda simp}ificacién. En su esencia, se opone al
habito que es siempre un deterioro de la costumbre
Querer apegarse a la tradieién o reactualizar las tradiciones
abandonadas es no sélo ir contra la- historia sino contra
su pueblo. Cuando un pueblo sostiene una lucha_armada
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uno como vulgar oportunista, como retardatario.

En el plano de las artes plisticas, por ejemplo, el crea-
dor colonizado que a toda costa quiere hacer una obra
nacional se limita 4 una reproduccién estereotipada de los
detalles. Esos artistas que han profundizado, sin embar-
go, las técnicas modernas y que han participado en las
grandes corrientes de la pintura o de la arquitectura con-
temporineas, dan la espalda, impugnan la cultura extran-
jera y yendo en busca de la verdad nacional favorecen lo
que consideran las constantes de un arte nacional. Pero
esos seres olvidan que las formas de pensamiento, la ali-
mentacién, las técnicas modernas de informacién, de len-

uaje vy de vestido han reorganizado dialécticamente el
cerebro del pueblo y que las constantes que fueron las
alambradas durante el periodo colonial estdn sufriendo
mutaciones terriblemente radicales.

Ese creador que decide describir la verdad nacional, se
vuelve paradéjicamente hacia el pasado, hacia lo inactual.
Lo que busca en su profunda intencionalidad son. las de-
yecciones del pensamiento, las apariencias, los cadaveres, el
‘saber definitivamente estabilizado. Pero el intelectual co-
lonizado que quiere hacer una obra auténtica debe saber
que la verdad nacional es primero que la realidad nacional.
Tiene que llegar al ntcleo en ebullicién donde se prefi--
gura el saber. : .

Antes de la independencia, €l pintor colonizado era

insensible al panorama nacional. Preferfa el arte no figu-
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rativo o,” con -mayor freécuencia,: §&"

.. preocupacién por acercarse al puebl

trata de una representacién no ritmada, ‘serena, inmévil
que no evoca la vida sino la muerte. Los medi.’ds ilustra:
dos se extastan frente a esa verdad bien lograda, pero
tenemos derecho a.preguntarnos si esa verdad es real, s;
reeal’m,ente no s superada, negada, impuganada por la e’po'-
Ei gjcz_reilajcravés de la cual €l pueblo se abre el camino de la
En el plano de la poesia podrfamos hacer las mismas
comProba01ones. Después de la fase asimilacionista de- Ia
poesia rimada, estalla el ritmo del tam-tam poético. Poe-
sia de rebeldfa, pero poesfa analitica, descriptiva. El poeta
debe comprender, sin embargo, que nada sustituye al com.
promiso racional e irreversible al lado del pueblo en armas
Una vez mis citemos a Depestre: |

La dame n’était pas seule . ’
Elle avait un mari

"Un mari qui savait tout

Mais-a parler franc qui ne savait rien

Parce que la culture ne va pas sans concessions
Une concession de sa chair et de son sang
Une concession de soi-méme aux autres

Une concession qui vaut le

Classicisme et le romantisme s

Et tout ce dont on abreuve notre esprit.® -

<4t - : .
La dama no.estaba sola / Tenia un marido / Un maride

que sabla todo / Pero, hablando francamente, que no
sabia nada / Porque la cultura no se hace sin cOnc’escildn'es /
Una’ concesién de la carne y de la sangre / Una concésién
de si mismo a los demss / Una concesién que vale el /

3 R‘ené Depestre, Face a la nuit,

ia,: 56 especializaba en las’
~naturalezas _muertas. Respués de la independencia; su. -

: . o lo confifidrd a la re- -
presentacién de l_g__,;gah_cﬂl_gdwp_g_giopa] punto por punto. Se

Clasicismo y €l romanticismo / Y todo aquello que nutre
.-nuestro espiritu.”

El poeta colonizado que se preocupa por hacer una
obra nacional, que se obstina en describir a su pueblo,
fracasa porque no hace antes esa concesi6n fundamental
de que habla Depestre. El poeta francés René Char lo
comprendié cuando recordé que: “el poema surge de una
imposicién subjetiva y de una seleccién objetiva. El poe-
ma es una asamblea en movimiento de valores originales
determinantes, en relaciones contemporéneas con alguien
a quien esta circunstancia hace primero”.*

Si, el primer deber del poeta colonizado es determinar
claramente el -tema popular de su creacién. No puede

avanzarse resueltamente, sino cuando se toma conciencia-

primero de la enajenacién. Todo lo hemos tomado del

otro lado. Pero el otro lado no nos da nada sin inclinar-

nos, por mil desviaciones, en su direccién; sin atraernos,
seducirnos, apresarnos a través de diez mil artificios, de
cien mil astucias. Tomar es también, en miltiples pla-
nos, ser tomado. No basta tratar de desprenderse acumu-
lando las proclamaciones o las negaciones. No basta con
unirse al pueblo en ese pasado donde ya no se encuentra
sino en ese movimiento oscilante que acaba de esbozar y
a partir del cual, sibitamente, todo va a ser impugnado.
A “ese sitio de oculto desequilibrio, donde se encuentra el
pueblo, es adonde debemos dirigirnos porque, no hay que
dudarlo, allf se escarcha su alma y se iluminan su percep-
cién y su respiracién. ‘
Keita Fodeba, ahora Ministro del Interior de la Repa-
blica de Guinea, cuando era director de los Ballets Africa-
nos no mixtificé la realidad que le ofrecia el pueblo de
Guinea. Con una perspectiva revolucionaria reinterpreté
todas las im4genes ritmicas de su pais. Pero hizo mis.
En su obra poética, poco conocida, encontramos una cons-

4 René Char, Partage formel.
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" tante preocupacién por precisar &l momento histérico de

la lucha, por delimitar €] campo en que se desarrollari la
accién, las ideas en torno a las cuales se cristalizara la vo-
luntad popular. He aqui un poema de Keita Fodeba,

auténtica invitacién a la reflexién, a la desmixtificacién, -

‘al combate.

AMANECER AFRICANO

vado, manejando hdbilmente .su. herramienta; . porque era

necesario- que sus semillas estuvieran sembradds antes de
las préximas luvias.

(Musica de coro)

Era el amanecer. Siempre el amanecer. Los come-mijo,
en el follaje, revoloteaban anunciando el dia. En la pista
himeda de la llanurg, un nifio con su pequefio carca;

(Ivitsica—de guitarra)
Era el amanecer. La pequefia aldea que habia danzado
durante media noche al son de los tam-tams despertaba
poco a poco. Los pastores semidesnudos y tocando la
flauta conducian a los rebafios hacia el valle. Las mucha-
chas, armadas de canarios, se perseguian por el tortuoso
sendero de la fuente. En el patio del morabito, un grupo
de nifios canturreaba en coro versiculos del Cordn.

(Mdsica de guitarra)

Era el amanecer. Combate del dia y la noche. Pero
ésta, extenuada, no podia mds y lentamente expiraba, Al-
gunos rayos de sol, sefial que anticipaba esta victoria' del
diq, arrastraban todavia, timidas y pdlidas, en el horizonte,
las dltimas estrellas que se deslizaban suavemente bajo las
nubes, como framboyanes en flor.

(Mdusica de guitarra)

Era el amanecer. Y alld 4l fondo de la vasta llanura
de contornos de piirpura, una silueta de hombre encor-
vado cavaba la tierra: silueta de Naman, el agricultor. A
cada golpe de su daba, los pdjaros asustados volaban hasta
las apacibles riberas del- Djoliba, el gran rio nigeriano.
Su- pantalén de algodén gris, himedo ‘de rocio, sacudia la
hierba a sus costados. Sudaba, infatigable, siempre encor-
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colgado, corria sin aliento hacia Naman. Le dijo: /Her-

mano Naman, el jefe de la aldea quiere verte bajo el drbol
de las conversaciones.”

(Misica de coro)

Sorprendido ante una llamada tan matinal, el cultiva-
dor dejé su herramienta y caminé hacia la dldea que
ahora brillaba al resplandor del sol naciente. Ya los Ancia-
nos, mds graves que nunca, estaban sentados. Al lado de
ellos un hombre uniformado, un agente impasible, fumaba
tranquilamente su pipa. '

(Misica de coro)

Naman se senté sobre una piel de carnero. El vocero
del jefe se levantd para transmitir a la asamblea la volun-
tad de los Ancianos: “‘Los Blancos han enviado un agente
para solicitar que un hombre de la aldea vaya a la guerra
en su pais. Los notables, después de deliberar, han deci-
dido designar al joven mds representativo de nuestra raza
para que vaya a probar en la bdtalla de los Blancos e:%
coraje que siempre ha-caracterizado a nyestrq Mandinga.

(Musica de guitarra)

Naman, cuya imponente estatura'y apariencia muscu-
lar elogiaban cada noche las muchachas . en . coplas arrmo-
niosas, fue designado de oficio. La dulce Kadia, su joven
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esposa conmovidi por th notzcza de;d de repente de moler, -

puso el mortero en el granero y, sin decir palabra, se en-
cerré en su choza~para Uorar su-desgracia entre sollozos

ahogados. La muerte le habia arrebatado a su primer ma- -

rido y no podia concebir que los Blancos le arrebataran
@ Naman, en quien descansaban todas sus nuevas espe-
ranzas.

(Musma de gu1tarra)

Al dia siguiente, a pesar de sus ldgrimas y sus quejas,
el sonido grave de los tam-tams de guerrea acompafié a
Naman hasta el pequefio muelle de la ddea donde se
embarcé en una chalana con destino a¢ la cabecera de la
regién. Por la noche, en vez de bailar en la plaza piblica
como era la costumbre, las muchachas velaron en la ante-
cdmara de Naman, donde hablaron hasta la mafiana en
torno a la lumbre. )

(Musica de guitarra)

Varios meses pasaron sin que ninguna noticia de Na-
man llegara a la aldea. La pequefia Kadia estaba tan in-
quieta que recurrié al experto mago de la aldea: vecina.
Los mismos Ancianos sostuvieron un breve concilidbulo
secreto sobre el tema, del que nada se supo.

(Misica de co10)

Un dia por fin llegé a la aldea una: carta de Naman’

dirigida a Kadia. Esta, preocupada por: la situacién de su
esposo, fue esa misma noche tras penosas horas de camino,
a la cabecera de la reg:én donde um: traductor leyé la
misivd.

Naman estaba en Africa del Norte, con buena salud y
pedia noticias de la cosecha, de las fiestas della mare, de
las danzas, del drbol de las conversaciones, de la aldea. . .
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(Balafong)

Esa noche, las comadres pernutzeron que la joven Kadia
asistiera, en el patio de las mds ancianas, @ sus pldticas

L acostumbradas de la noche. El jefe de la aldea, contento

con la noticia, ofrecié un gran festin a todos los mendigos
de los alrededores.

(Balafong)

Pasaron todavia varios meses y todos volvieron a estar
ansiosos porque no se sabia nada de Naman. Kadia pen-
saba ir de nuevo a consultar al mago cuando recibié una
segunda carta. Naman, después de Cércega e Italia, estaba
ahora en Alemania y se felicitaba por haber sido ya con-
decorado.

(Balafong)

Otra vez fue una simple carta informando que Naman
habia caido prisionero de los alemanes. Esta noticia pesé
mucho sobre la aldea. Los Ancianos celebraron consejo
y decidieron que Naman quedaba autorizado para danzar
el Douga, esa danza sagradae del buitre que nadie bdila
sin haber realizado una accién importante, esa danza de
los emperadores malinkés cada uno de cuyos pasos es una

etapa de la historia de Mali. Fue un consuelo para Kadia

ver cémo elevaban a su marldo a la dignidad de los héroes
del pais.

(Mdsica de guitarra)

Pasé el tiempo. .. Pasaron dos afios... Naman seguia
en Alemania. Ya no escribia. '

(Musica de guitarra)

Un buen dia, e jefe de Ia aldea recibié de Dakar un
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mensaje'qize anunciaba la préxima llegada de Naman. -

En seguida vibraron los tam-tams. Se bdils y se cantd
hasta el amanecer. Las muchathas compusieron nuevas
tonadas para la recepcién porque las que antes le estaban
dedicadas no dec¢ian nada del Douga, esa célebre danza del
Mandinga.

(Tams-tams )

las armas. No hay un colonizado que no recipa el men-

- saje. contenido en este poema. Naman, héroe-de los cam-

pos de batalla de Europa, Naman que no deja de asegurar
a la metrépoli poder 'y perennidad, Naman ametrallado
por las fuerzas de policia en el momento en que vuelve a
establecer contacto con la tierra natal es Setif en 1945,
Fort de France, Saigén, Dakar, Lagos. Todos esos negros
y todos esos bicots que pelearon para defender Ia liber-

Pero,um mmes mds tarde, el cabo Moussa, un gran

amigo de Naman, dirigié esta trdgica carta a Kadia: “Era
al amanecer. Estdbamos en Tiaroye-sur-Mer. En una gran
contienida contra nuestros jefes blancos' de Ddakar, unda
bala traicioné ¢ Naman. Descansa en tierra senegalesa.

(Mdsica de guitarra)

Efectivamente, era el amanecer. Los primeros rayos de
sol apenas rozaban la superficie del mar, d.o-rctbczn sus
pequefias olas encrespadas. Al soplo de la brisa, las pal-

meras, como asqueadas por ese combate matinal, inclina--

ban suavemente sus troncos hacia el océano. Los cuervos,

en bandadas ruidosas, venian a anunciar a los alrededores,

con sus graznidos, la tragediq que _ensangren'taba el alba
de Tiaroye... Y, en el azur znceydzado, precisamente en-
cima del caddver de Naman, un gigantesco buitre Planeaba
pesadamente. Parecia decirle: “‘{Naman! 'Nq b,fnlaste esa
danza que lleva mi nombre. Otros la bailardn.

(Misica de coro)

Si he escogido este largo poema, es por su indudable
valor pedagégico. Aqui las cosas son claras. Es una expo-
sicion precisa, progresiva. La comprensién del poema no
es s6lo una actividad intelectual, sino una actividad poli-
tica. Comprender ese poema es comprender el papel que
hay que desempefiar, reconocer el propio camino, bruiir

212

tad-deFrancia o1z civilizacién britdnica se identifican en
ese poema de Keita Fodeba.

Pero Keita Fodeba ve mis lejos. En los paises coloni-
zados, el colonialismo después de haber ufilizado a los
indigenas en los campos de batalla, los utiliza como ex
combatientes para aplastar los movimientos de indepen-
dencia. Las asociaciones de antiguos combatientes son en
las colonias una de las fuerzas mas antinacionalistas. El
poeta Keita Fodeba preparaba al ministro del Interior de

~la Republica de Guinea para desenmascarar los complots

organizados por el colonialismo francés. Fue, en efecto,
con la ayuda de los antiguos combatientes cémo los servi-
cios secretos franceses planeaban, entre otros medios, aplas-
tar la nueva independencia de Guinea. -
; El hombre colonizado que escribe para . su pueblo,
¢uando utiliza ¢l pasado debe hacerlo con la intencién de
abrir el futuro, de_invitar a la accién, de fundar la _espe-
.ranza. Pero para asegurar Ia esperanza, para darle- dens;i-
dad, hay que participar en Ia accién, comprometerse en -
cuerpo y alma en la lucha nacional. Puede hablarse de
todo, pero cuando se decide hablar de esa cosa Unica en la
vida de un hombre que representa el hecho de abrir
el horizonte, de llevar la luz a Ia propia tierra, de levan-
tarse a sf mismo y a su pueblo, entonces hay que colaborar
muscularmente. - ,

La responsabilidad del hombre de cultura colonizado
no €s una responsabilidad frente a 1a cultura nacional,
sino una responsabilidad global frente a la naciéon como
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un todo, de-la que la cultura no es, en definitiva, sino un .
- aspecto. El hombre de cultura colonizado no debe preocu-
parse por escoger el nivel de su lucha, el sector donde .

. -decide dar la lucha nacional. Lychar por la cultura nacio- . ‘,

',_I}LaL.es.,¢~en.~p,r-i.1;q.ep~--l-u~gzu;,mlu.ch.a-r‘.A.po.rm.la.,.‘li‘b.cié.&féif@éﬁ.%‘
‘\naci6n,.matriz material a partir de la cual resulta posible
- 1a cultura. No hay un combate-cultural que se desarrolle

paralelamente a la lucha popular. Por ejemplo, todos esos

‘homibres y mujeres.que luchan con los pufios desnudos
contra el colonialismo francés en Argelia no son ajenos
a la cultura nacional argelina. La cultura nacional arged{
lina cobra cuerpo y consistencia en €l curso de esos com
bates, en 1a carcel, frente a la guillotina, en los puestos
militares franceses sitiados y destruidos. :
No hay que contentarse, pues, con rastrear en el pa-
.. sado del pueblo para encontrar alli elementos de coheren-
~cia que enfrentar a las empresas falsificadoras y peyorati-
" vas del colonialismo. Hay que trabajar, luchar con el
mismo ritmo que el pueblo para precisar el futuro, prepa-
rar €l terreno donde ya crecen retofios vigorosos. La cul-
tura nacional no es el folklore donde un populismo abs-
~"trdcto ha crefido descubrir-la verdad del pueblo: No es esa
 masa sedimentada de gestos puros, es decir, cada vez
..menos atribuibles a la realidad presente del pueblo. La
cultura_nacional es el conjunto de esfuerzos hechos por

- un_pueblo en el plano del pensamiento para describir, jus-

Pt et St

_tificar.y..cantar Ja_acci¢ii a tiavés de la cual el pueblo se

™ o g T ey

.7 ha_constituido y mantenide, La cultura nacional,"en"los”

~ mismo de la lucha de liberacidn que realizan_esos_paises.
PR - . - B ATy sy T R ezt y
- Los hombres de cultura fficanos que luchan todavia en

“nombre de la cultura negro-africana, que han multiplicado  :

- los congresos en nombre de la unidad de esa cultura, de- -
ben comprender ahora que su actividad se ha reducido a.
- . examinar piezas o comparar sarcéfagos. ‘
~ No hay comunidad de destino de las culturas naciona-
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paises subdesarollados, debe_situarse, pues, en €l centro

sin

. les senegalesa.y guinea, sino comunidad de destino de las

naciones guinea y senegalesa dominadas por el mismo co-

lonialismo francés. Si _se quiere que la cultura nacional.
senegalesa se parezca a la cultura nacional guinés; 1o basta”

‘‘‘‘‘‘

que los dirigentes "de 165" dos piieblos decidan “plantear
erspectivas_parecidas: problema _de la

.........

Aun_entonces no podria Haber fdentidad- absoluta-porque

el..4,‘ri_tm,Q...ﬁd.é__l..h__pu@bl._o..,4y._,j.élfl,._d_}i:_;_l9§,ﬁf§1_1'_§i‘_g_§_'q§¢s" N0 “S0N-URi- -

formes. e
Neo-podria__haher. culturas _rigurosamente idénticas.

Imaginar que se va a hacer una cultura negra es olvidar:

singularmente que los negros estdn en vias de desaparecer,
puesto que aquellos que los han creado est4n contemplan-
do la disolucién de su supremacfa econémica y cultural.s
No' habrd cultura negra porque ningiin politico. piensa
tener vocacién para dar origen a reptblicas negras. El
problema est4 en saber el sitio que esos hombres piensan
reservar a su pueblo, el tipo de relaciones sociales que
decidan instaurar, la concepcién que tienen del futuro de
la humanidad. Eso es lo que cuenta. Todo lo demis es
literatura y mixtificacién.

En 1959, los hombres de cultura africanos reunidos en
Roma no dejaron de hablar de la unidad. Pero uno dé
los mayores cantores de esa unidad cultural, Jacques Rabe-
mananjara, ' es- ahora ministro del gobierno malgache vy,
como tal, decidié con su gobierno tomar posicién contra
el pueblo argelino en la Asamblea General de las Nacio-

5 En la Gltima distribucién de premios en Dakar, el presi-
dente de la Reptblica Senegalesa, Leopold Senghor, decidi6
incluir en los programas el estudio del concepte de negritud.
Si la preocupacién manifestada por el Presidente de la Republico
de Senegal es de cardcter histérico, hay que estar de acuerdo
con él. Si, por el contrario; se trata de fabricar conciencias
negras, es simplemente dar la cspalda a la historia, que ya hy
dado constancia de la desaparicién de la mayoria de los negros.
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nes Unidas. Rabe, si fuera fiel a si mismo, habria debido
presentar su dimisiébn a ese gobierno, denunciar a los
hombres que pretenden encarnar la voluntad del pueblo
malgache. Los 90 mil muertos de Madagascar no dieron
a Rabe la misién de oponerse, en la Asamblea General de
las Naciones Unidas, a las aspiraciones del pueblo argelino:

Ja_cultura negro-africana se condensa en torno a la
lucha_de_los. pueblos y .no_en torno.a los cantos, los poe-

la Sociedad Africana de Cultura: y que ha trabajado con
nosotros en torno a esta cuestién de la cultura.africana,
~ no vacilé tampoco en ordenar a su delegacién que apoyara
las tesis franceses scbre Argelia. La adhesion a la cultura
negro-africana, a la unidad cultural de Africa ‘exige ‘pri-

1os pueblos. No puede desearse el esplendor de la cultura
africana, si no se contribuye concretamente a la existencia

cién del Continente.

Afirmo que ningin discurso, ninguna proclamacién
sobre la cultura nos desviarin de nuestras tareas funda-
mentales, que son la liberacién del territorio nacional, una
lucha . constante contra las nuevas formas del colonialismo
y una negacién obstinada a ilusionarnos en la cima.

FUNDAMENTOS REC{PROCOS DE LA CULTURA NACIONAL
Y LAS LUCHAS DE LIBERACION

El dominio .colonial, por ser total y simplificador, tiende
de-inmediato a desintegrar de manera espectacular la exis-
tencia cultural del pueblo sometido. La negacién de la
realidad nacional, las relaciones jurfdicas nuevas introdu-
cidas por la potencia ocupante, el rechazo a la periferia,

or la sociedad colonial, de los indigenas y sus.costum-
bres, las expropiaciones, el sometimiento sistemético de
hombres y mujeres hacen posible esa obliteracién-cultural.
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mero un.apoyo. incondicional a la lucha de liberacién de

de las condiciones para esa cultura, es decir, a la libera-

Hace tres afios demostré, en nuestro primer congreso,
que el dinamismo es sustituido muy pronto, en la situa-

"cién colonial, por una sustantificacién de las actitudes.

El 4rea cultural es delimitada entonces por muros, por
postes indicadores. Son otros tantos mecanismos de defen-
sa del tipo més elemental, asimilables por mis de un
motivo al simple instinto de conservacién. El interés de

este periodo es que el opresor llegue a no contentarse ya
3 } i ediva i 1a_cultura

oprimida. Se hacen todos los esfuerzos para llevar al co-
lonizado a confesar abiertamente la inferioridad de su cul-
tura transformada en conductas instintivas, a reconocer
la irrealidad de su nacién y, en tltima instancia, el cardc-
ter desorganizado y no elaborado de su propia estructura
biolégica.

"Frente a esta situacién, la reaccién del colonizado no
es. unitaria, Mientras que las masas mantienen intactas
las tradiciones mas heterogéneas respecto de la situacién
colonial, miientras que el estilo artesanal se solidifica en
un formalismo cada vez més estereotipado, el intelectual
se lanza frenéticamente a una adquisicién furiosa de la
cultura del ocupante, cuiddndose de caracterizar peyora-
tivamente su cultura nacional, o se limita a la enumera-
cién circunstanciada, metdédica, pasional y rapidamente
estéri] de esta cultura. .

El caricter comin de esas dos tentativas es que desem-
bocan una' y otra en contradicciones insoportables. Trans-
fuga o sustancialista, €l colonizado es ineficaz porque
precisamente el andlisis de la situacién colonial no es
realizado rigurosamente. La_situacién colonial paraliza,
«casi. totalmente, la cultura nacional. No hay, no pédifa
haber cultura nacional, vida .cultural nacional, inventos
culturales o transformaciones culturales nacionales en..el
marco de una dominacién colonial. Aqui y alla surgen a
veces intentos audaces de reimpulsar el dinamismo cul-
tural, de reorientar los temas, las formas, las tonalidades.
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iiol interés ‘inmediato, palpable, evidente de esos sobresal-
Iis‘tes nulo. Pero, llgvando sus consecuencias hasta el
mite extremo, se-advierte que se prepara una despacifi-
C&Clél:l, de la conciencia nacional, una impugnacién de la
opreﬁmn, una apertura a la lucha de liberacién.
culturaa c;ﬁu;a nsémonal es, bajo el dominio colonial, una
o ura sistgmg?;? a, 1chuyzx destruccién . es perseguida de
I atica. Muy pronto es una cultura condenada
a clandestinidad. Esta nocién-de-clandestinidad es per-

Interpretala. complag

e

cia...en. las.. fradiciones_como "una

; ; 4. . e
gesrlildagflespmty,.nacmgalcomo una negacién a Soifie-
I8¢, Hsta persistencia de formas culturales condenadas
por la sociedad colonial es ya una manifestacién nacional

~Pero esta manifestacién obedece a las leyes de la iner-
;g.aéil;ioashaﬁ aofen_swa, no hay nueva definicién de las

: y crispamiento en un nicleo cada vez miés
estrjflho, cada vez miés inerte, cada vez mds vacio. '
o gago de uno o dos siglos de explotacién, se produce
0 verdadero empobrecimiento del panorama cultural na-
cmgal}. La cultura nacional se convierte en un acervo
fie .hab}tos motrices, de tradiciones de vestimenta, de

[Instituciones despedazadas. Se advierte escasa movilidad
No hay verdadera creatividad, no hay efervescencia Mise-
ria del pueblo, opresién nacional e inhibicién de la cul-
tura son una misma cosa. Tras un siglo de dominio
colonial se encuentra una cultura rigida en extremo, sedi-
nmjntz;da, mineralizada. El deterioro de la realidad nacio-
2 yla agoniz} de la cultura nacional mantienen relaciones
¢ dependencia recfproca. Por eso resulta capital seguir la
evolucién de esas relaciones en el curso de la lucha de
hberam@. La negacién cultural, el desprecio por las ma-
nifestaciones nacionales motrices o emocionales, la ‘pros-
;:npmén de tpda especialidad de organizacién contribuyen

engendrar ‘conductas agresivas en el colonizado. Pero
esas conductas son de cardcter reflejo, mal difereﬁciadas,
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Ci . . a . -
cibida de_inmediato en las_reacciones_del ocupante, que
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. e

anarquicas, ineficaces. La explotacion colonial, la miseria,
el hambre endémica empujan cada vez més al colonizado
a la lucha abierta y organizada. Progresivamente y de
manera imperceptible la necesidad de un enfrentamiento
decisivo se hace urgente y es experimentada por la gran
mayoria del pueblo. Las tensiones, inexistentes antes, se
multiplican. Los acontecimientos internacionales, el des-
plome en grandes pedazos de los imperios coloniales, las
contradicciones inherentes al sistema colonialista sostie-
nen y fortalecen la combatividad, promueven y dan fuerza
a la conciencia nacional.

Esas nuevas tensiones, presentes en todas las etapas de
la realidad colonial, repercuten en el plano cultural. En
literatura, por ejemplo, hay relativa superproduccién. De
réplica menor del dominador que era, la produccién autée-
tona se diferencia y se convierte en voluntad particulari-
zante. Esencialmente consumidora. durante la etapa de
opresion, la intelligentzia se vuelve productora. Esta litera-
tura se limita primero voluntariamente al género poctico
y trigico. Después se abordarn las novelas, los cuentos y
los ensayos. Parece existir una especie de organizacién in-
terna, una ley de la expresién que quiere que las manifes-
taciones poéticas escaseen a medida que se precisan los
objetivos y los métodos de la lucha de liberacién. Los te-
mas se renuevan fundamentalmente. En realidad, cada
vez se encuentran menos esas recriminaciones amargas y
desesperadas, esas violencias abiertas y sonoras que, en
definitiva, tranquilizan al ocupante. Los colonialistas,
en el periodo anterior, alentaron esos intentos, les facili-
taron la existencia. Las denuncias aceradas, las miserias
manifiestas, la pasién expresada son asimiladas efectiva-
mente por €l ocupante a una operacién de catarsis. Faci-
litar esas operaciones es, en cierto sentido, evitar la dra-
matizacién, aligerar la atmosfera. '

Pero esta situacién no puede ser sino transitoria. - En
efecto, el progreso de la conciencia nacional en -el pueblo
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modifica y precisa las manifestaciones literarias del inte-
lectugl colonizado. La_cohesién. persistente del pueblo
constituye para el intelectial“una invitacién'a ir més all4
.del grito. -El lamento da paso a la acusacién y a la lla-
mada. En el periodo siguiente aparece la consigna. La
cristalizacién de la conciencia nacional va a transformar
- los géneros y los temas literarios ¥y, al mismo tiempo, a
Crear un nuevo publico. Mientras que al principiq el inte:

lectual COIOniZBdO Prodn(‘{ﬂ PY(‘]HQng‘m DAra 2l ODEe~—

métodos. de exposicién y el contenido de sus relatos. Eli
ptblico, antes escaso, se vuelve compacto. La epopeya,
con sus categorfas de tipificacién, reapatece. Es un autén-
tico especticulo que recupera valor cultural. El colonia-
lismo no se equivocd cuando, desde 1955, procedié al
arresto sistematico de estos narradores. !

El contacto del pueblo con la nueva gesta suscita un
nuevo ritmo respiratorio, tensiones musculares olvidadas

: r I A= 3 kJLb .
sor, sea para halagarlo o para’ denunciarlo a través de;

categorias étnicas o subijetivi ]
el hél?ito de dirigirse a s]utgtisetslsc’). progresivamente adopta
Sélo a partir de ese momento puede hablarse de litera-
tura nacional. Hay, en €l plano de la creacién literaria
reformulacién y clarificacién de los temas tipicamente na.
cionalistas. Es la literatura de combate propiamente dicha
~£n el sentido de que convoca a todo un pueblo a la lucha
.por la existencia nacional. Literatura de combate porque
informa la” conciencia nacional, le da forma .y céntornos
y lebabre- nuevas e ilimitadas perspectivas. Literatura de
ggxglii’;z,al‘)érque se responsabiliza, porque es vqluntad tem-
En otro nivel, la literatura oral, los cuentos, las epo-
peyas, los cantos populares antes transcritos y fijados em-
pienzan a transformarse. Los cuentistas que recitaban
episodios inertes los animan e introducen modificaciones
cada vez mis fundamentales. Hay intento de actualizar
los conflictos, de modernizar las formas de lucha evoca-
das, los nom.bres de los héroes, el tipo de las armas. El
método akmvo se hace cada vez més frecuente. A la
férmula: v“Hace mucho tiempo” la sustituye otra mas
ambigua: "“Lo que vamos a contar pasé en alguna parte,
pero habria podido pasar aqui hoy o mafana.” El ejem:
plo de Argelia es significativo a este respecto. A partir,
de 1952-53 los narradores de cuentos, estereotti'pe;d'os”};
fﬁg_t;gqs_gg ..para ..los_._...Oyen.tes,....transform_ar.onn totalmente sus
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v ddelLUP.ld T iumgiucu_.iéu. Cada—vez quc e} narrador €X=
pone frente a sy publico un episodio nuevo, asistimos a
una verdadera invocacién. Se le revela al publico la exis-
tencia de un nuevo tipo de hombre. El presente no esta

" ya cerrado sobre si mismo sino acuartelado. El narrador

libera su imaginacién, innova, hace obra creadora. Sucede
inclusive que figuras mal preparadas para esta trasmuta-
cién, bandidos de despoblado o vagabundos mas o menos
asociales sean recogidas y reformadas. Hay que seguir paso
a paso en un pals colonizado el surgimiento de la imagi-
nacién, de la creacién en las canciones y los relatos épicos
populares. El cuentista responde por aproximaciones suce-
sivas a la expectacién del pueblo y marcha, aparentemente
solitario, pero en realidad apoyado por su ayuda, en busca
de modelos nuevos, de modelos nacionales. La’ comedia
y la farsa desaparecen o pierden su atractivo. En cuanto a
la dramatizacién, no se sitGa ya en el plano dc la con-
ciencia en crisis del intelectual. Perdiendo sus caracteres
de desesperacién y de rebeldia, se ha convertido en la
suerte comiin del pueblo, en parte de una accién en pre-
paracién o -ya en curso. _

En_el plano artesanal,”las formas sedimentadas y como
‘tensas de estupor, ‘progresivamente se relajan. El trabajo
en madera, por ejemplo, que reeditaba por millares cier-
tas caras o ciertas posiciones, se diferencia. La mdscara
inexpresiva o trastornada se anima y los brazos tiendeén ‘a

alejarse. del cuerpo,. a esbozar la accién. La composicién -

de dos, tres, cinco personajes aparece. Las escuelas tradi-
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cionales son.invitadas a la creacién con el surgimiento en
avalancha de aficionados o disidentes. Este vigor nuevo

““en ese sector de la vida cultural pasa con frecuencia inad-
vertido. Sin embargo, su contribucién a la lucha nacio-
nal es capital: Al animar caras y cuerpos, al tomar como

- tema de creacién un grupo atornillado sobre un mismo

- pedestal el artista invita‘al movimiento organizado. ’

Si se estudian las repercusiones del despertar de la con-
ciencia nacional en el campo de la cerdmica o de la alfa-
reria, pueden sefialarse las mismas observaciones. Las
creaciones abandonan su formalismo, Céintaros, vasijas,
bandejas varfan, primero de manera imperceptible y des-
pués en forma brutal. Los colores, antes restringidos en
nimero y que obedecian a leyes arménicas tradicionales
se multiplican y sufren el contragolpe del impulso revolu-
cionario. Algunos ocres, algunos azules, prohibidos al pa-
recer deésde siempre dentro de un 4rea cultural dada, se
imponen sin escindalo. Igualmente la no figuracién del
semblante humano caracteristica segn los sociélogos de
regiones perfectamente delimitadas, se convierte de pronto
en algo absolutamente relativo. El especialista metropoli-
tano, el etnblogo perciben pronto esas mutaciones. En
general, todas esas mutaciones son condenadas en nombre
de un estilo artistico codificado, de una vida cultural des-
arrollada dentro de la situacién colonial. Los especialistas
colonialistas no reconocen esa nueva forma y apoyan las

“tradiciones de la sociedad autéctona. Son los colonialistas
los que se convierten en defensores del estilo aut6ctono.
Recordamos perfectamierite, v el ejemplo reviste cierta

- importaicia porque no se trata totalmente de una realidad
colonial, las reacciones- de los especialistas blancos del
jazz cuando, después de'la segunda Guerra Mundial, cris-
talizaron de manera estable nuevos estilos como el be-bop.
Es que €l jazz no debe ser sino la nostalgia quebrada y

-desesperada de un viejo negro atrapado entre cinco
whiskies, su propia maldicién y el odio racista de los
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blancos. Cuando el negro se comprende a si mismo y
concibe el mundo ‘de una manera distinta, hace nacer
la esperanza e impone un retroceso al universo racista, es
claro que su trompeta tiende.a destaparse y su voz a per-

‘der la ronquera. Los nuevos estilos en materia de jazz no

surgen sélo de la competencia econémica. Hay que ver

“en ellos, sin duda, una de las consecuencias de la derrota,

inevitable aunque lenta, del mundo surefio de los Estados
Unidos. Y no resulta utépico suponer que en unos cin-
cuenta afios la categorfa jazz-grito hipada, de un pobre

negro maldito, serd defendida sélo por los blancos fieles a-

la imagen estereotipada de un tipo de relaciones, de una
forma de la negritud. :
Podriamos igualmente buscar y encontrar, en el plano
de la danza, del canto melbdico, de los ritos, de las cere-
monias tradicionales el mismo impulso, advertir las mis-
mas mutaciones, la misma impaciencia. Mucho antes de
la fase politica o armada de la lucha nacional, un lector
atento puede sentir, pues, y ver cémo se manifiesta el
nuevo vigor, la lucha préxima. Formas de expresién des-
acostumbradas, temas inéditos y dotados de una fuerza
no ya de invocacién sino de agrupacién, de convocacion
“coni un fin”, Todo concurre para despertar la sensibili-
dad del colonizado, para hacer inactuales, inaceptables, las
actitudes contemplativas o de fracaso. Al renovar las in-
tenciones y la dindmica de la artesania, de la danza y de
la musica, de la literatura y la epopeya oral, el colonizado
reestructura su percepcién. El mundo pierde su caracter

- maldito. Se dan las condiciones para la inevitable con-

frontacién.

Hemos_asistido a la aparicién del. moyvimiento en las
manifestaciones culturales. Hemos visto cémo ese movi-
miento, esas nuevas formas estaban ligadas a la madura-
cién dela conciencia nacional. Pero ese movimiento tiende

- cada vez mis a objetivarse, a institucionalizarse. De ahi la

necesidad de una existencia nacional cueste lo que cueste.



Uno de los érrbres, dificilmente sostenible por lo de-

més, es intentar inventos culturales, tratar de revalorizar .

la-cultura autéctona dentro del marco del dominio colo-
nial. Por eso llegamos a una tesis aparentemente paradé-
jica: en un pais colonizado, el nacionalismo mds elemen-
tal, el mds brutal, el m4s indiferenciado es la forma mas
ferviente'y més eficaz de defensa de la cultura nacional.
La cultura es, en primer lugar, expresién de una nacién,
de sus preferencias, de sustabfis, de sus modelos. En

cibido, en visperas del combate decisivo por la liberacién
nacional, la renovacién de la expresién, el arranque de'la
imaginacién. '
Queda por plantear una cuestién fundamental, Cui-
,les_'son“ las relaciones que existen entre.la. lucha, el .con-
flicto —politico o armado— y la cultura? {Se suspende
la cultita dirante €l conflicto? ¢Es Ia lucha nacional una
manifestacién cultural? ;Hay. que afirmar, por (dltimo,

todos los niveles de la sociedad global se constituyen otros

tabus, otros valores, otros modelos. La cultura nacional

es la suma de todas esas apreciaciones, la resultante de

las tensiones internas y externas en la sociedad global y

en las diferentes capas de esa sociedad. Tn la situacisd
'\colonfal, la cultura, privada del doble sostén de la naciéni

y del Estado se deteriora y agoniza. La condicién de exis-\
{tencia de la cultura es, por tanto, la liberacién nacional, el j
jtenacimiento del Estadof™ 777
La nacién no es sélo condicién de la cultura, de su

efervescencia, de su continua renovacién, de su profun-

dizacién. Es también una exigencia. Es, en primer lugar,

£l _combate por la existencia nacional lo que levanta el
blogueo dela cultura, 1o que le abre las puértas de la crea-
cidn.. M4s tarde la nacién asegurard a la cultura las con-
diciones, el marco de expresién. La nacién redne para la
cultura los distintos elementos indispensables, los, dnicos
que pueden conferirle credibilidad, validez, dinamismo,
creatividad. Es igualmente su cardcter -nacional lo_que
hard a la cultura permeable a las demds culturas y le per-
mitird influir, penetrar a ‘ofras’ culturas. Lo que no _existe
no.puede actuar sobre la realidad, ni siquiera influir en
esa realidad. "Es nécesario primero que el restablecimiento
. de la nacién dé vida, en el sentido mas biolégico del tér-
mino, a la cultura nacienal.

Hemos seguido, pues, el quebrantamiento cada vez mas

esencial de los viejos sedimentos culturales y hemos per-
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Infa de la nacién constituye la mani

]
{

\

que-el combate liberador, aunque fecundo a posteriori para
la cultura, es en sf mismo una negacién de la cultura?
¢Es 0 no la lucha_ de liberacién un fenémeno culturaly
"~ Creemos que la lucha organizada y consciente empren- ;
dida por un pueblo colonizado para restablecer 1a sobera. /
. ifestacion mas plenay
Ql,qnta.cul,tural..,_que...ﬁxis,te._[:l\l@"éé'"ﬁnicamente el triunfo
de la lucha lo que da validez y vigor a la cultura, no hay
amodorramiento de la cultura durante el combate. La
lucha misma, en su desarrollo, en su proceso interno des-
arrolla las diferentes direcciones de la cultura v esboza
otras nuevas. La lucha de liberacién no restituye a la
cultura nacional su valor 'y sus antiguos. contornos. Esta

[lucha, que tiende a una redistribucién fundamental de

las relaciones entre los hombres, no puede dejar intactas
ni las formas ni los contenidos culturales de ese pueblo.
Después de la lucha no sélo desaparece el colonialismo,
sino_que también desaparece el colonizado.

Esta nueva humanidad, para si y para los otros, no
puede dejar de definir un nuevo humanismo. En los obje-
tivos y los métodos de la lucha se prefigura ese nuevo
humanismo. Una lucha que moviliza todas las capas del
pueblo, que expresa las intenciones y las impaciencias
del pueblo, que no teme apoyarse casi exclusivamente en

~ese pueblo, es necesariamente victoriosa. . El valor de ese

tipo de lucha es que realiza €l miximo de condiciones
para el desarrollo y la creacién culturales. Después de la
liberacién nacional, obtenida en esas condiciones, no exis-
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“te esa indecisién cultural tan dolorosa que se encuentra en

ciertos paises- recién independizados. Es que la nacion
en su forma de advenimiento al mundo, en sus ‘modali-
dades de existencia influye fundamentalmente en la cul-
tura. Una nacién’ surgida de la accién concertada del
pueblo, que encarna las aspiraciones reales del pueblo,
que modifica al Estado no puede existir sino en medio
de excepcionales formas de fecundidad cultural.

Los colonizados que se inquietan por la cultura de su
pafs y quieren darle dimensién universal no deben confiar,
pues, tnicamente, en el principio de la independencia in-
evitable y sin arraigo, en la conciencia del pueblo para
realizar esta tarea. La liberacién nacional como objetivo
es una cosa, los méfodos y el conténido popular de Ia
lucha ‘son_otra, Nos parece que el futuro de la cultura,
a riqueza de una cultura nacional se dan igualmente en
funcién de los valores que han rodeado a la lucha libe-
.radora. ) =

Y ha llegado €l momento de denunciar el fariseismo
de algunos. La reivindicacién nacional, se dice aqui y
alla, es una fase que la humanidad ha superado. Ha lle-
gado la hora de los grandes conjuntos y los anticuados del
nacionalismo deben corregir, en consecuencia, sus €rrores.
Creemos, por €l contrario, que el error, cargado de conse-
ciiencias, consistirfa en. querer salvar la etapa nacional,_Si.
la_cultura es la manifestacién de la_conclencia nacional,
no vacilarfa e afirmar, en el caso que nos ocupa, que la
‘conciencia nacional es laforma més elaboradd de 1a cultura,
L.a.concienci ‘es” cerr:

: a de si no es cerrazdn a la comunicacién.
La reflexion filos6fica nos ensefia, al contrario, que es su
carantia. La_conciencia nacional, que no es el Qggi_q_x_}g-f

lismo,..es 13, \ que ernacional
Este problema de

lismo,...es . la._\inic

] la conciencia nacional, de la cultura
nacional adquiere en Africa dimensiones singulares. El
surgimiento de la' conciencia nacional en Africa sostiene
-con “la. conciencia africana relaciones de estricta contem-
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'-:poranei'dz_i‘d. ‘L'a responsabilidad del africé-no frente a su

cultura nacional es también responsabilidad frente a la cul-
tura negro-africana. Esta responsabilidad conjunta no se
debe a un principio metafisico, sino que es la concien-
cia de una ley trivial que postula que toda nacién inde-
pendiente, en Africa donde el colonialismo sigue aferrado,
sea una nacién sitiada, frégil, en peligro permanente.

Si el hombre es su obra, afirmaremos que lo mis ur-
gente actualmente para el intelectual africano es la cons-

truccion de su nacién. Si esa construccién es verdadera, .

es decir, si traduce la voluntad manifiesta del pueblo, si
revela, en su impaciencia, ‘a los pueblos africanos, enton-
ces la construccién nacional va acompafiada necesariamen-
te del descubrimiento y la promocién de valores univer-
s_ales. Lejos de alejarse, pues, de otras naciones, es la
liberacién nacional la que hace presente a la nacién en
el escenario de la historia. Es en el corazén de la con-
ciencia nacional donde se eleva' y se aviva la conciencia
internacional. Y ese doble nacimiento no es, en defini-
tiva, sino el ntcleo de toda cultura.

Comunicacién dirigida al Segundo Congreso de Eém-i—
tores y Artistas Negros, Roma, 1959,
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V. GUERRA COLONIAL Y TRASTORNOS
- MENTALES

Pero la guerra contintia. Y tendremos que curar todavia
durante muchos afios las heridas multiples y a veces inde-

lebles infligidas a nuestros pueblos por la tuptura con el
colonialismo.

¥l imperiglismo—aueahor

organizan en una estructura que revela la personalidad
colonizada. Basta simplemente para comprender esta “sen-
sibilizacién” apreciar el nuniei6' y la profundidad de las
heridas sufridas por un colonizado durante un solo dia en
el régimen colonial. Hay que recosdar, en todo caso, que
un pueblo colonizado no.es sélo-un pueblo dominado.
Bajo la ocupaci6én alemana los franceses no dejaron de ser
hombres. En Argelia no sélo hay dominio sino literal-

. 101 + o1m
mente deecicidnde ocupa 1D
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..... oTHO;-GHeanora 1UChﬁ contraumaautémrtica
liberacién de los hombres abandona aqui y alld gérmenes
de podredumbre que tenemos que descubrir implacable-
mente y extirpar de nuestras tierras y de nuestros cerebros.

Aqul nos ocupamos del problema de los trastornos
mentales surgidos de la guerra de liberacién nacional que
realiza el pueblo argelino.

Quizd parezcan inoportunas y desplazadas en un libro
como éste las siguientes. notas -sobre psiquiatrfa. No po-
demos evitarlo de ninguna manera.

No ha dependido de nosotros que en esta guerra diver-
sos fenémenos psiquidtricos, trastornos del comportamien-
to y del pensamiento hayan cobrado importancia tanto
entre los actores de la “pacificacién” como dentro de la
poblacién “pacificada”. La verdad es que la coloniza-
cibm, en esencia, se presentaba ya como una gran provee-
dora de los hospitales psiquidtricos. -En diversos trabajos
cientificos llamamos la atencién de los psiquiatras fran-

-ceses e internacionales, desde 1954, sobre la dificultad de
“curar” correctamente al colonizado, es decir, de hacerlo
totalmente homogéneo en un medio social de tipo colonial.

Como es una negacién sistematica del otro, una deci-
sién furiosa de privar al otro de todo atributo de hu-
manidad, el colonialismo empuja al pueblo dominado a
plantearse constantemente la pregunta: “;Quién soy en
realidad?” '

Las posiciones defensivas surgidas de esta confronta-
cién violenta del colonizado con el sistema colonial se
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argelinos, las mujeres con haik, las palmeras y los ca-
mellos forman el panorama, €l telén de fondo natural de
la presencia humana francesa.

La' naturaleza hostil, reacia, profundamente rebelde
estd representada efectivamente en las colonias por la
selva, los mosquitos, los indigenas y las fiebres. La coloni-
zacién tiene éxito cuando toda esa naturaleza indécil es
por fin domefiada. Ferrocarriles a través de la selva, dese-
cacién de los pantanos, inexistencia politica y econémica
de la poblacién autbctona son en realidad una y la mis-
ma cosa. '

En el periodo de colonizacién no impugnada por la
lucha armada, cuando la suma de excitaciones nocivas pasa
de cierto umbral, las posiciones defensivas de los coloniza-
dos se desploman y éstos llenan en gran ndmero los hospi-
tales psiquidtricos. Hay, pues, en ese periodo tranquilo de
colonizacién triunfante una patologia mental permanente
y copiosa producida directamente por la opresién.

Actualmente la guerra de liberacién nacional que rea-
liza el pueblo argelino desde hace siete afios, por abarcar
la totalidad del pueblo, se ha convertido en terreno favora-
ble para la eclosién de trastornos mentales.? Aqui mencio-

1 En la introduccién no publicada en las- dos primeras edi-

ciones de L'An V de la Révolution Algérienne ya sefialdbamos

que toda una generacién de argelinos, sumergida en el homici-
dio gratuito y colectivo con las consecuencias psicoafectivas que
esto supone serfa la herencia ‘humana de Francia en Argelia.
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namos algunos casos ‘de énfermos aigelinos y franceses

tratados por nosotros y que nos parecen parhicularmente

expresivos. No publicamos, resulta superfluo advertirlo, un’

trabajo cientifico. Evitamos toda discusién semiolégica,

" noolégica o terapéutica. Los escasos . términos técnicos

utilizados aqui sirven Gnicamente de gufa. Hay que insis-
tir, sin embargo, en dos puntos: o
Por regla general, la psiquiatria climica retne los dife-
rentes trastornos presentados por nuestros enfermos bajo
la rdbrica de “psicosis reaccionales”. Al hacerlo, se da
mayor importancia al acontecimiento que ha desencade-
nado la enfermedad aunque, aqui y all4, se mencione el
papel del terreno en que se produce (la historia psicolé-
gica, afectiva y biolégica del sujeto) y el del medio. Nos
parece que en los casos presentados aqui, el aconteci-
miento que desencadena todo es principalmente la atmés-
fera sanguinaria, despiadada, la generalizacién de pricticas
inhumanas, la impresién tenaz que tienen los individuos
de asistir a una verdadera apocalipsis.. ' .
_El caso ntmero 2 de la serie A es tipicamente una
psicosis reaccional, pero los casos nimeros 1, 2, 4, 5 de la
serie B admiten una causalidad mucho més difusa sin que
pueda hablarse realmente de un acontecimiento motivador
particular. Aqui es la guerra, esa guerra colonial que con
mucha frecuencia se manifiesta como' un auténtico geno-

.Los franceses que condenan la tortura en?:'Argelia adoptan cons-
_tantemente un punto de vista -estrictamente francés. No es un

reproche, es una comprobacién: se quiere- proteger la conciencia
de los torturadores actuales y en potencia‘y se trata de evitar la
podredumbre moral de la juventud francesa. No podemos dejar
de estar de acuerdo con esta intencibén. -Algunas observaciones

reunidas aqui, principalmente los casos nimeros 4 y 5-de la

serie A ilustran y justificap tristemente ese'temor de los demé-
cratas franceses. Pero nuestro propésito, en todo caso, €s demos-
trar que la tortura sufrida disloca profundamente, no podria ser
de otra manera, la personalidad del torturado. '
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 cidio, ‘esta guerra que.trastorna y quiebra al mundo, la

que constituye-el acontecimiento motivador. Psicosis reac-

" cional, si quiere utilizarse una etiqueta ya establecida, pero

d4ndole aqui una prioridad singular a la guerra concebida
en su totalidad y en sus particularidades de guerra colo-
nial.

Después de las dos grandes guerras mundiales, no
han faltado las publicaciones sobre la patologia mental de
los militares participantes en la accién y de los civiles vic-
timas del éxodo o de los bombardeos. La fisonomia iné-
dita de ciertos cuadros psiquiétricos sefialados aqui con-
firma, si todavia fuera necesario, que esta guerra colonial
es original incluso en la patologia que produce.

Otra nocién muy arraigada merece, en'nuestra opinion,
una ligera flexibilizacién: se trata de la relativa benigni-
dad de esos trastornos reaccionales. Y ciertamente han
podido describirse, aunque de manera siempre excepcional,
psicotizaciones secundarias, es decir, casos donde el con-
junto de la personalidad resulta definitivamente desinte-
grado.

Nos parece, por el contrario, que la regla general
aqui es la frecuente malignidad de los procesos patolégi-
cos. Son trastornos que persisten durante meses, atacando
fuertemente al yo, y dejando casi siempre como_ secuela
una fragilidad précticamente perceptible a simple vista,
Evidentemente, el futuro de esos enfermos estd hipotecado.
Un ejemplo ilustrard nuestro punto de vista.

En uno de los paises africanos independientes desde -

hace varios afios, tuvimos la oportunidad de recibir a un
patriota, antiguo miembro -de la resistencia. Este hombre
de unos treinta afios venia a pedirnos consejo y alivio por-
que, al acercarse determinada fecha del afio, era afectado
por insomnios, acompafiados de ansiedad y de ideas fijas
de autodestruccién. La fecha critica era aquella en que,
por instrucciones de su red clandestina, habla puesto una
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bomba en alguna parte. Diez personas habfan muerta en
el atentado.2 -

Ese militante, que en ningtn momento pensaba en- -

renegar de su accidn pasada sabfa claramente el precio
que su persona habia tenido que pagar por la independen-
cia nacional. Casos limites como éste plantean el problema
de la responsabilidad en el marco revolucionario. .
Las observaciones que citamos aqui cubren el periodo
que va de 1954 a 1959. Algunos de los enfermos fueron

europeos que presentaron, después de sucesos muy preci-
sos, trastornos mentales de tipo reaccional.

Caso N? 1. Impotencia en un argelino como consecuencia
de la violacién de su mujer.

B... es un hombre de 26 afios. Nos lo envia el Servicio
Sanitario del Frente de Liberacién Nacional porque pa-

tratados en Argelia, en centros hospitalarios o como clien-
tela particular. Los demés fueron tratados en las instala-
ciones sanitarias del Ejército de Liberacién Nacional.

SERIE A
Reunimos aqui cinco casos. Se trata de argelinos o

% Las circunstancias de aparicién de esos trastornos son in-
teresantes por mis de una razén. Varios meses después de la
independencia de su pafs, habfa conocido a algunos ciudadanos
de la_antigua nacién colonialista. Le habfan parecido simpéti-
cos. Esos hombres y mujeres saludaban la independencia obte-
nida y rendfan homenaje sin reservas al valor de los patriotas en
la lucha de liberacién nacional. Aquel militante experiment6
entonces una especie de vértigo. Se pregunté con angustia si en-
tre las victimas de la bomba no habria personas semejantes a sus
interlocutores. Cierto que el café atacado era un reducto de
racistas notables, pero nada impedia que cualquier otro entrara
para tomar algo. Desde el dia en que tuvo ese primer vértigo,
- €l hombre traté de evitar pensar en los acontecimientos pasados.
Pero, ‘paradéjicamente, unos dias antes de la fecha critica, apa-
recieron los primeros trastornos. Desde entonces se repiten regu-
larmente.

En otras palabras, nuestros actos no dejan de perseguirnos
jamds, Su apariencia, su orden, sus motivaciones pueden per-
fectamente modificarse de manera profunda a posteriori. No es
una de las menores trampas que nos tiende la Historia y sus
miltiples determinaciones. Pero podemos escapar al vértigo?
(Quién podrfa sostener que el vértigo no asedia toda existencia?
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decejaquecas Tebeldes e insommio.  Ex chofer deé taxi, ha
militado desde la edad de 18 afios en los partidos naciona-
listas. A partir de 1955 es miembro de una célula del
F.LN. En varias ocasiones utiliza su automévil para €l
transporte de propaganda y de actuantes politicos. Ante
la agravacién de la represién, el F.L.N. decide llevar la
guerra a los centros urbanos. B... debe conducir entonces
a algunos comandos hasta las cercanias. de los puntos de
ataque y con frecuencia tiene que esperarlos.

Un dia, sin embargo, en plena ciudad europea, des-
pués de una accién relativamente importante, al verse
seriamente rodeados los patriotas se ve obligado a aban-
donar el taxi y el comando se dispersa. B... que logra
escapar al adversario, se refugia en casa de un amigo y
unos dias después, sin haber vuelto a su domicilio, se
dirige por instruccién de sus responsables a la guerrilla
méis préxima. :

Durante varios meses no recibe noticlas de su mujer
ni de su hijita de veinte meses. Se entera, en cambio, de
que la policia lo ha buscado durante semanas enteras en la
ciudad. Después de dos afios de estancia en la guerrilla,
recibe de su mujer un mensaje en que le pide que la
olvide. La han deshonrado. No debe pensar ya en reanu-
dar la vida comin con ella. Terriblemente inquieto, pide
a su comandante autorizacién para ir clandestinamente a
su domicilio. Se la niegan. Por, otra parte, se toman me-
didas para que un miembro del F.L.N. establezca contacto
con la mujer y los padres de B. .,
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Dos seménasideépu&, llega un informe detallado al

comandante de la unidad de B...

Poco después de descubrir su taxi abandonado (se ha-

bian encontrado allf dos cargadores de ametralladora) sol-

dados franceses acompafiados por policias habfan acudide
a su domicilio. Al no encontrarlo, se llevaron a su mujer:

a quien tuvieron encerrada mis de una semana.

La interrogan sobre las amistades de su marido y du-

rante dos dias la abofetean brutalmente. Pero al tercer
dia un militar francés —ella no puede precisar si se trata
de un oficial— hace salir a los demis y la viola. Poco
después otro, esta vez en presencia de los demds, la viola
también diciéndole: “Si vuelves a ver algtn dia a tu co-
chino marido, no se te olvide decirle lo que te hemos
hecho.”- Permanece allf una semana sin sufrir nuevo in-
terrogatorio. Después la llevan de .nuevo a su domicilio.
Al contarle lo sucedido a su madre, ésta la convence de
que ‘'debe decirselo todo a B... Por eso al poder entrar
en contacto con su marido, le confiesa su deshonra.

Pasado el primer choque, y participando ademés en
una accién ininterrumpida, B. .. se recupera. Durante va-
rios meses escucha multiples relatos de mujeres argelinas
violadas o torturadas; tendrd la oportunidad de encontrar
a otros maridos de mujeres violadas y su desgracia perso-
nal, su dignidad de marido ofendido pasan al segundo
plano. - _

En 1958 se le encarga una misién en el exterior. Al
volver.a.reunirse con.su unidad, una desacostumbrada dis-
traccién 'y frecuentes insomnios inquietan a sus camaradas
y superiores. Se retrasa su partida y se decide una consulta
médica. Es en este. momento cuando lo vemos. Buen
contacto” inmediato. . Semblante mévil, quizd demasiado.
Las sonrisas parecen algo exageradas. Euforia superficial:
“Todo va bien. .. Todo va bien. .. Ahora me siento mejor.
Deme algiin reconstituyente, unas vitaminas y déjeme vol-
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“ver a la guerrilla,” - Se percibe por ‘debajo de esto una
ansiedad basica. Se le hospitaliza en seguida. .
- Desde el segundo dia, el optimismo aparente se des-

ploma y nos hallamos frente un deprimido pensativo,
anoréxico, que no sale de la cama. -Evade las discusiones
politicas y manifiesta un desinterés notorio por todo lo
que se refiere a la lucha nacional. Evita escuchar las noti-

_cias relativas a la guerra de liberacién. El proceso para

abordar sus dificultades es muy laborioso, pero al cabo de
algunos dias podemos reconstruir su historia:

Durante su estancia en el exterior, intenta una aven-
tura sexual que fracasa. Pensando que se trata de una
fatiga normal después de las marchas forzadas y los perio-
dos de subalimentacién, vuelve a intentarla dos semanas
mds tarde. Nuevo fracaso. Se lo cuenta a un camarada
quien le aconseja que tome vitamina B;,. La toma en
forma de comprimidos. Nueva tentativa y nuevo fracaso.
Ademés, unos instantes antes del acto, siente un deseo
irresistible de romper una foto de su hijita. Esa relacién
simbdlica podia evocar la existencia de impulsos inces-
tuosos. inconscientes. No obstante, varias entrevistas y
un suefio (el enfermo asiste a la rapida putrefaccién de un
gatito con insoportable olor) nos conducen por otra direc-
cién. “Esa nifia, nos dice un dia [se trata de su hija]
tiene algo podrido.” A partir de este periodo, los insom-
nios se vuelven muy pertinaces y a pesar de una dosis
bastante grande de tranquilizadores, se desarrolla un es-
tado de excitacién angustiosa que trastorna considerable-
mente al Servicio. Nos habla entonces por primera vez
de su mujer, riendo, y nos dice: “Ya ha probado a los
franceses” Es en ese momento cuando ‘reconstruimos
toda la historia. Nos cuenta la trama de los aconteci-

" mientos. Nos dice que antes de cada intento sexual piensa

en su mujer. Todas sus confidencias nos parecen de in-
terés fundamental. ‘

- “Me casé con esa muchacha aunque yo queria a mi
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prima. Pero los padres de mi prima arreglaron el matri-
monio de su hija con otro. Entonces acepté la primera
mujer que me propusieron mis padres.. Era agradable, pero
yo no la querfa. Siempre me decfa a mi mismo: eres
joven. .. espera un poco y cuando.encuentres a la que te
convenga te divorciards y hards un buen matrimonio.
Por eso no estaba muy apegado a mi mujer. Con los acon-

tecimientos, me alejé de ella todavia mas. En los Gltimos

'

" - los militares franceses y embarazada. Todo esto me llevo
a plantearme de otra manera el problema de mi mujer.

"Decidi volver con ella, pero todavia no se cémo reac-
cionaria al verla. Y muchas veces, al ver la foto de mi
hija, pienso que también ella ha sido deshonrada. Como
si todo lo que viniera de mi mujer estuviera podrido. Si la
hiubieran torturado, si le hubieran roto todos los dientes,
si le hubieran roto un brazo no me habrfa importado.

ticoapos,llegaba-a-comer—y-a-dermir-casi-sinrablarle;
"En la guerrilla, cuando me enteré de que la habfan

violado los franceses, senti primero célera contra esos puer-

cos. Después: ‘No es grave; después de tode no la han

matado. Podria recomenzar su vida.” Y varias semanas

después me di cuenta de que la habfan violado porque

me buscaban a mi. En realidad, la habfan violado para
castigarla por su silencio. Habria podido muy bien reve-
lar al menos el nombre de un militante, a partir del cual
habrfan podido descubrir toda la red, destruirla y quizi
inclusivé arrestarme. No era, pues, una simple violacién,
por ocio o por sadismo, como he tenido ocasién de ver
en los aduares, era la violacién de una mujer obstinada,
que aceptaba todo por no vender a su marido. Y ese ma-
rido era yo. Esa mujer me habia salvado la vida y habia
protegido la red clandestina. Por mi causa la habfan
deshonrado. Sin embargo no me decfa: ‘Mira lo que he
sufrido por ti.” Me decta por el contrario: ‘Olvidame, rehaz

. tu vida, yo estoy deshonrada.’

"A partir de ese momento decidi volver con mi mujer
después de la guerra, porque debo decirte que he visto
a muchos campesinos enjugar las ligrimas de sus mujeres
que habfan sido violadas frente a ellos mismos. Esto me
conmovi6 mucho. Debo confesarte, ademads, que al princi-
pio no podia comprender su actitud. Pero progresivamente

tuvimos que intervenir en esas historias, para explicarles .

a los civiles. He visto algunos civiles que se ofrecieron
como voluntarios para casarse con una joven violada por
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Pero jcomo es posible olvidar esor ;Y por qué temia ella
que contiarmelo todo?” .

Me pregunta. entonces si su “debilidad sexual” es pro-
vocada, en mi opinién, por sus confusiones.
- Respuesta: “No serfa imposible.”

Se sienta entonces en la cama:

“;Qué harias tG si te sucediera esto?”

—No sé. ..

—Volverias con tu mujer?

—Crco que si. .. .

—Ah, ya ves... No estds completamente seguro. . .

Se lleva las manos a la cabeza y después de unos ins-
tantes sale del cuarto.

A partir de ese dia, acepta progresivamente escuchar
las discusiones politicas, mientras que las jaquecas y la
anorexia desaparecen considerablemente.

Al cabo de dos semanas, vuelve a su unidad dicién-
dome: “Cuando llegue la independencia volveré con mi
mujer. Si las cosas no marchan bien, vendré a verte a
Argel.”

Caso N? 2. Impulsos homicidas indiferenciados en un
evadido de una liquidacién colectiva. :

S..., de 37 afios, fellah. Vive en un aduar en Constan-
tinois. No se ha ocupado jaméis de politica. Desde prin-
cipios de la guerra, su regién es escenario de batallas
violentas entre las fuerzas argelinas y el ejército francés.
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-5... tiene ocasién, asi,” de.ver muertos y heridos. Pero.

sigue manteniéndose al margen. Cada cierto tiempo; como

todo el pueblo, los campesinos de'su aldea ayuden a los -

combatientes argelinos que estin de paso. Pero un dia,

a principios de 1958, tiene lugar una emboscada de la que.

resultan varias muertes, no lejos del aduar. Las-fuerzas
enemigas organizan una operacién y sitian la ciudad, vacia
de soldados. Todos los habitantes son reunidos e interro-
gados. Nadie responde. Unas horas después, un oficial
francés llega en helicdptero y dice: “Este aduar da dema-
siado que -hablar; jdestridyanlol” Los soldados empiezan
a quemar. las casas mientras las mujeres. que tratan de
recoger algunas ropas o de salvar algn enser son rechaza-
das a culatazos. Algunos. campesinos aprovechan la con-
fusi6n reinante para escapar. El oficial da orden de reunir
a los hombres que quedan y los hace conducir cerca de
un rio donde comienza la matanza. Veintinueve hombres
son muertos a quemarropa. S... es herido por dos balas
que le atraviesan respectivamente el muslo derecho y el
brazo izquierdo, ocasiondndole esta (ltima herida una frac-
tura del fémur.

S.... se desmaya y recupera el conocimiento en medio
de un-grupo del Ejército de Liberacién Nacional. Es aten-
dido"por el Servicio Sanitario y evacuado cuando le es posi-
ble trasladarse. Durante el camino, su comportamiento
cadavez mas anormal no deja de inquietar a la escolta.
Reclama un fusil, siendo asi que es civil y est4 incapaci-
tado, y se niega a marchar delante de nadie. No quiere
que vaya nadie detras deél.~Una noche se apoderd del
~arma-de un combatiente y dispara inh4bilmente sobre los

soldados dormidos. Desde ese momento marchard con’
~. las manos amarradas y es asi como llega al Centro.

Comienza por decirnos que no ha muerto y que les
- jugd a los demds una buena pasada. Poco a poco, pode-
mos reconstruir la historia de su asesinato frustrado. S. ..
no estd angustiado, sino mas bien sobreexcitado, con fases

~de agit'aci'én violenta, 'écompaﬁa'das de alaridos. No rompe

cosas, pero fatiga a todo el mundo con su incesante charla
y el Servicio se mantiene en ‘alerta permanente por su
decisién manifiesta de “matar a todo el mundo”. Durante
su hospitalizacién, ataca con armas improvisadas a unos
ocho enfermos. Los enfermeros y los médicos tampoco
se salvan. Llegamos a preguntarnos si no nos encontra-
mos en presencia de una de esas formas larvadas de epi-
lepsia caracterizada por una agresividad global casi siempre
despierta. '

Se emprende una cura de suefio. A partir del tercer
dia, una entrevista cotidiana va a permitirnos comprender
mejor la dindmica del proceso patolégico. El desorden
mental desaparece progresivamente. He aqui algunos pa-
sajes de las declaraciones del enfermo: ‘

“Dios est4 conmigo. .., pero entonces no estd con los
que murieron... Tuve mucha suerte... En la vida
hay que matar para que no lo maten a uno... Cuando
pienso que no sabfa nada de:sus historias... Hay fran-
ceses entre nosotros. Se disfrazan de 4rabes. Hay que
matarlos a todos. Ddme una ametralladora. Todos esos
supuestos drabes son franceses. .. y no me dejan tranquilo,
Cuando quiero dormirme entran en el cuarto. Pero ahora
va los conozco. Todos quieren matarme. Pero me defen-
deré. Los mataré a todos sin excepcién. Los degollaré

" uno tras otro y a ti también. Ustedes quieren eliminarme,

pero tendrdn que actuar-de otra manera. No me impor-
tard matarlos. A los chicos y a los grandes, a las mujeres, a
los nifios, a los perros, a los pajaros, a los burros. .. a todo
el mundo le tocard. . . Después. podré dormir tranquilo. , .”

Todo esto es expresado en un lenguaje cortante, en

- actitud hostil, altanera y despreciativa.

Después de tres semanas, la excitacién desaparece, pero

una reserva, cierta tendencia a la soledad nos hacen te-

mer una evolucién miés grave. No obstante, después de
un mes, solicita salir para aprender un oficio- compatible
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con su enfermedad. Se le confia entonces al Servicio
Social del F.LN. Lo vimos seis meses después. Va b}e_;};

Caso N9 3. Psicosis de angustia grave con sintomas de
despersonalizacién después del brutal asesinato de una
mujer.

Dj. .., ex estudiante, militar en el ALN,, 19 afios. Cuan-

describa a esa mujer que lo obsesiona, que inclusive lo
persigue, me declara que no es una desconocida, que la co-
noce muy bien puesto que: él mismo la ha matado. Se
plantea entonces el problema de saber si estamos frente .
a un complejo de culpa inconsciente después de la muerte
de la madre, como lo describe Freud en ‘“Duelo y melan-
colfa”. Pedimos al enfermo que nos hable mas  extensa-
mente de esa mujer, puesto que la conoce fan bien ¥ que

do llcga al Centro, su enfermedad ya data de varios mes'es.
- Su apariencia es caracteristica: muy deprimido, los labios
secos, las manos constantemente sudorosas. Incesantes sus-
piros elevan su pecho. Insomnio tenaz. Dos intentos de
suicidio desde el comienzo de sus trastornos. Durante la
conversacién, adopta actitudss de escucha alucinada. A ve-
ces la mirada se fija durante algunos instantes en un
punto del espacio mientras que el semblante se anima,
dando la impresién al observador de que el enfermo asiste
“a un espectdculo. Pensamientos borrosos. Algunos fené-
menos conocidos en psiquiatria con el nombre de barrera:
un gesto o una frase esbozados son bruscamente interrum-
pidos sin razén aparente. Pero, sobre todo, un elemento
‘va a llamar particularmente nuestra atencién: el enfermo
nos habla de la sangre que ha perdido, de sus arterias que
se vacian, de su corazén que falla. Nos suplica detener la
hemorragia, no permitir que lo “vampiricen” también en
el hospital. Por momentos no logra hablar y pide un lipiz.
‘Escribe: “Ya no tengo voz, toda mi vida se escapa.” KEsta
despersonalizacién nos hace pensar en una evolucién muy
grave.

Varias veces en el curso de nuestras conversaciones, €l
enfermo nos habla de una mujer que, por la noche, viene
a perseguirlo. Como ya me ha contado que su madre ha
mucrto, que la queria mucho, que nada podifa consolarlo
de esa pérdida (la voz se ensordeci6 considerablemente en
‘ese momento y aparecieron algunas l4grimas) dirijo la
investigacién sobre la imagen maternal. Como le pido que
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¢l ' mismo Ia ha matado.

“De la ciudad donde era estudiante me fui a Ja'gue-
rrilla. Después de varios meses, tuve noticias de mi casa,
Me enteré de que mi madre habfa sido asesinada a quema-
Iropa por un soldado francés y dos de mis hermanas
habian sido conducidas al cuartel. Hasta ahora ignoro lo .
que ha sido de ellas. Me trastorné terriblemente la muerte
de mi madre. Como mi padre habia muerto hacia varios
afios, yo era el Gnico hombre de la familia, y mi (nica
ambicién fue siempre llegar a ser alguien para mejorar
la existencia de mi madre y de mis hermanas. Un dia
llegamos a una propiedad de colonos donde el gerente,
colonialista activo, habfa matado ya a dos civiles argelinos.
Llegamos a su casa por la noche. Pero no estaba. No ha-
bia nadie en la casa sino su mujer. Al vernos, nos suplicé
que no la matdramos: ‘Sé que vienen por mi marido, pero
€l no estd. .. cudntas veces le he dicho que no se meta en
politica.” Decidimos esperar al marido. Pero yo vela a'la
mujer y pensaba en mi madre. Estaba sentada en un
silléon y parecia ausente. Me preguntaba por qué no la
matibamos. Y en un momento dado ella se dio cuenta
de que yo la miraba. Se lanzé sobre mi gritando: ‘Se lo
suplico. . . no me mate. .. Tengo hijos.” Un segundo des-
pués estaba muerta. Yo la habia matado con mi cuchillo.
El jefe. me desarmé y dio orden de partir. Unos dias
después me interrogé el jefe de sector. Yo pensaba que
iban a matarme, pero no me importaba.® Entonces em-
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pecé a.vomitar -después de las comidas, a dormir -mal.
Desde ese"mismo momento esa mujer viene cada noche
a reclamarme mi sangre. ;Y dénde esti’la sangre de mi
-madre?” . : _ _

Por la noche, cuando el enfermo se acuesta, e} cuarto
“se llena de mujeres”, todas iguales. Es una reedicién en
multiples ejemplares de una sola mujer. rTocias’t}e:nen
un hueco abierto en el vientre. Estin exangiies, palidas y
terriblemente delgadas. Esas mujeres hostigan al ;o'v;1en
enfermo y e exigen que les devuelva su sangre perdi ai
En ese momento, un ruido de agua que corre llenade
cuarto, se amplifica hasta evocar el torrente dg una cascada
y el joven enfermo ve cémo se llena de sangre, de su ls:em-
gre, el suelo de su cuarto mientras las mujeres se vuelven
cada vez mis rozagantes, y sus heridas comienzan a cei
rrarse. Bafiado en sudor y terriblemente angustiado, e
enfermo se despierta y permanece agitado hasta el ama-
necgi'joven' enfermo es atendido desde hace varias seq:ia-.,
nas y los fenémenos oniricos (pesadillas) han desaparecido
-practicamente. No obstante, una gran falla se mantiene
en Su_f,_pe'rsonalidad. Cuando piensa en su madre, surge
como-doble asombrosa esa mujer con el vientre abierto.
Por poco cientifico que esto pueda parecer, pensamos que
s6lo el tiempo podrd aportar alguna mejoria a la perso-
nalidad. desintegrada del joven. -

e 3 .y § ’, . : de
Caso -N?:4. Un agente de policia qq;to%beo yzctlrga ‘

depresién se encuentra en el hospital a una de su

yictimus, un. patriota argelino victima de pdnico.

a9 - . Nos_ enteramos que
A5 de 28 afios, Easado, sm_hl]qsélN o 'ometidccl) ¢
desdé hace varios afios su mujer y ¢l se han' s

8. Después del examen médicolegal que puso en evidencia
el ca'réctelr)g patolégico del acto, el procedimiento judicial iniciado
por el Estado Mayor del A.LN. se interrumpio.
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tratamiento, desgraciadamente sin - éxito, para tener fami-
lia. Sus superiores nos lo envian por trastornos en €] com-
portamiento. T

El contacto inmediato resulta bueno. Espontdneamen-
te, el enfermo nos habla de sus dificultades; entendimiento
satisfactorio con su mujer y sus suegros. Buenas relaciones
con sus compafieros de trabajo; goza ademas de la estima-
cién de sus superiores. Lo que le molesta es que de noche

oye gritos que no lo dejan dormir. Y nos confiesa que.

desde hace varias semanas, antes de acostarse, ‘cierra las
persianas y las ventanas (estamos en verano), con gran
desesperacién de su mujer que se ahoga de calor.” Ademds,

se llena las orejas de algodén para atenuar la violencia de-

los gritos. Algunas veces, a medianoche, llega a encender

el aparato de televisién o pone musica para no escuchar

esos clamores nocturnos. Entonces, A. . . empieza a con-
tarnos largamente su drama: : '

Desde hace varios meses lo-han destacado a una bri-
gada anti-F.L.N. Al principio estaba encargado de la vigi-
lancia de algunos establecimientos o cafés. Pero después
de algunas semanas, trabaja casi constantemente en la Co-
misarfa. Es entonces cuando practica interrogatorios, lo
quer nunca se produce sin “malos tratos”. “Es que no
quieren confesar nada.”

“Algunas veces —explica— dan ganas de decirles que
si tuvieran un poco de piedad de nosotros hablarian sin
obligarnos a pasar horas para arrancarles palabra por pala-
bra los informes. Pero jquién va a poder explicar?es nadal
A-todas las preguntas responden ‘No s&'. Ni siquiera sus
nombres. Si se les pregunta dénde viven, dicen ‘No sé.
Entonces, por supuesto... hay que hacerlo. Pero gritan
demasiado. Al principio me daba risa. Pero después em-
pezé a inquietarme. Ahora basta con que oiga a alguien
gritar y puedo decirle en qué etapa del Interrogatorio est4.
El que ha recibido dos pufietazos y un macanazo detrés
de la oreja tiene cierta manera de hablar,. de gritar, de
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decir que es inocente. Después de estar durante dos horas

‘colgado -de las mufiecas tiene otra voz. Después de la

tina, otra voz. Y asi sucesivamente. Pero-s_obre. .todo
cuando resulta insoportable es después de la electricidad.
Se dirfa a cada momento que el tipo se va a morir. Hay
por supuesto los que no gritan: son los duros. Pero se
Imaginan que van a matarlos en.seguida. No, no nos inte-
resa matarlos. Lo que necesitamos es el informe. A éso0s
se¢ trata_primero de hacerlos gritar y tarde o temprano

sin embargo. Por fin sc le descubre en un lavabo donde
intentaba suicidarse (el enfermo también habia reconocido -
al policia y crefa que éste habia venido a buscarlo para
volverlo a conducir al local de la policia).

Después, A... volvié a verme varias veces y tras una
evidente mejorfa consiguié hacerse repatriar por razones
de salud. En cuanto al patriota argelino, el personal de-

~dicé mucho tiemp(} a_convencerlo-de que-se tratabadeuna

gritan. Eso ya es una victoria. Después seguimos. Le ad-
vierto que nos gustaria mucho evitarlo. Pero no nos faci-
litan la tarea. Ahora oigo esos gritos hasta en mi casa.
Sobre todo los gritos de algunos que han muerto en la
comisarfa. Doctor, me repugna este trabajo. Y si usted
me cura pediré mi traslado a Francia. Si me lo niegan,
presentaré mi dimisién.”

Frente a este cuadro prescribo una licencia por enfer-
medad. Como el interesado rechaza la hospitalizacién, lo
atiendo en consulta privada. Un dia, poco antes de la hora
de la sesion terapéutica, me Haman urgentemente. Cuando

A llega a mi casa, mi mujer lo invita a esperarme, pero:

éste prefiere ir al hospital a buscarme. Unos minutos des-
pués, al volver a mi casa, lo encuentro en €l camino. Esta
apoyado en un 4rbol, con un aspecto obviamente agobiado,
tembloroso, bafiado en sudor, en plena crisis de angustia.
Lo hago subir a mi automévil y lo llevo a mi casa. Una
- vez instalado en. el sof4, me cuenta que se encontré en €l
hospital a uno de mis enfermos que habia sido interro-
gado en los locales de la policia (es un patriota argelino)
y que es atendido por “trastornos posconmocionales de
pinico”. Me entero entonces que ese policia ha partici-
pado de una manera activa en las torturas infligidas a
aquel enfermo, Le administro algunos sedantes que cal-
man la angustia de A... Cuando se va, me dirijo al pa-
bellén donde est4 hospitalizado el patriota. El personal
no se ha dado cuenta de nada. El enfermo no aparece,
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ilusién, que los policfas no podfan venir al hospital, que
estaba cansado, que estaba aqui para ser atendido, etcétera.

Caso N? 5. Un inspector europeo tortura a su mujer y a
sus hijos.

R..., de 30 afios, viene espontdneamente a consultarme.
Es inspector de policia, y desde hace varias semanas siente
que “algo no marcha”. Casado, tres hijos. Fuma mucho:
cinco cajetillas de cigarros diarias. No tiene apetito y fre-
cuentemente es afectado por pesadillas. Esas pesadillas no
tienen caracteristicas propias. Lo que més le afecta es lo
que €l llama sus “crisis de locura”. En primer lugar,
no le gusta que lo contrarfen: “Doctor expliqueme eso.
Cuando tropiezo con una oposicién me dan ganas de gol-

‘pear. Aun fuera del trabajo, me dan ganas de maltratar

a quien se me atraviese en el camino. Por cualquier cosa.
Por ejemplo, voy a buscar los peribdicos al puesto. Hay
mucha gente. Forzosamente hay que esperar. Extiendo -
el brazo (el duefio del puesto es mi amigo) para recoger
mis periédicos. Alguien de la cola me dice con cierto de-
saffo: ‘Espere su turno.’ Pues bien, me dan ganas de gol-
pearlo y me digo. ‘Viejo, si te agarrara unas cuantas horas
no te quedarian 4nimos de hacer payasadas’.” No le gusta
el ruido. En su casa siente deseos de golpear a todo ¢l
mundo,, constantemente. Y de hecho golpea a sus hijos
aun al pequefio de 20 meses, con un raro salvajismo.
Pero lo que Io ha llenado de estupor es que una noche,
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cuando su mujer lo criticé demasiado por haber golpeado
.a_los nifios (llegd.a decirle: “Por Dios, te estis volviendo
loco...”) se lanzé sobre ella, la pegbd y la até a una silla
diciéndole: “Voy a enseiiarte de una vez por todas quien
es el amo en esta casa.”

Por fortuna, sus hijos empezaron a llorar y a gritar.
Comprendié entonces la gravedad de su comportamiento,
solté a su mujer y al dfa siguiente decidié consultar a un
médico “especialista de los nervios”. Precisa “que antes
no era asi”, que casi nunca castigaba a sus hijos y que
jamds se peleaba con su mujer. Los fenémenos actuales
han aparecido después de “los acontecimientos”: “Es que
ahora hacemos un trabajo de infanterfa. La semana pa-
sada, por ejemplo, estuvimos en operaciones COmo Si per-
teneciéramos al ejército. Esos sefiores del gobierno dicen
que no hay guerra en Argelia y que las fuerzas del orden,
es decir, la policia, deben restablecer la calma. Pero si hay
‘guerta en Argelia y cuando se den cuenta va a ser dema-
siado tarde. Lo que me mata son las torturas. ;Sabe
usted lo que esto significa?. .. Algunas veces torturo diez
horas seguidas. . .” -

«—;Qué siente al torturar?

—Cansa... Es verdad que hay relevos, pero se trata
de saber en qué momento hay-que dejar que el compafiero
nos sustituya. Todos piensan que est4n a punto de obte-
ner los informes y no quieren ceder el p4jaro listo al otro
que, naturalmente, recibird los méritos. Entonces, lo deja-
mos.... o no lo dejamos... . :

“A veces hasta le ofrecemos al tipo dinero, nuestro
propio dinero para hacerlo hablar. El problema para noso-
tros“¢s; en realidad, el siguiente: ;eres capaz de hacer
hablar a ese tipo? Es un. problema de éxito personal; se
establece una competencia. .. Al final tenemos los pufios
derrengados. Entonces se cmpled a los ‘senegaleses”™. Pero
golpean demasiado fuerte y acaban al tipo en media hora,
demasiado pronto y eso.no es eficaz. Hay que ser inteli-
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-.gente para hacer bien ese trabajo. Hay que saber en qué

momento apietar y en qué momento aflojar. Es una cucs-
tién de olfito. Cuando €l tipo estd maduro no vale la
pena seguir golpeando. Por eso uno mismo tiene que hacer
el trabajo: se vigila mejor cémo marcha. Yo no apruebo a
los que hacen que otros preparen a los tipos y que cada
hora van a vér cémo va la cosa. Lo que hace falta, sobre
todo, es no dar al tipo la impresién de que no saldra vivo
de nuestras manos. Se preguntaria entonces para qué ha-
blar si eso no le salvarfa la vida. En ese caso no habria
ninguna posibilidad de poder obtener nada. Es absoluta-
mente necesario que tenga esperanza: es la espcranza lo
que lo hace hablar.

"Pero lo que mis me afecta es el problema de mi

mujer. Sin duda hay alli algo de trastornado. Usted tiene.

que arreglarme eso, doctor.”

Como sus superiores le negaron la licencia y, ademds,
el enfermo no queria el certificado de un psiquiatra, em-
prendemos un tratamiento “en plena actividad”. Fécil-
mente pueden adivinarse las precariedades de semejante
formula. Ese hombre sabia perfectamente que todos sus
trastornos eran provocados directamente por el tipo de
actividad realizada en las salas de interrogatorio, aunque
hubiera tratado de rechazar globalmente la responsabilidad
hacia “los acontecimientos”. Como no pensaba (seria un
contrasentido) dejar de torturar (para ello habria que di-

mitir) me- pidié sin ambages que lo ayudara a torturar

a los patriotas argelinos sin recordimientos de conciencia,
sin trastornos de comportamiento, con- serenidad.*

4 Esta observacién nos sitia frente a un sistema coherente
que no deja nada intacto. El verdugo que ama a los péjaros
o goza en calma' de una sinfonfa o de una sonata, no es sino
una etapa. Posteriormente, no hay més que una’ existencia que
se ‘inscribe totalmente en el plano de un sadismo radical y
absoluto. _ -
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SERIE B

Aqui hemos reunido algunos-casos o grupos de casos
en que el acontecimiento motivador es, en primer lugar,
la:atmésfera de guerra total que reina en Argelia.

Caso N9 1. Asesinato por dos jévenes argelinos de 13
y 14 afios de su compafiero de juegos europeo.

—Entonces ypor qué quieren matarnos? Su padre, que
es. miliciano, dice que hay que degollarnos -a todos.

—Pero 4€l no te habia dicho nada? '

—;El? No.

—Sabes que ahora estd muerto?

—Sti. '

—;Qué es la muerte?

—Es cuando todo se acaba, uno va al cielo.

Se trata de un examen médico-legal. Dos jovenes arge-
linos de 13 y 14 afios, alumnos de una escuela primaria,
son acusados de haber matado a uno de sus compafieros
europeo. Han aceptado haber cometido el delito. El cri-
men es reconstruido y se afiaden las fotos al expediente.
Se ve a uno de los muchachos sujetar a la victima mientras
el otro la ataca con un cuchillo, Los jovenes acusados no
rectifican sus declaraciones. Sostenemos con ellos largas

entrevistas. ‘Réproducimos ahora sus declaraciones carac-
teristicas: o

a) El de 13 afios:

“No nos llevAbamos mal con él. Todos los jueves .iba-
mos a cazar juntos al bosque, en la colina, més all4 de
la aldea. Era nuestro camarada. Ya no iba a la escuela,
porque querfa ser albafiil como su padre. Un dfa deci-
. dimos matarlo, porque los europeos quieren matar a todos
los arabes. Nosotros no podemos matar a los ‘grandes’.
Pero como él tiene nuestra misma edad, si podemos. No
sablfamos cémo matarlo. Querfamos echarlo a un barranco,
pero quizd sélo hubiera resultado herido. Entonces agarra-
mos un cuchillo de la casa y lo matamos.
—Pero ypor qué escogerlo a é1?
—Porque jugaba con nosotros. Otro no habria subido
con: nosotros hasta all4 arriba.
' —Y, sin embargo, yno era un amigo?
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—fuiste tu quien lo mataste?

—3i.

—¢INo te afecta el haber matado a alguien?
—No, porque ellos quieren matarnos, entonces. . .
—'Te molesta estar preso? '
—No.

b) El de 14 afios:

Este joven acusado contrasta claramente con su com-
pafiero. Es ya casi un hombre, un adulto por el control
muscular, la fisonomia, el tono y el contenido de sus
respuestas. Tampoco €l niega haber matado. sPor qué ha
matado? No responde, pero me pregunta si he visto algtn
curopeo en la cércel. yHa habido alguna vez un europeo
arrestado por el asesinato de un argelino? Le respondo
que, efectivamente, no he visto europeos presos.

—7Y, sin embargo, son asesinados argelinos todos los
dias ;no?

—3i. _ :

—Entonces jpor qué sélo hay argelinos en las circeles?
JPuede usted explicArmelo? .

—No, pero dime jpor qué mataste a ese muchacho
que era tu amigo?

—Voy. a explicarle. . .
asunto de Rivet? 5

;Usted habrd ofdo hablar del

5 Rivet es una aldea que, a partir de cierto dfa del afio 1956,
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—S1.. S _
_ —Dos de mis parientes fueron asesinados ese dia. En-

tre nosotros se dijo que los franceses habfan jurado matar-
nos a todos, uno tras otro. ;Se arresté a algtin francés
por todos esos argelinos que fueron asesinados?

—No sé. - :

—Pues bien, nadie fue arrestado. Yo querfa subir al
djebel, pero soy'demasiado joven. Entonces decidimos con
X. .. que habia que matar a un europeo.

—Por qué? - .

—;Qué debiamos hacer segin usted?

—No sé. Pero ti1 eres un nifio y lo que est4 sucediendo
es cosa de gente grande.

—Pero también matan a los nifios.

—Pero ésa no era una razén para matar a tu amigo.

—Pues lo maté. Ahora hagan lo que quieran.

—;Te habia hecho algo ese muchacho?

—No, no me habia hecho nada.

—Entonces?. ..

—Asi es. ..

Caso'N‘? 2. Delirio de culpabilidad y conducta suicida
disfrazada de “acto._terrorista” en un joven argelino de
22 afios. -’ : ‘

Este enfermo és enviado al hospital por la autoridad judi-
* cial francesa. La medida se toma tras un examen médico-
legal practicado por psiquiatras franceses que ejercen em
Argelia. , : '

Se trata de un hombre enflaquecido, en pleno estado
de confusién. El cuerpo estd cubierto de equimosis y dos
fractiiras de la-mandibula imposibilitan toda absorcién de

se hizo- célebre en l1a regién de Algérois. Una noche, la aldea fue
invadida por milicianos franceses que, después de sacar de sus
camas'a cuarenta” hombres, los. asesinaron., :
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alimentos. Durante més de dos semanas habri que ali-

mentar al_enfermo por medio de diversas inyecciones.

Al cabo de dos semanas, se interrumpe el vacio del
pensamiento; puede establecerse un contacto y logramos
reconstruir la historia dramatica de este joven:

Durante su adolescencia practicéd. con extrafio fervor el
escultismo. Se convirti en uno de los principales respon-
sables de los boy scouts musulmanes. Pero a los 19 afios
abandoné totalmente el escultismo para ocuparse sélo de
su profesién. Mecandgrafo, estudia con tenacidad y suefia
con llegar a ser un gran especialista en su oficio. El 19
de noviembre de 1954 lo sorprende absorbido por pro-
blemas estrictamente profesionales. No tiene por el mo-
mento ninguna reaccién respecto de la lucha nacional.
Ya no frecuentaba a sus antiguos compafieros. Se defi-
nird a s{ mismo en esa época como ‘“dedicado a perfec-
cionar sus capacidades técnicas’..

Sin embargo, a mediados de 1955, durante una velada
familiar, tiene sdbitamente la impresién de que sus padres
lo consideran como un traidor. Después de varios dfas,

esa impresién fugitiva se desvanece, pero le queda cierta

inquietud, cierto malestar que no logra comprender.

Decide entonces hacer sus comidas apresuradamente,
evade el medio familiar y se encierra en su cuarto. Evita
todos los contactos. En esas condiciones se produce la
catdstrofe. Un dia, en plena calle, como a las doce y
media, oye claramente una voz que lo acusa de cobarde.
Se vuelve, pero no ve a nadie. Apresura el paso y decide
no ir a trabajar. Se queda en su cuarto y no cena. Por la
noche estalla la crisis. Durante tres horas escucha toda
clase de insultos, voces en su cerebro y en la noche: “trai-
dor... cobarde... todos  los hermanos que mueren. ..
traidor. . . traidor...” _ ‘

Le domina una angustia indescriptible: “Mi corazén
lati6 durante 18 horas a un ritmo de 130 por minuto.
Creia que me iba a morir.”" : ‘
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Desde entonces, el enfermo no puede tragar nada,
Adelgaza a ojos vista, se confina a una oscuridad absoluta,
se niega a abrir la puerta de’su cuarto a sus padres. Al
tercer dia, se pone a rezar. Estd arrodillado, me dice, de
‘1‘7 a 18 horas diarias. Al cuarto dia, impulsivamente,

como un loco”, con “una barba que también dehfa ha-
cerlo parecer loco”, sin saco ni corbata, sale a la ciudad.
Una vez en la calle, no sabe a dénde ir; pero camina y al

probaba que me consideraban también como su enemigo.
Ya no podia escuchar esas. acusaciones sin reaccionar. No
soy un cobarde. ‘No soy una mujer. No'soy un traidor;” ¢

Caso N9 3. Actitud neurética de una joven francesa cuyo
padre, alto funcionario, es muerto en una emboscada.

‘Esta joven de 21 afios, estudiante, me consulta por peque-

caboda pia

cabo—ae—erertotiempo se encuentta en 1a ciudad europea.
Su aspecto fisico (de aspecto europeo) parece protegerlo
de los interrogatorios y controles de las patrullas francesas.

Pero junto a él argelinos y argelinas son arrestados,

maltratados, insultados, registrados. .. Paradéjicamente, &

no trae consigo ningin documento. Esa amabilidad espon-
tinea de las patrullas enemigas respecto de él lo confirma
en su delirio: “todo el mundo sabe que est4 con los fran-
ceses. Los soldados mismos tienen consignas: lo dejan
tranquilo”.

Ademés, la mirada de los argelinos arrestados, con las
manos detrds de la nuca, esperando ser registrados, le
parece cargada de desprecio. Victima de una agitacién in-
contenible, se aleja a grandes pasos. Es entonces cuando
llega frente al edificio del Estado Mayor francés. En la
reja hay varios militares con la ametralladora en la mano.
Se acerca a los soldados, se lanza sobre uno de ellos y trata
de arrebatarle la ametralladora gritando: “Soy argelino.”

- Répidamente dominado, es conducido a los locales de
la policfa, donde se obstinan en hacerle confesar los nom.
bres de sus jefes y los de los. distintos miembros de la red
a la que pertenece. Al cabo de algunos dias los policias y
los militares comprenden que se trata de un enfermo. Se
decide un examen, que diagnostica la existencia de tras-
tornos mentales y prescribe la hospitalizacién. “Lo que
yo_queria, nos dice, era morirme. Aun en el cuartel de la

policia, crefa y esperaba que después de las torturas me

matarian. Me sentia satisfecho de los golpes, porque eso
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fios—fenémenos—de—angustia—quela—afectanr e susestE
dios y en sus relaciones sociales. Las manos constantemen-
te sudorosas, con- periodos verdaderamente inquietantes
en que el sudor “le corre por las manos”. Opresiones
tordcicas acompariadas de jaquecas nocturnas. Se muerde
las ufias. Pero lo que llama la atencién es, sobre todo, la
facilidad del contacto, manifiestamente demasiado rapido,
cuando se siente, subyacente, una gran angustia. La muer-
te de su padre, reciente sin embargo segin la fecha que
cita, es referida por la enferma con tal ligereza que orien-
tamos rdpidamente nuestras investigaciones a las relaciones
con su padre. La exposicién que nos hace, clara, absoluta-
mente ldcida, de una lucidez rayana en la insensibilidad
va a revelar, precisamente por su racionalismo, el trastorno
de esta joven, la naturaleza y el origen de su conflicto.
“Mi padre era un alto funcionario.” Tenia bajo su
responsabilidad una inmensa regién rural. Desde que em-
pezaron a suceder cosas se lanzé a la caza de argelinos con
una rabia furiosa. Llegaba a no comer, a no dormir: hasta
ese punto lo excitaba el reprimir la rebelién. Asisti, sin
poder hacer nada, a la lenta metamorfosis’ de mi padre,
Por fin decidi no volver a verlo, quedarme en la ciudad.
Efectivamente, cada vez que iba a la casa permanecia
noches enteras despierta porque los gritos que llegaban de
abajo nio dejaban de trastornarme: en el sétano y en las

8 En el curso del afio 1955, los casos de este tipo fueron
muy numerosos en Argelia. Desgraciadamente no todos los en-
fermos tuvieron la oportunidad de llegar al hospital.
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piezas vacifas se torturaba argelinos para obtener informes.
Usted no puede imaginarse lo espantoso que es oir gritar
- asi toda la noche. Algunas veces me pregunto como un
ser humano puede soportar —no hablo ya de torturar—,
sino simplemente oir esos gritos de sufrimiento. Y aquello
duraba. Por fin dejé de ir a la casa. Las:pocas veces que
mi padre venia a verme a la ciudad no podia mirarlo de
frente sin sentirme horriblemente molesta y horrorizada.
Cada vez me resultaba mas dificil besarlo.

"Es que yo vivi mucho tiempo en la aldea. Conozco
a casi todas las familias. Los jévenes argelinos de mi
edad y yo jugamos juntos cuando éramos chicos. Cada vez
que llegaba a la casa mi padre me enteraba de nuevos
arrestos. Llegé un momento en que ya no me atrevi a
caminar por la calle; tan segura estaba de tropezar con

el odio por todas partes. En el fondo de mi misma, les

daba la razén a esos argelinos. Si yo fuera argelina, estarfa
en las guerrillas.” _ _
Un dia, sin embargo, recibe un telegrama con la noticia
“de que su padre estd gravemente herido.” Va al hospital y
encuentra a su padre en estado de coma. Poco después
muere. En el curso de una misién de reconocimiento con
un destacamento. militar habia sido herido: la patrulla
cay6 en una emboscada tendida por el Ejército Nacional
Argelino. ' v
- “El entierro me repugné —dice—. Todos esos oficiales
_que venfan a llorar por la muerte de mi‘padre cuyas ‘altas
cualidades morales habian conquistado a la poblacién indi-

gena’ me producian ndusea. Todo el mundo sabia que era

falso.- Nadie ignoraba que mi padre dirigia los centros
de interrogatorio de toda la regién. ‘Todos sabian que el

ntimero de muertos en la tortura era de:diez diarios y ve-

nian a contar mentiras sobre la devocién, la abnegacién, el
amor a la patria, etc... Debo decir que ahora las palabras
no tienen para mi ningin valor, o no mucho en todo caso.
Inmediatamente regresé a la ciudad y -evité ver a todas
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las autoridades. Me ‘propusieron’ subvenciones, pero las

rechacé. No quiero su dinero. Es el precio de la sangre
vertida por mi padre. No quiero. Trabajaré.”. :

Caso N@ 4. Trastornos del comportamiento en mifios
argelinos menores de 10 afios. :

Se trata de refugiados. Son hijos de combatientes o de
civiles muertos por los franceses. Estin distribuidos en
distintos centros en Ttnez y en Marruecos. Esos nifios
van a la escuela. Se organizan partidas de juego, salidas
colectivas. Los nifios son vigilados regularmente por mé-
dicos. Asi tenemos la oportunidad de examinar a algunos:

¢) Existe en los distintos nifios un amor muy marcado
por las imégenes paternales. Todo lo que se parece a un
padre o a una madre es buscado con gran tenacidad y celosa-
mente conservado. ‘

b) Se advierte en ellos, de una manera general, una
fobia al ruido. Esos nifios se afectan mucho con las repri-
mendas. Tienen gran sed de calma y de afecto.

¢) En muchos de ellos, hay casos de insomnio con
sonambulismo. .

d) Enuresia periédica. A

e) Tendencia sidica. Un juego frecuente: una hoja
de papel es perforada rabiosamente haciéndole miltiples
agujeros. Todos los lapices estdin mordisqueados y se muer-
den las ufias con una constancia desesperante. Son fre-
cuentes las disputas entre ellos, a pesar de que se tienen
un gran afecto en el fondo. :

Caso N9 5. Psicosis puerperal entre las refugiadas.

‘Llamamos psicosis puerperal a los trastornos mentales que

afectan a la mujer como consecuencia de la maternidad.
Esos trastornos pueden. aparecer inmediatamente antes
o pocas semanas después del parto. - El determinismo
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de estas enfermedades es muy complejo. Pero se estima
que las causas principales son un trastorno en el funcio-

namiento de las gléndulas endocrinas y la existencia de -
un ‘“choque afectivo”. Este dltimo término, aunque vago, -

designa lo que el vulgo llama “emocién fuerte”.

En las fronteras tunecinas y marroquies, después de la-

decisién tomada por el gobierno francés de practicar en
cientos de kilémetros la politica del glacis y la tierra que-
mada, hay cerca de 300 000 refugiados. Sabemos en qué

matar al nifio por nacer o recién nacido, o una impresin

de muerte inminente;. en este caso, las enfermas imploran
a invisibles verdugos ‘que no maten a sus hijos. . .

- También aqui hay que sefialar que los contenidos fun.
damentales no son borrados por el alivio y la regresién de
los trastornos. La situacién de las enfermas curadas man-
tiene y nutre esos nicleos patolégicos.

C—Mop

estado precario viven. Comisiones de la Cruz Roja Inter-
nacional han acudido varias veces a esos lugares 'y, tras
haber comprobado la extrema miseria y la precariedad de
las condiciones de vida, han recomendado a los organis-
mos internacionales la intensificacién de la ayuda a esos

refugiados. Era previsible, pues, .dada la subalimentacién

que reina en esos campos, que las mujeres embarazadas
mostraran una predisposicién especial a la psicosis puer-
peral. ,
- Las frecuentes invasiones de tropas francesas para apli-
car “el derecho de seguir y perseguir”’, los ataques aéreos,
los ametrallamientos —es  sabido que los bombardeos de
territorios marroquies y tunecinos por el ejército francés
son incontables, y Sakiet-Sidi-Youssef, 1a aldea mértir de
Tuanez es el caso més sangriento—, 1a situacién de desinte-
gracién familiar, consecuencia de las condiciones del éxo-
do, mantienen entre los refugiados una atmésfera de inse-
guridad permanente. Son pocas las argelinas refugiadas
- que hayan dado a luz sin presentar trastornos mentales.
Esos trastornos revisten diversas formas. Son agita-
ciones que pueden tomar algunas veces caracteres de furia,
0 fuertes depresiones inméviles con repetidos intentos de
suicidio o, por dltimo, estados de angustia con lanto,
lamentaciones, imploraciones de misericordia, etc, .. Tam-
bién el contenido del delirio varfa. Encontramos asi un
delirio de persecucién vago, que se refiere a cualquiera, o
una agresividad delirante contra los franceses, que quieren
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ODIFICACIONES AFECTIVO-INTELECTUALES Y
TRASTORNOS MENTALES DESPUES DE LA TORTURA

Agruparemos en esta serie a los enfermos més o menog
graves cuyos trastornos han aparecido inmediatamente des.
pué€s o durante las torturas. Describiremos varios subgru-
pos, porque hemos advertido que a cada tipo de tortura

- correspondian, independientemente de un ‘trastorno leve

o profundo de la personalidad, tipos mérbidos caracteris.
ticos.

Grupo N9 1. Después de las torturas indiferenciadas
llamadas preventivas.

Aludimos aqui a los métodos brutales donde se trata
menos de torturar que de hacer hablar. El principio seglin
el cual més alld de cierto umbral el sufrimiento resulta
intolerable adquiere aqui singular importancia. El fin es,
pues, llegar lo mis rdpidamente posible a ese umbral, Ng
se practican refinamientos. Se produce un ataque masivo
y multiforme: varios policias golpean al mismo tiempo,
cuatro policias de pie rodean al prisionero y le Propinan
pufietazos, mientras otro policia le quema el pecho cop
un cigarro y otro le golpea las plantas de los pies a basto.
nazos. Algunos de los métodos de tortura puestos en
prictica en Argelia nos han parecido particularmente atro.

ces, refiriéndonos siempre. a las confidencias de los tor-

turados:
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a_) Inyeccxén -d.c::ﬁ':-i‘agﬁ'a pbr la’ boca; "'éédmpaﬁada de - "

lavado a alta presién con agua de jabon.? ,
b) Introduccién de una botella por el ano.* -

Dos formas del suplicio llamado “de la inmovilidad”: “
¢) El prisionero es calocado de rodillas, con los brazos

paralelos al suelo, las palmas hacia arriba, el busto y la
cabeza derechos. No se le permite ningin movimiento.
Detrds del prisionero, un’ policfa sentado en una silla lo
vuelve a la inmovilidad a golpes. ‘

d) El prisionero estd de pie, con la cara frente a la
pared, los brazos levantados y las ‘manos pegadas a la pa-
red. También aqui, al menor movimiento, al menor signo
de relajamiento, llueven los golpes. ‘
Precisemos ahora que existen dos categorias de tor-
turados: - P

1) Los que saben algo.

2) Los que no saben nada.

1) Los que saben algo casi nunca. acuden después a
los hospitales. No se ignora que aquel patriota ha sido
torturado en las c4rceles francesas, pero no lo encontramos
como enfermo.®

2) Por el contrario, los que no saben nada vienen fre-

cuentemente a consultarnds. No hablamos aqui de los
argelinos golpeados en el-curso de una “cacerfa de ratas”
o de una encerrona. Tampoco ésos vienen a vernos como

enfermos. Hablamos expresamente de aquellos argelinos, .

' no organizados, que son arrestados y conducidos a los lo-

T°HEste tipo de torturd provoca gran ndmero de muertes.
Después de esos lavados a alta presién, en efecto, la mucosa
intestinal sufre lesiones multiples que -provocan microperforacio-

nes -intestinales. .Las..embolias gaseosas y las peritonitis son en-

tonces muy frecuentes. :

8 Hablamos evidentermente de argelinos que, sabiendo algo,
no han confesado bajo la tortura puesto que es sabido que todo
argelino que confiesa es asesinado poco después.
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cales de policia 0 a las fincas dedicadas a interrogatorios,
para ser sometidos a éstos.

on

CUADROS PSIQUIATRICOS ENCONTRADOS
a) Depresiones agitadas: cuatro casos.

_ Son enfermos tristes, sin angustia real, deprimidos, con-
finados la mayor parte del tiempo a la cama, que evaden
el contacto, y que bruscamente van-a desarrollar una_agi-
tacién muy violenta, cuyo significado es siempre diffcil
de entender. "

b) Anorexia mentdl: cinco casos.

Estos enfermos plantean problemas graves, porque esa
anorexia mental va acompafiada de fobia a todo contacto
corporal con los demis. El enfermere que se acerca al
enfermo y trata de tocarlo, de tomarle la mano, por ejem-
plo, es rechazado de inmediato con rigidez. No es posible
practicar la alimentacién artificial ni administrar medica-
mentos.? ’ : '

c) Inestabilidad motriz: once casos. -

Aqui nos referimos a enfermos que no pueden per

- manecer quietos. Continuamente solitarios, resulta difi-

cil que-acepten encerrarse a solas con el médico en su
consultorio. ‘ ‘ :

_Dos sentimientos nos han parecido’ frecuentes en este
primer grupo de torturados: O

® El cuerpo médico debe relevarse dfa y noche al lado dcl‘.
enfermo en una labor de explicacién. Es evidente que la férmula.

“t - 5 .
_forcemo,s un poco al enfermo” no puede. ser védlidamente utili-
zada aqui,
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Primero, el de la injusticia. Haber sido torturade por

nada, durante dias y noches, parece haber quebrantado
algo en estos hombres. Uno de estos martirizados ‘habia
tenido una experiencia - particularmente penosa: después
de varios dias de vanas torturas, los policias se convencie-
ron de que se trataba de un hombre apacible, totalmente
ajeno a cualquiera de las redes del F.L.N. A pesar de
este convencimiento, un inspector de policia dijo: “No lo
dejen ir asf. Apriétenlo un poco mas. Asi cuando esté

arrancan las manos, que les estalla la cabeza, que se tragan
la lengua.

b) Apatia, abulia, desinterés: siete casos.

Son enfermos inertes, sin proyectos, sin salida, que
viven al dia.

afuera se mantendrd tranquilo.” 10

Después, una indiferencia a todo argumento moral.

Para esos enfermos, no hay causa justa. Una causa tortu-
rada es una causa débil. Hay que dedicarse, pues, antes
que nada, a aumentar su fuerza, y no plantear si la causa
estd 0 no bien fundada. Sélo cuenta la fuerza.

Grupo N9 2. Después de torturas con electricidad.

En este grupo hemos reunido a los patriotas argelinos
torturados principalmente con el uso de electricidad. En
efecto, mientras que antes la electricidad formaba parte

~de un conjunto de procedimientos de tortura, a partir de

septiembre .de 1956 ciertos interrogatorios se realizaron
exclusivamente con electricidad.

CUADROS PSIQUIATRICOS ENCONTRADOS

‘a) Kinestopatias locdlizadas o generalizadas: tres.casos.

Se trata de enfermos que experimentan sensacién de
hormigueo en todo el cuerpo, fuerte impresién de que les

10 Esta tortura preventiva se convierte, en algunas regiones,
en “represién preventiva”. Fue asi como en Rivet, cuando rei-
naba la calma, los colonos, para no ser tomados desprevenidos

(las regiones cercanas comenzaban a agitarse) decidieron supri--
mir pura y simplemnente a los miembros eventuales del F.L.N;

més de cuarenta argelinos fueron asesinados en un solo dia.
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¢) Fobia a la electricidad.

Miedo de encender la luz, miedo de prender‘ el radio,

‘miedo al teléfono. Imposibilidad absoluta para el médico

de evocar siquiera la posibilidad de un tratamiento por
electrochoque.

Grupo N9 3. Después del “suero de la verdad”.

Es conocido el principio en que se basa este procedi-
miento. Ante un enfermo que parece sufrir de un con-
flicto interior inconsciente que la entrevista no consigue
exteriorizar, se recurre a métodos de exploracién quimica.
El pentotal, por inyecciones intravenosas, es la sustancia
més cominmente utilizada con el fin de liberar al enfermo
de un ‘conflicto que parece superar sus posibilidades de
adaptacién. Para liberar al enfermo de ese “cuerpo ex-
trafio” interviene el médico.l De todos modos, se ha
advertido la dificultad de controlar la disolucién progre-
siva de los problemas psiquicos. No era raro presenciar
agravamientos espectaculares o la aparicién de nuevos cua-
dros absolutamente inexplicables. Por eso, en general, se
ha abandonado mds o menos esta técnica.

En Argelia, los médicos militares y los psiquiatras han

11 En realidad, no es nada extrafio. El conflicto no es sino
el resultado de la evolucién dindmica de la personalidad, donde

no podria haber un “cuerpo extrafio”. Digamos m4s bien que se
trata de un cuerpo mal integrado.
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_tenido grandes posibilidades de ex'pe'riméntacién en los -~
localés de la policfa. Si en las neurosis, €l. pentotal derrum-

ba las barreras que se oponen a la exteriorizacién del
-conflicto interior, en los patriotas argelinos debe poder
romper, igualmente Ia barrera politica y facilitar la obten-
cién de confesiones del prisionero sin necesidad de recurrir
a la electricidad (la tradicién médica tiende a ahorrar el
sufrimiento). Es la forma médica de la “guerra sub-
versiva”.

El argumento es el siguiente Primero: “Yo soy mé-
dico, no soy policla. Estoy aqui para ayudarte.” Asi se
obt1ene al cabo de algunos dias, Ja confianza del prisio-

nero.*? Después: “Voy a ponerte unas inyecciones porque -

estds muy mal.” Durante varios dfas, se realiza cualquier
tratamiento: vitaminas, tdnicos cardlacos sueros azucara-

‘dos. Al cuarto o quinto dia, inyeccién intravenosa de

pentotal. Comienza el interrogatorio.

CUADROS PSIQUIATRICOS ENCONTRADOS

a) Estereotipos verbadles:

El- enfermo repite continuamente frases como: ‘“No
dije nada. Tienen que creerme, no he hablado.” Estas
frases-esteréotipadas van acompafiadas de una angustia per-
manente, El enfermo ignora efectivamente, con frecuen-
cia, si han podido arrancarle informes. La culpabilidad
respecto de la causa defendida y de los hermanos cuyos

s 12 Cltaremos también el caso de los psiquiatras pertenecien-
tes a.los grupos “Presencia francesa” que, designados para exa-
minar.a un prisionero, tenfan la costumbre de proclamar, desde
el primer contacto, su gran amistad con el abogado defensor y de
afirmar que entre ambos (el abogado y él) sacarian de allf al pri-

- sionero. Todos los prisioneros examinados en estas condiciones

fueron guillotinados. Estos psiquiatras‘se ]actaban frente a noso-
: tros de esa manera elegante de vencer Ias “resisténcias’.
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-nornbrcs y dueccmnes haya podxdo revelar pesa aqui de

manera dramhdtica. Ninguna afirmacién puede restablecer
la calma en esas conciencias destrozadas.

b) Percepcién intelectual o sensorial opacada:

El enfermo no puede afirmar la existencia de un objeto
percibido. . Asimila un razonamiento, pero de manera in-
diferenciada. No distingue, fundamentalmente, lo verda-

dero de lo falso. Todo es verdadero y todo es falso a

la vez.

¢) Fobia a las entrevistas personales:

Este miedo se deriva de la irnpr;esién aguda de que;.

en cualquier momento, podrd ser interrogado de nuevo.
d) Inhibicién:

El enfermo estd a la ‘defensiva: registra palabra por
palabra la pregunta que se le hace, elabora palabra por pa-
labra la respuesta proyectada. De ahi Ia impresién de
ccuasiinhibicién, con disminucién de actividad psiquica,
interrupcién de las frases, retrocesos, etc...

Es claro que estos enfermos se niegan obstinadamente

‘a cualquier inyeccién intravenosa.

Grupo N9 4. Después del lavado de cerebro.

Se ha hablado mucho dltimamente de¢ la “accién psmo—
l6gica” en Argelia. No queremos proceder al estudio cri-
tico de estos métodos. Nos bastard evocar aqui sus conse-
cuencias psiquidtricas. Existen dos categorfas de centros
de tortura por lavado de cerebro en Argelia.

263

LA )

)

)



I. PARA LOS INTELECTUALES
’Aq"u.i el principio consiste en hacer que el prisionero actde
de acuerdo con determinado. papel. Es evidente a qué
escuela psicosocioldgica remite esto.13

a) Hacer el juego a la colaboracién.

ofira

Para tealizar esta tarea, hay un amplio personal de

“‘consejeros politicos”: funcionarios de Asuntos Coloniales,

o mejor aun: psicélogos, sociopsicologos, sociblogos, etc.

c¢) Plantear los argumentos de la Revolucién Argelina y
combatirlos uno por uno.

Argelia no es una Nacién, no ha sido jamds una

El-inteleetual-es—invitado—acotaborar, elaboramdojus-
tificaciones de esa colaboracién. Se le obliga, pues, a llevar
una existencia desdoblada: es un patriota conocido como
tal que, preventivamente, ha sido retirado de la circula-
cién. El fin de la accién emprendida es atacar, desde
dentro, los elementos que constituyen la conciencia nacio-
nal. No sélo debe colaborar, sino que se le da la consigna
de discutir “libremente’™ con opositores y reticentes y de
convencerlos. Es una manera elegante de hacerlo desig-
nar a los patriotas, de servir de delator. Si por azar afirma
no encontrar opositores, se le designan o se le pide que
actie como si se tratara de opositores.

b) Hacer exposiciones sobre el valor de la obra francesu
y sobre los fundamentos positivos de la colonizacién.

13 Es sabido que en los Estados Unidos se ha desarrollido
una corriente psicosociolégica. Los exponentes de esta escuela
piensan que el drama del individuo contemporéneo estd conte-
nido en el hecho de que ya no desempefia un papel, que el
mecanismo social lo limita a no ser sino una rueda. De ahf la
teraputica propuesta para permitir al hombre que represente
determinados papeles en una verdadera actividad lddica. Se re-
presenta cualquier papel, se cambia inclusive de papel en un
mismo dia, es posible ponerse simbélicamente en el lugar de
cualquiera. Los psiquiatras de las fébricas en los Estados Unidos
hacen prodigios, segin parcce, con la psicoterapia de grupo de
los obreros. Se les pernnite, en efecto, identificarse a determi-
nados héroes. La tensién de las relaciones entre patronos y obre-
ros disminuye considerablemente.
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Nucién, no serd jamas una Nacién.

No existe el “pueblo argelino”.

El patriotismo argelino no tiene sentido.

Los “fellagas” son ambiciosos, criminales, pobres tipos
engafiados.

Por turno, cada intelectual debe hacer una exposicién
sobre estos temas y la exposicién debe ser convincente.
Se dan calificaciones (las famosas “‘recompensas”) y se
suma na fin de cada mes. Servirin de elementos de apre-
ciacién para decidir o no la salida del intelectual.

d) Llevar una vida colectiva absolutamente patblégim.

Estar solo es un acto de rebelién. Por eso siempre
hay que estar con alguien. El silencio estd igualmente

. prohibido. Hay que pensar en voz alta.

TESTIMONIO

Se trata de un universitario internado y sometido durante
varios meses al lavado de cerebro. Los responsables del
campo, en un momento dado, lo felicitan por los progresos
realizados y le anuncian su préxima liberacién.
Conociendo las maniobras del enemigo, se abstiene de
tomar en serio la noticia. La técnica consiste, en efectc,
en anunciar a los prisioneros su salida y, unos dias antes
de la fecha fijada, organizar una sesién de critica colectiva:
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Al finalizar la sesibn se toma frecuentemente la decisién -
‘de posponer la liberacién, puesto que €l prisionero no .

parece presentdr todos los sintomas de una curacién defi-
nitiva. La sesién, dicen los psicélogos presentes, ha demos-
trado la persistencia del virus nacionalista.

Esta vez, sin embargo, no se trata-de un subterfugio.
El prisionero es liberado. Una vez afuera; en la ciudad y
en el seno de su familia, el antiguo prisionero se feli-
cita de haber representado tan bien su papel. Se alegra
de poder ocupar de nuevo su.lugar en la lucha nacional y
trata de establecer contacto con sus responsables. En ese
momento una idea punzante y terrible le atraviesa el espi-
ritu. Quizd no ha engafiado a nadie, ni a los carceleros,

ni a los compafieros detenidos ni, sobre todo, a si mismo.

(Dénde terminaria €l juego?

En este caso hay que restablecer la confianza, supri-
mir la hipoteca de la culpabilidad.

CUADROS PSIQUIATRICOS ENCONTRADOS
a) Fobia de toda discusién colectiva.

Cuando se encuentran tres o cuatro, la inhibicién
reaparece, la desconfianza, la reticencia se imponen con
particular densidad. :

b) Imposibilidad de explicar y defender determinada
posicién. P

El pensamiento se desarrolla por dualidades antitéticas.
Todo lo que se afirma puede negarse, en el mismo mo-
mento, con idéntica fuerza. Es ciertamente la secuela
mds dolorosa que hemos encontrado en esta guerra. Una
personalidad obsesionada es el fruto de la “accién psico-
légica” puesta al servicia del colonialismo en Argelia.
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II. PARA. LOS NO INTELECTUALES

En los centros como Berrouaghia, no se parte ya de la
subjetividad para modificar las actitudes del individuo. Se
apoyan, por el contrario, en el cuerpo que se quxﬂebra,
esperando que la conciencia nacional se desintegre. Es un
verdadero proceso de domesticacién. La recompensa se
traduce en la ausencia de torturas o'la posibilidad fe ali-
mentarse.

a) Hay que reconocer que no se pertenece al F.L.N.
Hay que gritarlo en grupo. Hay que repetirlo durante
horas.

b) Después, hay que reconocer que se ha pertenecido
al F.LN. y que se ha comprendido que eso estaba mal.

- Por tanto: abajo el F.L.N.

Después de esta etapa viene otra: el futuro de Argelia
es francés, no puede ser sino francés.

Sin Francia, Argelia vuelve a la Edad Media.

En definitiva, uno es francés. {Viva Francial

Los trastornos encontrados aqui no son graves. Es el
cuerpo enfermo y adolorido €l que necesita reposo y paz.

SEr1E D. TRASTORNOS PSICOSOMATIOCOS

La guerra colonial de Argelia no sélo ha tenido como
consecuencia la multiplicacién de los trastornos mentales
y el favorecer la eclosién de fendmenos mérbidos especi-
ficos. Fuera de la patologfa de la tortura, de la patologia
del torturado y de la del torturador existe en Argelia una
patologia de atmésfera, 1a que hace decir comunmente a
los médicos frente 'a un enfermo que no logran compren-
der: “Todo esto se acabard con.la maldita guerra.”

‘Agruparemos en esta cuarta serie las enfermedades ob-
servadas entre los argelinos, algunos de los cuales fucron
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internados en campos de concentracién. La caracteristica
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peculiar de estas enfermedades es que son de tipo psico-

somético.

Llamamos ‘patologia psicosomatica al conjunto de des-
6rdenes orgénicos cuya eclosién es favorecida por una: si-
tuacion conflictiva.l* Psicosomé4tica, porque la causa es de
origen psiquico. Esta patologia es considerada como una
manera que tiene el organismo de responder, es decir, de
adaptarse al conflicto a que se enfrenta, siendo el trastorno

.Il-amado la atencién antes de estallar la Revolucién. Pero

los médicos que la describfan la consideraban un estigma
congénito del-indigena, una originalidad (?) de su sistema
nervioso en donde se afirmaba estaba la prueba de un pre-
dominio en el colonizado del sistema extrapiramidal.t?
Esta contraccién es en realidad simplemente la secuela
postural, la aparicién en los musculos del colonizado de

su rigidez, de su reticencia, de su rechazo frente a la auto-
1 )

rrdad—ecalonia
TIUdaa LoioTsial,

a—ta—vez—sintomaycuracién. M4s precisamente, se dice
que el organismo (una.vez més se trata de la unidad cér-
ticovisceral, psicosomé4tica de los antiguos) supera el con-
flicto por vias malas pero, en resumidas cuentas, econé-
micas. Es el mal menor, que el organismo escoge para
evitar la catéstrofe.

En general, esta patologia es muy bien conocida en la
actualidad, aunque los distintos métodos terapéuticos pro-
puestos (relajamiento, sugestién) nos parecen muy aleato-
rios. Durante la segunda Guerra Mundial, en Inglaterra,
en el curso de los bombardeos y en la Unién Soviética en
las poblaciones sitiadas, especialmente en Stalingrado, las
descripciones de trastornos surgidos se multiplicaron. Ac-
tualmente, se sabe perfectamente que no hace falta estar
herido de bala para sufrir en el cuerpo o en el cerebro
la existencia de la guerra. Como toda guerra, la guerra de
Argelia ha creado su contingente de enfermedades cértico-
viscerales. Si se exceptda el grupo g, todos los trastornos
observados en Argelia han sido descritos en las guerras
“clasicas”. El grupo g mos ha parecido especifico de la
guerra colonial de Argelia. Esta forma particular de pa-
tologfa (la contraccién muscular generalizada) ya habia

4 Esta designaciéni que expresa una concepcién idealista es:
abandonada progresivamente. En efecto, la terminologfa cértico- |

visceral heredada de los trabajos soviéticos —sobre todo de Pav-
lov— tiene al menos la ventaja de poner al cerebro en su lugar,
es decir, de considerarlo como la matriz donde se elabora pre-

cisamente el psiquismo.
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CUADROS PSIQUIATRICOS ENCONTRADOS

a) Ulceras de estémago

Muy numerosas. Los dolores predominan durante la
noche con vémitos, adelgazamiento, tristeza y morosidad,
siendo una excepci6n la irritabilidad. Debe sefialarse que
la mayoria de estos enfermos son muy jévenes: de 18 a 25
afios. Por regla general, jamas aconsejamos la m:cervenmén
quirtirgica, Dos veces se practic6 una gastrotomia. Iﬂn los
dos casos hubo que volver a intervenir ese mismo afio.

b) Célicos nefriticos

También aqui encontramos dolores con paroxismo noc-
turno. Evidentemente, casi nunca hay calculos. Estos
cblicos pueden producirse, 1o que resulta raro, en sujetos
de 14 a 16 afios. :

¢) Trastornos de la menstruacién

Esta patologia es muy conocida y no nos detendremos
en ella, Sea que las mujeres permanezcan tres o cuatro
meses sin reglas, sea que las reglas vayan acompafiadas

15 Cuanto mds nos elevamos en el plano neurolégico, menos
se es extrapiramidal. Como se ve, todo parecfa concordar,
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- de dolores’ intensos que. repercuten en el cardcter y el :
comportarmiento. - ' |

d) Hipersomnios por temblores idiopdticos

Se trata de adultos j6venes, privadohs de todo_ reposo
por un temblor generalizado, menudo, semejante a un
Parkinson generalizado. También en estos casos los “espi-

. N g . N
ritus cientificos” podrfan referirse a un determinismo extra-
piramidal. E

e) Encanecimiento precoz de los cabellos

e . llEn los escapadlos' de centros de interrogatorio, los ca-
e ellos encanecen sibitamente, por mechones, por regiones
0 Eotalmente. Con frecuencia estos trastornos van acom-
pana%os de astenia profunda, con ‘desinterés e impotencia
sexual.

f) Taquicardias paroxisticas

El ritmo cardiaco se acelera bruscamente: 120, 130
140 por minuto. EHstas taquicardias van acornpaﬁac’las de .
angustia, de impresién de muerte inminente y el final de la
crisis se sefiala por una copiosa transpiracién.

g) Contraccién generdlizada, rigidez miiscular

* Se trata de enfermos de sexo masculino que tienen
una dificultad progresiva (en dos casos su aparicién ‘s
brutal) para la ejecucién de ciertos movimientos: subir
escalere}s, caminar aprisa, correr. La causa de esta dificul-
tad reside en una rigidez caracteristica que evoca irresisti-
‘blemente la afeccién de ciertas regiones del cerebro (nt-
cleos grises centrales). Es una rigidez en extensién y la
marcha se hace por pequefios pasos. La flexién pasivél

270

“de los miembros inferiores es casi imposible. Ningin
_relajamiento puede obtenerse. Contraido, incapaz del me-
~qor relajamiento voluntario, €l enfermo parece hecho de
una sola pieza. El semblante permanece fijo, pero expresa
un alto grado de desorientacion. :

' El enfermo no parece poder “desmovilizar sus nervios”.
Constantemente esti en tensién, en espera, entre la vida
la muerte. Como nos decfa uno de ellos: “Vea, ya estoy
rigido como un muerto.” 1%

La impulsividad criminal del norafricano en la
guerra de Liberacién Nacional

No solamente hay que combatir por la libertad del pueblo.
También hay que volver a ensefiar a €se pueblo y a uno
mismo, durante todo el tiempo de la lucha, la dimensién
del hombre. Hay que remontar los caminos de la histo-
ria, de la historia del hombre condenado por los hombres
y provocar, hacer posible el reencuentro con su pueblo y
con los demés hombres. '

En realidad, el militante que se ha entregado a una

‘lucha armada, a una lucha nacional, tiene la intencién de

conocer ‘todas las degradaciones infligidas al hombre por
la opresién colonial. El militante tiene a veces la impre-
sién fatigosa de que tiene que conducir a todo su pueblo,
sacarlo del pozo, de la caverna. El militante percibe con
frecuencia que no sélo tiene que rechazar a las fuerzas
enemigas, sino también los nucleos de desesperacién cris-

" talizados en el cuerpo del colonizado. El periodo de opre-
‘sién es doloroso, pero la lucha, al rehabilitar al hombre

oprimido desarrolla un proceso de reintegracién extremada-
mente fecundo'y decisivo. La lucha victoriosa de un pue-
blo no sblo-consagra el triunfo de sus derechos. Procura

16 Resulta superfluo afiadir que no se trata de una -contrac-
cién histérica. :
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ademas a ese pueblo densidad, coherencia, homogeneidad..

Porque el colonialismo no ha hecho sino despersonalizar
al colonizado.=Esta despersonalizacién es resentida igual-
mente en el plano colective al nivel de las estructuras socia-
les. . El pueblo colonizado se ve reducido entonces a un
conjunto de individuos que no se fundan, sino en la pre-
- sencia del colonizador.

La lucha de un pueblo por su liberacién lo conduce,
segun las circunstancias, a rechazar o a_hacer estallar las

festacién muy concreta de la no cooperacién, en todo casg,
de una cooperacién minima.

Estas observaciones que:se aplican a las. relaciones del
colonizado y del trabajo podrian aplicarse igualmente al
respeto del colonizado por las leyes del opresor, al pago
regular de los impuestos, a las relaciones del colonizado
con €l sistema colonial. En el régimen colonial, la grati-
tud, la sinceridad, el honor son palabras vacias. En los
Ultimos afios he tenido ocasién de comprobar un hecho

supuestas verdades instaladas en su conciencia por la ad-
ministracién civil colonial, la ocupacién militar, la explo-
tacién econdémica. Y sélo la lucha puede exorcizar real-
mente esas mentiras sobre el hombre que inferiorizan y
htera]n}ente mutilan a los mds conscientes de nosotros.

Cuintas veces, en Paris 0 en Aix, en Argel o en Basse-
Terre hemos visto a algunos colonizados protestar con
V}OICI‘ICIE.I de la supuesta pereza del negro, del argelino, del
vietnamita. Y, sin embargo, jno es cierto que en un
regimen colonial, un felleh dedicado ardorosamente al tra.
bajo, un negro que rechazara el descanso serfan simple-
mente individuos patolégicos? La pereza del colonizado
es el sabotaje consciente a la miquina colonial; es, en el
plano biolégico, un sistema de autoproteccién ’not;ble v,
en todo caso, se trata de un retraso indudable infligido
ala puesta a punto del ocupante en la totalidad del pafs.

La resistencia de selvas y pantanos a la penetracién
extranjera es aliada natural del colonizado. Habria que
comprenderlo y dejar de argiiir y afirmar que ¢l negro es
un gran trabajador y el bicot un roturador excepcional.
En el régimen colonial, la verdad del bicot, la verdad
del negro es no mover ni el dedo mefiique, no ayudar al
opresor a aprovecharse mejor de su presa. El deber del
colonizado que todavia no ha madurado su conciencia
politica ni ha decidido rechazar la opresién es hacer que
le arranquen literalmente el menor gesto. Es una mani-
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clasico: el honor, la dignidad, el respeto a la palabra dada
no pueden manifestarse, sino dentro del marco de una
homogeneidad nacional e internacional. Cuando usted y
sus semejantes han sido liquidados como perros, no les
queda mas que utilizar todos los medios para restablecer
su peso como hombres. Hay que pesar entonces lo mis
posible sobre el cuerpo del torturador para que el espiritu
extraviado en alguna parte recupere por fin su dimensién
universal. En estos dltimos afios, he tenido oportunidad
de presenciar en la Argelia combatiente cémo el honor, la
entrega de si, €l amor a la vida, el desprecio de la muerte
podian revestir formas extraordinarias. No, no se trata de
cantar elogios a los combatientes. Se trata de una compro-
bacién trivial que los més furibundos colonialistas no han
podido dejar de hacer: el combatiente argelino tiene una
manera singular de pelear y de morir y ninguna referencia
al Islam o al Paraiso Prometido pueden explicar esa genc-
rosidad de si cuando se trata de proteger al pueblo o de
salvar a los hermanos. Y ese silencio aplastante —el cuer-
po grita por supuesto— y ese silencio que aplasta al tor-
turador. Encontramos aqui la vieja ley que impide a cierto
elemento de la existencia permanecer inmévil cuando la
nacién se pone en marcha, cuando el hombre reivindica y
afirma al mismo tiempo su humanidad ilimitada,

Entre las caracteristicas del pueblo argelino que habia
establecido el colonialismo nos detendremos en su pavo-
rosa criminalidad. Antes de 1954, los magistrados, poli-
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cfas, abogados, periodistas, médicos legistas convenfan de

manera undnime en que la criminalidad del argelino era

‘un_problema. El argehno se afirmaba, es un. criminal

nato. Se elaboré una teorfa, se aportaron pruebas’ cienti-
ficas. Esta teoria.fue objeto, durante mas de 20 afios, de
ensefianza universitaria. Estudiantes argehnos de medicina
recibieron esa ensefianza y poco a poco, imperceptible-
mente, después. de adaptarse al colonialismo, las élites se

ad’lptaron a las taras naturales del pueblo argehno Perezo-

sos natos, mentirosos natos, ladrones natos, criminales natos.
Nos proponemos exponer aqui esta teorfa oficial, re-
cordar sus bases concretas y su argumentacién cientifica.
Después recogeremos los hechos y trataremos de reinter-
pretarlos.
El argelino mata frecuentemente. Es un hecho, dirdn

los magistrados, que las cuatro quintas partes de los pro-

cesos instruidos se refieren a golpes y heridas. La tasa de
criminalidad en Argelia es una de las mds importantes,
de las m4s elevadas del mundo, afirman: No hay peque-
fios delincuentes. Cuando el argelino, 'y esto se aplica a
todos los norafricanos, se pone fuera de la ley siempre
lo hace al méximo.

El argelino mata salvajemente. Y, en primer lugar, €l
arma preferida es el cuchillo. Los magistrados ‘“que cono-
cen el pais” se han formado una pequeéiia filosofia acerca
de esto. Los habitantes de Kabylia, por ejemplo, prefieren
la pistola o el fusil. Los 4rabes de la Hanura tienen pre-
dileccién por el cuchillo. Algunos magistrados se pregun-
tan si el argelino necesita ver sangre. [l argelino, dirdn,
necesita sentir el calor de la sangre, bafiarse en la-sangre
de la victima. Esos magistrados, esos policias, esos médi-
cos, disertan muy seriaménte sobre las relaciones del alma
musulmana con la sangre.l? Cierto niimero de magistrados

17 Es sabido, en efecto, que el Islam obliga a no consumir
carne sin asegurarse antes que el animal ha sido vaciado de su

_ sangre. Por eso las reses son degolladas.
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" llegan a decit que para el argelino matar a un hombre es,
antes qué nada, degollarlo. El salvajismo del argehno ,
. se manifiesta sobre todo por la multiplicidad de las heri-

das, la inutilidad de algunas infligidas después de la
muerte. Las autopsias establecen indudablemente esto:
el asesino da la impresién, por la gravedad semejante. de
todas las heridas infligidas, que ha querido matar un né-
mero incalculable de veces.

El argelino mata por nada. Con frecuencia magistrados
y policias se desconciertan ante los motivos del asesinato:
un - gesto, una alusién, una expresién flmblgua un alter-

cado en torno a un olivo poseido en comin, una res que se

aventura dentro de la octava parte de una hectdrea. ..
Frente al asesinato, algunas veces frente al doble o triple
asesinato, la causa buscada, el motivo que se espera justifi-
que y funde esos asesinatos, resulta de una trivialidad
desesperante. De ahi la 1mpres16n frecuente de que el
grupo social oculta los verdaderos motivos.

Por ltimo, €l robo practicado por un argelino se rea-
liza siempre con fractura, acompaifiada 0 no de asesinato,
pero siempre con agre316n contra el propietario.

Todos estos elementos reunidos en haz en torno a la
criminalidad argelina han parecido ser suficientes para es-
pecificar el hecho y para elaborar un intento de sistema-
tizacién.

Observaciones semejantes aunque menos ricas se hicie-
ron en Tunez y en Marruecos y cada vez se hablé mis de
la criminalidad norafricana. Durante mas de 30 afios,
bajo la direccién constante del profesor Porot, profesor. de
psiquiatria en la Facultad de Argel, varios equipos van a
precisar las modalidades de expresién de esta criminalidad
y a proponer una interpretacién sociolégica, funcional,
anatémica.

Utilizaremos aqui los pr1n01pales trabajos dedicados a
esta cuestibén por la escuela psiquidtrica de la Facultad de
Argel. Las conclusiones de las investigaciones realizadas
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durante mds de 20 afios fueron objeto, recordémoslo, de
magistrales cursos en'la cétedra de psiquiatrta.

Asi fue como los médidss argelinos diplomados en la
Facultad de Argel tuvieron que oir y aprender que el arge-
lino es un criminal nato. Me acuerdo de uno de nosotros
que exponia muy seriamente esas teorias aprendidas. Y
afiadfa: “Es duro de tragar, pero estd cientificamente
probado.”

Bl marafeia
IT

rior en el norafricano. El norafricano, por €l contrario, se
desembaraza de sus preocupaciones-lanzidndose sobre lo
que lo rodea. No analiza. Como la melancolia es por
definicién una enfermedad de la conciencia moral, es claro
que el argelino no puede padecer sino seudomelancolias,
puesto que tanto la precariedad de su conciencia como la
fragilidad de su sentimiento moral son bien conocidas.

Eeta inecanacidad del arcelina_mara 11 oy

eafo—es—un—criminal, —su—instinto predatorio
es conocido, su agresividad masiva es perceptible a simple
vista. El norafricano gusta de los extremos; por eso jam4s
se le puede tener integramente confianza. Hoy el mayor
amigo, mafiana el mayor enemigo. Imperineable a los
matices, el cartesianismo le es fundamentalmente ajeno,
el sentido del equilibrio, de la ponderacién, de la medida
tropieza con sus inclinaciones més intimas. El norafricano

es un violento, hereditariamente violento. Hay en él una

imposibilidad de disciplinar, de canalizar sus impulsos. Sf,
el argelino es un impulsivo nato. -

Pero, se precisa, esa impulsividad es fuertemente agre-
siva y generalmente homicida. Es asi como se .explica el
comportamiento no ortodoxo del melancélico argelino. Los
psiquiatras franceses de Argelia se han encontrado frente
a un problema dificil. Estaban acostumbrados, frente a
un enfermo de melancolia a temer el suicidio. Pero el
melancédlico argelino mata. Esta enfermedad de la con-
ciencia moral que va siempre acompafiada de autoacusa-
cién y de tendencias autodestructivas reviste en ‘el argelino
formas heterodestructivas. El argelino melancélico no se
suicida. Mata. Es la melancolia homicida bien estudiada
‘por el profesor Porot .en la tesis .de su discipulo Mon-
serrat.

;Como explica la escuela argelina esta anomalia? Pri-
mero, dice la escuela de Argel, matarse es volver sobre sf
mismo, contemplarse, practicar la introspeccién. Pero el
argelino es rebelde a la vida interior. No hay vida inte-
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Esta-incapacidad-del-argelino—para-—analizar una—situacién;
para organizar un panorama mental se comprende per-
fectamente si nos referimos a los dos tipos de causas
propuestas por los autores franceses.

Y, en primer lugar, respecto de las aptitudes intelec

tuales. El argelino es un gran débil mental. Si se quiere

comprender bien este hecho, hay que recordar la semiolo-
gia establecida por la escuela de Argel. El indigena, se
dice, presenta las siguientes caracteristicas:

— ninguna o escasa emotividad;

— crédulo y sugestionable al extremo;

— terquedad tenaz,;

— puerilismo mental, sin el espiritu curioso del nifio
occidental;

— facilidad de los accidentes y las reacciones pitidticas.’8

El argelino no percibe el conjunto. Las cuestiones que
se plantea se refieren siempre a los detalles y excluyen
toda sintesis. Puntilloso, aferrado a los objetos, perdido
en el detalle, insensible a la idea, rebelde a los conceptos.
La expresién verbal se reduce al minimo. El gesto siem-
pre impulsivo y agresivo. Incapaz de interpretar el detalle
a partir del conjunto, el argelino absolutiza el elemento y
toma la parte por el todo. Asi habrd reacciones globales
frente a incitaciones parcelarias, a insignificancias tales
como una higuera, un gesto, un carnero que ha penetrado

18 Profesor A. Porot, Anndles Médico-Psychologiques, 1918.
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‘en su terreno. La agresividad. congénita busca caminos, se

. ..contenta con ¢l menor pretexto. Es una agresividad en

estado puro.1?

_Abandonando la fase descriptiva, la escuela de Argel

aborda €l plano explicativo. Es en 1935, en el Congreso
de Alienistas y Neurblogos de lengua francesa que se cele-
braba en Bruselas, cuando el profesor Porot debia definir
las bases cientificas de su teoria. Discutiendo el informe de
Baruk sobre la histeria, decfa que el"‘ind'igena norafricano,
cuyas actividades superiores y c¢orticales estdn poco evolu-
cionadas, es un ser primitivo cuya vida en esencia vegeta-
tiva e instintiva estd regida sobre todo por su diencéfalo”.

Para medir bien la importancia de -este descubrimiento
del profesor Porot hay que recordar que la caracteristica
de la especie humana, cuando se la compara con los de-
mas -vertebrados, es la corticalizacién. El diencéfalo es
una de las partes mas primitivas del cerebro y el hombre
es, principalmente, el vertebrado en el que domina la cor-
teza cerebral.

Para el profesor Porot, la vida del indigena norafricano
estd dominada por las instancias diencefalicas. Esto equi-
vale a decir que el indigena norafricano estd, en cierto
sentido, privado de corteza cerebral. El profesor Porot no
evita esta contradiccién y en abril de 1939 en Sud Médical
et Chirurgical precisa, en colaboracién con su discipulo
Sutter;-actualmente profesor.de psiquiatria en Argel: “El

‘primitivismo no es una falta de madurez, una interrupcién

en el desarrollo del psiquismo intelectual. Es una condi-

19 En boca. del Decano de los Jueces de una Cémara de
Axgel..ésta agresividad del argelino se traduce por su amor a la
“fantasfa”....Toda esta revuelta'—decia en 1955-—, es un error
considerarld politica. - {Cada cierto tiempo tiene que salir ese amor
a la barahunda que sienten!” Para el etnblogo, establecer una
serie -de tests y de juegos proyectivos susceptibles de canalizar
los instintos” agresivos globales del indigena habria podido, en
1955-1956, detener la revolucién en los Aures.
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cién social llegada al término de su evolucidn, se adapta de
manera dégica a una vida diferente-de la nuestra.,” Final-
mente, los profesores abordan la base misma de la doc-
trina: “‘ese primitivismo no es sélo una manera resultante
de una educacién especial, tiene cimientos mucho mds
profundos y hasta pensamos que pueda tener su sustrato en
una disposicién particular de la arquitecténica, al menos
de la jerarquizacién dindmica de los centros nerviosos”.

Como se ve, la impulsividad del ‘argelino, la frecuencia y’

los caracteres de sus asesinatos, sus constantes tendencias
a la delincuencia, su primitivismo no son un azar. Esta-
mos en presencia de un comportamiento coherente, de
una vida coherente cientificamente explicable. El argelino

no tiene corteza cerebral o, para ser més precisos, en él

predomina, como en los vertebrados inferiores, el dien-
céfalo. Las funciones corticales, si existen, son muy fragi-
les, practicamente no integradas a la dinimica de la exis-
tencia.. No hay, pues, ni misterio ni paradoja. La reticencia
del colonizador para confiar una responsabilidad al indi-
gena no es racismo ni paternalismo, sino simplemente una
apreciacién cientifica de las posibilidades biolégicamente
limitadas del colonizado.

Terminemos esta revisién refiriéndonos a una conclu-
sién, sobre el Africa en general, del doctor Carothers, ex-
perto de la Organizacién Mundial de la Salud. Este exper-
to irternacional ha reunido en un libro publicado en
195420 o esencial de sus observaciones.

El-doctor Carothers practicaba en el Africa central y
oriental, pero sus conclusiones coinciden con las de la es-
cuela norafricana. Para el experto internacional, en efecto,
“el africano utiliza muy poco sus 1ébulos frontales. Todas
las particularidades de la psiquiatria africana pueden atri-

" buirse a una pereza frontal”.21
20 Carothers, “Psychologie normale et pathologique de 'Afri-

cain”, Etudes Ethno-Psychiatriques. Masson.
21 Op. cit,, p. 176.
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Para darse a entender, el doctor Carothers establece

una comparacién muy-viva. Asi advierte- que el africano *-

normal €s un europeo lobotomizado. Es sabido que la es-
cuela anglosajona habia creido encontrar una terapéutica
radical de ciertas formas graves de enfermedades mentales
practicando la exclusién de una parte importante del cere-
bro. Los grandes trastornos de la personalidad compro-
bados han conducido después a abandonar este métode.

indigena, su inc'apacidad intelectual y social y su impul-

“sividad cuasianimal. La impulsividad criminal del norafri-

cano es la transcripcién al orden del comportamiento de
cierta disposicién del sistema nervioso. Es una reaccién
neurolégicamente comprensible, inscrita en la naturaleza
de las cosas, de la cosa biolégicamente organizada. La no

~ integracién de los 16bulos frontales en la dindmica cerebral

evnlica rimenes loc 901\.'\0 lac srialacianes

NEeTeza
L7 4~

Segtn el doctor Carothers, la similitud existente entre el
indigena africano normal y el lobotomizado europeo es
notable.

El doctor Carothers, después de estudiar los trabajos
de los distintos investigadores que ejercen en Africa, nos
propone una conclusién que funda una concepcién uni-
taria del africano. “Estos son —escribe— los datos. de
casos que no se refieren a las categorias europeas. Han
sido recogidos en las diferentes regiones del Africa orien-
tal, occidental, meridional y en general cada uno de los
autores tenian poco o ningn conocimiento de los trabajos
de los demds. La similitud esencial de esos trabajos es,
pues, absolutamente notable.” 22

Seflalemos antes de terminar que el doctor Carothers
definia la rebelién de los Mau-Mau como la expresién de
un complejo inconsciente de frustracién, cuya repeticién
podifa evitarse cientificamente mediante adaptaciones psi-
_colbgicas espectaculares. )

Asi, pues, un comportamiento inhabitual: la frecuen-
cla de la criminalidad del argelino, la frivialidad de los
motivos descubiertos, €l caricter homicida y siempre muy
sanguinario de las peleas, planteaba un problema a los
observadores. La explicacién propuesta, que se ha con-
vertido en materia de enseflanza parece ser, en dltima
instancia, la siguiente: la disposicién de las estructuras
cerebrales del nerafricano explica a la vez la pereza del

22 Op. cit,, p. 178.
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la mentira. Y la conclusién me la dio un subprefecto
—ahora prefecto—: “A esos seres naturales —decfa—, que
obedecen ciegamente las leyes de la naturaleza, hay
que oponer cuadros estrictos e implacables. Hay que do-
mesticar a la naturaleza, no convencerla.” Disciplinar,
domesticar, reducir y ahora pacificar son los vocablos mas
utilizados por los. colonialistas en los territorios ocupados.

Si hemos expuesto largamente las teorias de los hom-
bres de ciencia colonialistas, ha sido menos para mostrar
su pobreza y su absurdo que para abordar un problema
tebrico y practico extremadamente importante. De hecho,
entre las cuestiones que se planteaban a la Revolucién, en-
tre los temas que podian ser debatidos en el plano de la
explicacién -politica 