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PREFACIO

La ediCión original de este libro fue registrada por Franc;ois Maspero,
De París, con el título Les damnés de la terre

Derechos reservados conforme a la ley
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Av. de la Universidad, 975 - México 12, D. F.

Impreso y hecho en México
Printed and made in Mexico

No hace mucho tiempo, la tierra estaba poblada por des
mil millones de habitantes, es decir, quinientos m:il1oncs
de hombres y mil quinientos millones de indígenas. Los
primeros disponían del Yerba, los otros 10 tomaban pres-
tado. Entre aquéllos y éstos, reyezuelos vendidos, señores
feudales, una falsa burguesía forjada de una sola pieza
ser~ían de intermediarios. ~Lf9lo~_~.~~t.~~.:".y~~4~4.~.l2a-
~ .....g~s.Iul.da;....hl¿,_.~:.~.~!!.º.P-'2_l!~.~:..J~.....R!:~f.~!J-ªIt_y.~~t.iº.é);~~~_~..~
¿;leces-ario..4UL.los_~l1.ª.!g~I1aslas~g1l1-ªJ..ªn.Como a madres, .

I~p";;v' en cierto sentido. La élite eYI.Qpease ded~.Q....-ª-_.fuJ:lÚ.£ª-L
¡:Y-"/I ,una élite indígena; se seleccionaron adolescentes, s.~_l~.s

•.#i~tc~ .....~p..1~:..f~nte, con hierro candente, lllLp.l.i.nciP.0s
..~'Ji...~~~[~!g.._oc<ide:g!al,se les intr9dujeron en la boca
mordazas sonoras, grandes palabras pastosas que se adhe-
rían a los dientes; tras. P'-PjLJ2F~;:~....~~,!~~S~e.~!1..!~...!.::~,~:?l?~~~
_s: .les re.&r.~.•s~b:,LiL~~.Y....P-.ª!.t ..J~~:J'lC:.~.~lg.s.Esas men tuas Vl-
.vientes no teman ya riada que decir a sus hermanos; eran
un eco; desde París, Londres, Amsterdam nosotros lanzá-
bamos palabras: "¡Parten6nl ¡Fraternidad!" y en alguna

'\ parte, en Africa, en Asia, otros labios se abrían: "¡ ... tenón!
I ¡... nidadl" Era la Edad' de Oro.
I ~2:1~/ ama%\~.;nQ_~~~'~~F-~":s~g~1~'~~~habla~~r.~e:~9.~~_.~º1f!.~j..:~?"ii'¿~;~
~/ \.{ ,).'-\1' _.-- ..-.----y- ..-.-..g "'--.-g -" - ~- nQ.'O-d.e __IlJ.le.s.1: _ ..,
I .nísmo.-p_era file p.a..~,1lroch.aIIlQLnu~tra_ inbJ!mªJÜ<i~g..
1 Nosotros escuchábamos sin disgusto esas corteses expresio-
I nes de. amargura. Primero con orgullosa admiración:
I ¿cómo?, ¿hablan solos? IYed lo que hemos hecho de ellos!

No düdábamos de que aceptasen nuestro ideal, puesto que
nos acusaban de no sedes fieles; Europa creyó en su misión:
había helenizado a los asiáticos, había creado esa especie
nueva, los negros grecolatinos. Y ailadíamos, entre noso-
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tras, con sentido práctico: hE:y',"9.l1~ .d~jar19_s,"_g~~tar,eso los
calma:' nerro nue ladra no muerde._._~ ,.__~.u r ..--_, ~~_'-.-'_~~;..",._""'__." \ ' :;~
"/ ._Y.~J:1.9_."g_~!ª-._g~!:l_era.cló,nque "desplaz6 el probleli1a,. Süs ?>,
escri tares, sus poetas'; -cc)ii"'untr''incteible'''p'ac"ienci<i.;'ha taran
<:l_~.._~2<p-hc;a~nos...qu~ nue~tros valores no se ajustabañ'-i:iJa
y_~.!s1.?_(L.º-e_~!i...y.i4a, que no podían ni rechazarlos del todo
ni asimilarlos. Eso quería decir,' más. o menos: J!S.t~_d~L
11.OShan convertido en monstr.1:l9_s,..~u..1:l\,lmaniSlItO.p.retende
que_?_~~i_9~'}1t:t~'{et~ales-f~~'üs.'pr~~tiq!LI~Gistas 110S.particu~

.E!i:@!l. Nosotros los escu.chamos, muy tranquilos: a los
administradores coloniales no se les paga para que lean a
Hegel, por eso lo leen poco, pero no necesitan de ese filó-
sofo para saber que las conciencias infelices se enredan
~,!'L~U~._~ºJl.~!.é!9.i9.fiQJ2~Ninguna--<iffcacúi: Perpetúeñ-ios:'
pUeS, su infelicidad, no surgirá sino el viento. Si hllbiera~"l
nos decían los .e.X:P~.lJQS,la sombra. de una reivindicaCioñ !
-e~-:'s~~rge~rCl-?}~~~!}~J~,c!e.l::l-irjt~gr,aGi6n.No s'e tí-ahba"de;~
otorgárse1a, por supuesto: se habría arruinado _~Lsisi!:..J.!..l.a¡
que descansa, como u.stedes saben, en.1E..~g_!?E~~xplotación.1
Pero bastaría hacerles creer el. embuste: seguirían'"a:de1a-n'te:"¡
En cuanto a la rebeldía, estamos muy tranquilos. ¿Qué-
indígena consciente se dedicaría a matar a los bellos hijos
de Europa con el único fin de convertirse en europeo como
ellos? En resumen, alentábamos esa me1~ncolía y no nos
parecía mal, por una vez, otorgar el premio Goncourt a
un negro: ~~~_r,,?_ª,_!l..tes_sl~193..2:,

. _L~9}.:. Escuchen: "No perdamos el. tiempo en estérile,s
letanias ni en mimetismos nauseabundos. Abandonemos'
a.e~~._~_ur~P'~_.g~~_.D.}?A~j~...d~ .h~p..!~.r:._ª.~1.h.O}~9i:~.~~J..~i.~~~?.o
.t~mp"º....que ..lQ.,_asJ~s}!HLP.QL Q.Qndeqmera. que ...l.o_.e.I1.9.1:J~f!..!f.a,
en todas las esquinas de sus propias calles, en todos los
rincones del mundo .. Hace siglos. .. que en nombre de
una pretendida 'aventura espiritual' ahoga a casi toda la
h ~D?anidad~ El tono esJ1u~Y9....~¿Q.JJié..tLs_~_.a.t¡;:~y.~__~__1J~-ªdQ?
Un african~ hombre del Tercer Mundo, ex colonizado.
Añaae:--"~~l.!gp'a ha adquirido tal velocidad, local y des•..•......•.
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ordenada ... que va, .. hacia un abismo del que vale má~.~
alejarse." En otras palabras: _est~.p~.r~~d::: U na verdad I
que a nadie le gusta deClarar; pero de la: que estamos!
convencidos todos -¿no es cierto, queridos europeos? -.J

Hay que hacer, sin embargtl, una salvedad. Cuando
un francés, por ejemplo, dice a otros franceses:' "Estamos
perdidos" -10 que, por lo que yo sé, ocurre casi todos los
días desde 1930- se trata de un .discurso emotivo, inHa-
mado de coraje y de amor, y el orador se incluye a sí mismo
con todos sus compatriotas. Y además, casi siempre añade:
"A menos que ... ". Todos ven de qué se trata: no puede
cometerse un solo error más; si no se siguen sus recomen-
daciones al pie de la letra, entonces y sólo entonces el país
se desintegrará. En resumen: es una amenaza seguida de
un consejo y esas ideas chocan tanto menos cuanto que bro-
tan de la intersubjetividad nacional. Cuando Fanon, por
~L~..Qgt¡,:ª.riQ,_ ..d.iGe.qu~_E.!1ropa_.~e_pIe.cipifii'":a"la perdiciÓn,

1~jg.L-º_~~lanzar".un._gritQ....ª~.~I~r~.~_~ace un diági'i"6s'tico?J
Este médico no pretende ni condenarhi"siñ Íecurso ':":"'::btros
milagros se han visto- ni darle los medios para sanar;
comprueba que está agonizando, desde fuera, basándose
en los síntomas que ha podido recoger. En cuanto a cu-
rarla, no: él tiene otras preocupaciones; le da-.i~.9.~~
se ~_y'"~dao ~_~_~~1?.r..e..Y.i~~:..P?r:"~9,"~u.:!i1?~C?_.<:s.~~~~!1.stalQ~QJ'
y- SI ustedes murmuran, medIO en broh1a, medIO molestos:
"iQué cosas nos dicel", se les escapa la verdadera natu~
raleza del escándalo: porqlJe Fanon no les "dice" abso~
lutamente nada; su obra -itan ardiente para otros- per-
manece helada para ustedes; con frecuencia se habla de
ustedes en ella, jamás a ustedes. Se acabaron los Goncourt
negros y los Nobel amarillos: no volverá. la época de los
colonizados laureados. ~U_I}_~.~.~j:nclígerul"de le,ngu::i fraJ;1-
cesa:'_,aq..-ª-.ptaesa lengua a nuevas exigencias, la utiliza para
ªir.igirs.e:..~~ícamenfe"'a .1os....Co)oIil.zad.~s..:,i 1Indígenas-de
todos los pais'éi subde1fa'tróllados, uníos!" Qué decadencia
la nuestra: para sus padres, éramos los únicos interlocl1-
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~,~~fJ~~f:~s*M~i,~6?f6;~9f~~~~L~tyi7A-..~i~~C%~<?t~S
F\i~;;¡'"~~ñdóña~.'(IeJ~p~;;l;~-n,~~;'~~;-~~~enes f!mo~os:
~~~if.. IIªnQj7.~ JV[t!9l!gg,~c~r,peró~'.'ño-s'2-molesta.eñ.~co'ñde.
narlos: los' utiliza. Si descubre las tácticas del colonialis- ,
mo, ,el juego"complejo de las relaciones que unen y oponen
a los colonos y los "de la metrópoli'" 10 ha~IlEE:.a sus.Jyr-
fPE1];Qs.;.-S.1;! .•..#ggJiggg.J.s. ...en.se.fi;J.J:1.!e.s __ ª_~a.~¡;,iQJ;,ª_LIl.Q.~,

~uua ...p.alabra, ~!-~~LJY.!.gB90 ~~~s.~~re.y se
~presa .a tr£lvés de esa yoz. Ya se sabe que no es ñOlllO-
pn.e,p y que todavía se encuentran dentro dé ese munao
i¿j.t~Q.iQ~••s,QJ.ne.tjJ;l.os,otros que han adquirido una falsa in..
ct;;p.,ffii~lJS.ia,algupos que luchan por conquiswsüsob-eru' ..
l1la y .Qtros IE~s, por último, que alinque han ganado la
libertad plena viven b~o la amenaza de una agresión im-
l?~!~li~ta. Esas-dírerenciashan'-ñacido(Iela'lllstor~co-
lonial, es decir, de la opresión. Aquí la Metrópoli se ha
contentado con pagar a algunos seño.res feudales; allá,
con el lema de "dividir para vencer", ha fabricado de una
sola pieza una burguesía de colonizado.s; en otra parte
ha dado un doble golpe: la colonia es a la vez de explota-
ción y de población. Así Europa ha fomentado las divi..
siones, las oposiciones, ha forjado clases y racismos, ha
intentado por todos los medios provocar y aumentar la
estratificación de las sociedades colonizadas. Fanon no

-~~~~i~11f.~i,-~6~afJi%7~ri1,is~~~-~-,.O~~~~i\-}:ri:~~f~1s.flo~~hi~,)'
rio--"s'On-slñó-':uña'.'soli-'~'Eñ el fuego del combate, todas'
las barreras interiores deben desaparecer, 'la impotenci:l
burguesa de los negociantes y los. compradores, el prole-
tariado urbano, siempre privilegiado, el lum-pen--proleta-
riat ~e los b~r:ios miserables.~.t2g£~._deben alinearse en\fJAO ~;
la mIsma POSIcIónde las ~as rural~, verdadera fuente ;'
j.~!ejército n~2.0naly r.e~ol~-~~io;:--~ ésas regioIies"c'~l~:-o '
desarrollo ha slCTOdetemdo deli15eradamente por el colo-
.nialismo, el campesinado, cuando se rebela, 'aparece qe in.
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mediato como la clase radical: conoce la opresión al des-
nudo la ha sufrido mucho más que los trabajadores de las
ciud;des y; para que no muera de hambre, se nece~ita,nad:l
m~,il.9~LQ.,1:1eundesplome de todas las estructuras. Si tnunfa,

.'.l1a Revoluc16ñ';'úa-cioña:rsera soclaTís~, si se corta su aliento,
, Sl-ra-ourgüesIacolonizaCTa-foma e poder, el nuevo Estado,
a pesar de una soberanía formal, queda ,en manos de .los
imperialistas. El ejemplo de Katanga lo Ilustra muy bIen.
Así pues la unidad del Tercer Mundo. no está hecha: es
un~ emp;esa en vias de reahzarse, que ña---crépasaren cada
país, tanto después como antes de la independencia, por
la unión de todos los colonizados, bajo el mando de la
clase campesina. E~Q....eS..lolte Fanon ex lica. aJ!~?J:~erI!la-
EOS ~~ Africa;' .ge A_~iéh-__ ¿\.m.éri£~~~reaIIz~rem?s
tOdOSJuntos y en todas partes ~l~t .sIDQ ~o.~ucIon~qp
.Q_~SI~!!l,..Q~~tLotac!asuno a uno por nuestros antIguos tIra-
nos. No oculta na a; ni las debilidades, ni las discordias,
ni ,las mixtificaciones. Aquí, el movimiento tiene. un mal
comienzo; allí, tras brillantes éxitos, pierde velocIdad; en
otra parte se detiene; si se quiere reanudarlo, será necesa-
rio, q...uelos carnI?esino~,JgBs.~2Ln~r2...~~~"~~sía, ~e

ladv.ierte seriam~11:té'ál lector contra ras cnaJen,aclOnesmas
peligrosas: el dmgente, el culto a la personalIdad, la cul-
tura occidental e, igualmente; el ,retorno al lejano pasado
de la cultura africana: la verdadera .º-1J.ltuJa_e.s_J.ª.....B~vol.Y-
£iQ..n, 10 que quiere decir que se forja al rojo. Fanon: habla
en voz alta; nosotros los europeos podemos escucharlo: la
prueba es' que aquí tienen ustedes este libro en sus manos;
¿no teme que las potencias coloniales' se aprovechen' de su
sinceridad? '

No. No teme nada. Nuestros procedimientos están
, anticuados : pueden retardar ocasionalmente la emancipa ..
.ción~ pero no la detendrán. 1;" no hay que imaginar que
podemos modificar nuestros métod?s: el rteocolonialisI?o,
ese sueño lánguido de las rnetrópohs, no es más que alfe;
las "Terceras Fuerzas" no existen o bien son las burguesías
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, de hojalata que el colonialismo ya ha colocado en el poder.
Nuestro maquiavelismo tiene, poca influencia sobre ese
mundo, ya muy ,despierto, que ha descubierto una tras
otra nue~t£ªfUE~ntiras. ~~LS,?~?~?~~",1:i~ne ~,~s__9.~e un
~~Qll~sg~:,,!~<._!.l:.l~~E~.~)cuando toda~Ia le queda; el ind'Ígeü'i
no tiene mas que una alternatIva: la servidumbre o la,
soberanía. ¿Qué puede importarle a Fanon que ustedes
lean o no .s~ obra? ~s a sus hermanos a quienes denuncia
~uestras VIejaSmalICIas, seguro de que no tenemos alterna.
tIva. A epas les dice; Europa ha dado un zarpazo a nues-
tros c~ntmentes; hay que acuchillarle las garras hasta que
las retIre. El. momento nos favorece: no sucede nada en
Biz~rta, en.¡.Elizabe.thville, en el campo argelino sin que ,.

~,~~i!I,~Ei¡i~:~~~;;:~~at~;.~~~~~~€~~~i~~it~~fe&~~~~eói~;.1 ~i6
.(0 ••- ,,' , en a 11ISona y que nues ra IrrupcI n
la haga universal por primera vez; luchemos: a falta de
otras armas, bastará la paciencia del cuchillo.

Europeos, abran este libro, penetren en él. Después
de dar algunos pasos en la oscuridad verán a algunos ex-
tr,anjeros reunidos en torno al fuego, dcérquense, escuchen:
dIscuten la sue!te que reservan a las agencias de ustedes,
a los mercenanos que las defienden. Ouizá estos extran.
jeros se ,der: cuenta ?e ~u pres~ncia, per;-seguirán hablando
el.rtre SI, sm tan SIqUIera bajar la voz. Esa indiferencia
hI~re en 10 más hondo: ~Y.Ll?~ªIS:;S,criaturas de sombra,
.9.~!ªtll~.~~,_c!~_l!:~~~.£es,eran almas muertas, ustedes les dis-
pensaban fa luz, no hablaban sino a ustedes y nadie se
o~upaba .de ,responde~ a esos zombis. Los hij~~, en cam:
blO, 10SlIgnoran: los Ilumina y lp-s,_.calienta..UJL.J_1J~gQ~..ql1e'
DQ._~~.__~Q.e,.JJsl~dí;;~, que a distancia respetable se sentirán
furtivos, l~o:turnos, estremecidos: a cada quien su turno;
en es~s tImeblas de donde va a surgir otra aurora, los
~91!lb.J's_..sQlL.lis.ted es. ~,~.,,-~

En ese caso, dirán, arrojemos este libro por la ventana.
¿Para qué leerlo si no está escrito para nosotros? Por dos
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motivos, el primero de los cuales es que Fanon explica a
sus hermanos cómo somos y les descubre el mecanismo ,
de nuestras enajenaciones: aprovéch~nlo para revelars: ~ ...
ustedes mismos en su verdad de objetos. Nuestras VICtI-
mas nos conocen por sus heridas y por sus cadenas: eso
hace irrefutable su testimonio. Basta que nos muestren
lo que hemos hecho de ellas para que conozcamos lo que
hemos hecho de nosotros mismos. ¿Resulta útil? Sí, por~
que Europa está er: ~ran peligro de n:t!er~e. Pero, dirán
ustedes, nosotros VIVImos en la Metropoh y reprobamos
los excesos. Es verdad, ustedes no son colonos, pero no
valen más que ellos. Ellos son sus pioneros, ustede~ los
enviaron a las regiones de ultramar, ellos los han ennque~
cido; ustedes se lo habían advertido: ~i..,.hªd9)1 ,cq_~g~F.

~W1I~~~'~ñ~~~~ii:.",~~~,til!duJ2.r,i~c~~~~ute~al~~,~ss,:!~~r~a~~
tiene en el extranjero una turba de agitadores, de provoca-
dores y de espías a los que desautoriza cuando se les
sorprende. Ustedes, tan liberales, tan humanos, q~e llevan
al preciosismo el amor p,ar la cu!tura, pareccllolvldar que
.tieP:e::J:1~9,!9!1~<.1Sy qlle::Jlh.s~ªS~IJ:1::l:, ~Ils,~ n?m breo Fanan
revela a sus camaradas -a algunos de ellos, sobre todo,
que todavía están dem~siado"occidentalizados- la s~lida-
ridad de los "metropolItanos con sus agentes colomales.
Tengan el valor de leerlo: porque les hará avergor:za;se y
la vergüenza, como ha dicho ,l'vlarx:, es un sentimIento
revolucionario. Como ustedes ven, tampoco yo puedo des-
prenderme de la ilusión subjetiva. Yo también les digo:
"Todo está perdido, a menos q~e ... " Como ~urapeo, me
apodero del libro de un enemIgo y lo convH;:rto en un
medio para curar a Europa. Aprovéchenlo.

y he aquí la segunda razón: si descartan la ver~orrea
fascista de Sore!, comprende,r~n. q!l~, F::ll!on(;s eLpnrn,era
d~spué~.ª~_.,:gEg,e.l,~Cq~('~~"yu~~!~r~_,..,~~:~E,}~,la','Stlperf~cie

v~\it~~~,~.tera_ª_~_J.~_,hl~lQJ:)a,y no vayan a creer que una
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sangre demasiado ardiente o una infancia desgraciada le
han creado alg~n gusto ~ingular por la violencia: simple~
me1?-te ~nv~r.t~_J~º-._Jnt.~~p~et~ ..de la situación: nada
más,. Per? esto basta para que constitüya;"eta'pa por etapa,
la dIaléctIca que J.eJljQ<?p~ía liberal les. oculta a ustedes
y que nos ~1aproducido a nosotros-lo mismo que a é1.

En el SIglo pasado, la burguesía consid~raba a los obre~
ros como envidiosos, desquiciados por groseros apetitos
pero se preocupaba por incluir a esos seres brutales e~
nuestra ~specie: de no ser hombres y libres ¿cómo podrían
vender lIbremente su. fuerza de trabajo? En Francia, en

. Inglaterra, el humamsmo presume de universal.
~Con el ~!ab~~_ for~~-ª-Q_sJJ~ede._tQdQ..19...c,ontrar.i.o.._..No

~j~ c.C;;:~E-~,~o. emas, 1:lllY--9,.~timidar: la opresión
resu1fa ev!dente: Nuestros soldados,-eñUltramar, recha-
zan el ul1lversahsmo metropolitano, aplican al género. hu-
.mano e~ num~rus dausus: com.o nadi~ puede despojar a
su semejante sm cometer un CrImen, S111someterlo o ma-
tarlo, . .E!~n~teaIJ...COl12:Q._.E.Jjllj;;i.1Ú9-QJlJ~....~LJ;:º1ºJf.i.z;gdp...no_~~.sel.eme an e . ..."~.,$.'"7-~0._....íL:- :e.l.JlQm.Qr~~Nuestra fuerza de choque ha IeCI-
b.ldo la mISIón de convertir en realidad esa abstracta cer-
tIdumbre: se ordena reducir a los habitantes del territorio
anexado¿1 __nJ.ve!-ª~._I£9nC!~__~~E~~~?-r.~s,'para justificar que
el colono los trate com.o b~sbas. ¡"a_yio~!:m;j-ª.SglºJÜª,LD..9
s~-:,p.I.Qp.one...sólo ..G.9p.}.Q.JIp~h?aª...~.~!1!~t:I.~.~.~.e~..a.~!i~~.c:lr~sp~ ..
.tuOS? a..10$".hqrnP~.e:~..sq,Il.1~h~.os,-..tr~ta de .qeshumanizarlos. ~
~a~a será ahorrado para. liquidar su~s"fia~ncTon'es,i:;áia's~~-/
t;tun: sus leng~as por. las nuestras, para destruir su cultura!
Slll darl~s la nuestra; se les embrutecer'á" de cansancio.:
Desnutndos, enfermos, si resisten todavía' al miedo se lle-
vará la. tarea. hasta e~ ~in: se. dirigen contra el campesino 1
los fusI~e?; vIenen. CIVIles qu.e se instalan en su tierra y
con e11atIgo lo oblIgan a cultlvarla para ellos. Si se resiste

~:gr~9~~:~~1a'ªY;.~~tt-ne.~hb~d~~.I1i~ree~ ~~~~~-.~t,~.~g_~,.s~
.van a quebrar sil"C':ir~cfer~'-a-"'des'{ntegrargsu pers~n~~ ~~~~'1----__ ._...._._.._.__
14

se hace a tambor batiente, por expertQs: los "servicios,
psicológicos" no datan de I:?y, Ni el lavado de cerebro.
y sin embargo, a pesar de. todos los esfuerzos, no se .al-
canza el fin en ninguna parte: ni en .cl..QQggo, donde s~ cor-
taban las manos a los negros .ni en Angola donde, reCIente-
mente se horadaban los labios de1o~¡-descontentos, para
cerrarl~s con cadenas. Y n.o sostengo que sea imposible
convertir a un hombre en bestia. Sólo afirmo que no se
logra sin debilitarlo considerablemente; no bastan los gol-
pes, hay que presionar con la desnutr~ci6n. Es l~ malo
con la sen,idumb~e:' cuando se domestIca a un mIembro
de nuestra. especie, se disminuye su -rendimiento y, por
poco que se le dé, un h.Q..robrede' corral ~~ab..~..p.9.1....f.~r,
~ .d~_kL.q.ue....Jinde. Por esa razó~' )o~ colo~.J.~_~ I
~fl~l~g~.ªOL~..9~.Üg...f..•.m.~qj~1.~),ª"/4ºm~l!y,£~.cIqn:..._e.LJ.~s.!Jlt,td9,;
ni110mb:t:e njJ,?_~$tú:\~_eS_~LlnQ.Jg.~D.,a.Golpeado, subahmen-¡
'tcidO,'"-e-ñfermo, temeroso, pero sólo hasta cierto p.unto,:
tiene siempre, ya sea amarillo, neg!o o blanco, los n~Ismos.;
rasgos de carácter: es perezoso, taImado y ladrón, VIve de;
cualquier cosa y sqlo conoce la fuerza. . :

.Pobre colonol: su contradicción queda al desnudo.
De~ería como hace,. según se dice, el ogro, matar al que
captura: Pero eso no es posible. ¿No hace falta acaso
que los explote?' Al no poder llevar la mata~z~ hasta ~1}
genociclio y la servidumbre hást~ el en:br:utecImlent.o am- .
mal,. pier4e el coptrol, la operaCIón se m~Iert~, una Impla-
cable lógica 10 llevará hasta la Qescolomzaclón.

Pero no de inmediato. Primero, reina. el europeo: ya .
ha p.erdido, pero no se da cuenta; no sabe todavía que los.
indígenas son falsos indígenas; afirma. que les hace daño
para destruir eLm~.L_qJ:l..~;-..~~~t~_..~!J~Jl()~L"~L9.1?9.__ª"~._}f.~s
geI1;erª-cio!1e~, sus pe¡;mCIOs?S mstíntos ya no resurguan.
¿Qué instintos? ¿Los que Impulsan. al esclavo a matar al.
amo? ¿Cómo no reconoce su propia crueldad dirigida
ahora contra él mismo? . ¿C6mo po reconoce en el salva-
jismo .de . esos campesinos' oprimidos el salvajismo del
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colono que han absorbido por todos sus poros y del que
no se han curado? La razón es sencilla: ese personaje
déspota, enloquecido por ~u omnipotencia y por el miedo
de perderla, ya no se acuerda, de que ha sido un hombre:
se considera un látigo o un fusil; ha negado a creer que la
domesticación de las "razas inferiores" se obtiene median-
te el condicionamiento de sus reflejos. ,No toma en cuenta
la memoria humana, los rec1-1erdos imborrables; y, sobre
todo, hay algo que quizá no ha sabido jamás: no nos con-
vertimos en 10 que somos sino mediante la negación Íntima
y radical de 10 que han hecho de nosotros. ¿n~Lg~g~Ia-
cjo~e~? Desde la,~eguI1da,<J.pen:ls abdan los ojos, 19~hijos
~raI1,yistq cómogqlpe,aban a "SJJs,.,padres. En términos de
psiquiatría, están "traumatizados". Para toda la vida. Pero
esas agresiones renovada::; sin cesar, lejos de llevarlos a
someterse, los sitúan en una contradicción insoportable
que el europeo pagará, tarde o temprano. Después de
eso, aunque se les domestique a su vez, aunque se les
enseñe la vergüenza, el dolor y el hambre, no se provo-
cará en sus cuerpos sino una rabia volcánica Cuva fuerza
es igual a la de la presión que se ejerce sobre ellos: ¿Decían
ustedes que no conocen sino la fuerzá? Es cierto; primero
será sólo la del colono y pronto después la suya propia:
es decir, la misma,. que incide sobre nosotros como nues-
tro reflejo que, desd,e el fondo de un espejo, viene a nuestro
encuentro. No se equivoquen; por esa loca roña, por esa
bilis y esa hiel, por su constante deseo de matamos, por
la contracción permanente de músculos fuertes que temen
reposar, son hombres: p'Or el colono, que quiere hacerlos
esclavos, y contra él. Todavía ciego, abstracto, el odio es
su único tesoro: el Amo lo provoca porque trata de em-
brutecerlos, no puede llegar a quebrantarlo porque sus in-
tereses 10 detienen a medio camino; asÍ, los' falsos indíge-
nas son todavía humanos, por el poder y la impotencia
del opresor que se transforman, en ellos, en un rechazo
obstinado de la condición ,animaL Por lo demás ya se
16
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sabe; por supuesto, son perezosos: es sabotaje. Taima~os,
ladrones. IClaro! -SllS-p-<;q.ll~fj...Q.Lh.urt.os.mar_ca.n,eLS;Q.,JJn~p-
zo de UJHLJ,~$jsj;~Jl<;:,iªtQªª,t~<l<_st~~ºxgª_niz;ªgª.Eso no basta:
hay quienes se afirman lanzándose con las manos desnudas
contra los fusiles; son sus héroes; y otros se hacen hom-
bres asesinandO' europeos. Se les mata: bandidos y márti-
res, su suplicio exalta a las masas aterrorizadas.

Aterrorizadas, sí: en ese momento, la agresión colonial
se interioriza como Terror en los colonizados. No me
refiero sólo al miedo que experimentan frente a nuestros
inagotables medios de represión, sino también al que les
inspira su propio furor. Se encuentran acorralados entre
nuestras arl!1~~q t:l~Je~.J;lpuiií:-¡¡rCy--e~(?~('f~eI11.~nd6S:'ifui5~1~
sos;--"es'os'~'deseos de matar que surgen del fondo de sn
corazón y que no siempre reconocen: porque no es en,
principio su violencia,. es la nu~st:a, invertida, qu~ c~ece;
y los desgarra; y el pnmer mOVImIento de esos opnmIdos'
es ocultar profundamente esa inaceptable cólera, repro-
bada por su moral y por la nuestra y que no es, sin em-
bargo, sino el último reducto de su humanidad. Lean a
Fanon: comprenderán que, en el momento de impotencia,
la locura hOmÍGidaesel inconscientecQlt;':ctiy() de los. co-~JQiiJ~~ª9i,'""" , '. . . " . ,
. 'Esa furia contenida, al no estallar, gira en redondo y
daña a los propios oprimidos .. para 1~9..~~gIS._e,.cleella, flc.a-
baIl_p-QLmatarseentre,sÍ: bs tribus luchan unas contra
otras'",aL no .poder ..enfrentarseal-enemigQ.ye¡:ª~d~ro _y,
naturalmente, la política colonial fomenta sus rivalidades;
el hermano, al levantar el cuchillo contra su hermano,
cree destruir de una vez por todas la imagen detestada de
su envilecimiento comím. Pero esas víctimas expiatoria"
no 'apaciguan su :sed de sangre; no evitarán lanzarse con-
tra las ametralladoras, sino haciéndose nuestros cómplices':
ellos mismos van a acelerar el progreso de esa deshumani.,
zación que-rechazan. Bajo la 'mirada, zumbona del colono,
se ,protegerán contra sí mismos con barreras sobrenatura.
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les, reanimando antiguos mitos terrib}es o ,atándo~e m:--
diante ritos. m~ticulosos: el obseso~vade aSl su eXIgenCIa
profunda, infligiéndose manías que'lg ?cupan e~' todo
momento. Bailan: eso los ocupa; r~laJa sus ,musculos
dolorosamen te contraídos y además n~.<danza sImula se-
cretamente, con frecuencia a pesar d'eeUos, el No qu~
no pueden decir, los asesina~,~s que no;s,e ~treven a co~e-
ter. En ciertas regiones uhhzan est~ .ultImo rec~Tso., ~l
trance. Lo ..que antes era el hec,ho relI~oso en su sImplIcI-
dad, cierta comunicación del fIel con 10 sagrado, lo ~on-
vierten en un arma contra la desesperanza r la h';lm111a-
ción: los:zars, las loas, los santos de la santena deSCIenden
sobre ellos; gobiernan su vio~encia y la gastan en el trance

,hasta el agotamiento. Al rmsmo bempo, esos altos perso-
najes los protegen: esto quiere decirgue J.Q~..,,££1..,~Q~zad.?~
~e gefi en den.".<;l,~...hL ..~º.:~1.i.~I!.<!9i.6f,l.".£9f91}.1.~Ü~,~cf.~~.~~~~~;gE)a
i';;j:eii:iºi~)J;Ct~1igiQ.~"a.El único ~esul~ado, a fm de cuentas,
es que se acumulan ambas ~naJenac~on.~s Y que cada una
refuerza a la otra. Así, en CIertas pSICOSIS,cansados de ser
insultados todos los días, los alucinados creen un bu~n
día que han escuchado la voz de. un ángel que los elogIa;
los denuestos no desaparecen, sm embargo: en l? suce-
sivo alternan con el elogio. Es una defensa y el fmal de
su ~ventura: la persona está disociada~ ~lenfermo se en~
camina a la demencia .. Hay que añ¡adl~, en el caso de
algunos desgraciados rigurosamen~e: seleccIOnados, ~se otro
trance de que he hablado más arnba; }a..c~ltura OCCIdental.
En su lugar, dirán ,uste~es, yo p~efenntI ~mIs zars a la A~r6~
polis. Bueno, eso qmere deCIr qUe:',han c.omprendldo.
Pero no del todo, sin embargo,' pqrque ustedes no se
encuentran en su lugar. Todavía n.o. De otra manera
sabrían que ellos no pueden escol?er: 4:c;l;imulan. Dos mun-
dos, es decir~ dos' trances: se baIla tq\:la ,la no;he, al alba
se apretujan en las iglesias para ?ír: mI~a~ dla a día, la
grieta se ensancha. Nuestro en.emIgo; traICIona a sus her-
.ma~os y se hace nuestro cómphce; Sl\s!Iermanos. hacen lo

~'.

mismo. La condi.ci6n del indígena es una neurosis. intro)
ducida y mantemda por el colono entre los .colomzados}
con su consentimiento. -, -- .

Reclamar y negar, .a .la vez, la condición humana:
la contradicción es explosiva. Y hace éxplosión, ustedes 10
saben lo mismo que yo. Vivimos en la época de la defla-
gración: basta que el aumento de los nacimientos acre-
ciente la escasez, que los recién llegados tengan que temer
a la vida un' poco más que a la muerte, y el torrente de
violencia rompe todas las barreras. EI!.AXg<;li~.!..."_~~Ango-

[~-j~e~~~7"~f--f~i¿et..~Q~S~~:Qa~P~~'~~i~~cG,;~~lj'~~~f:~'_
contra nosotros, nos alcanza, y, como de costumbre, no
comprendemos que es lá nuestra. ~?l_..~:E.!J.~gl.~K,~".~,~,.,qJ.le-
d.i!I!...£9J}f.g,~9S: reconocen que no éramos lo bastante cor-
teses con los indígenas, que habría sido más justo y más
prudente otorgarles ciertos derechos en la medida de 10
posible; no pedían otra cosa sino que se les admitiera por
hornadas y sin padrinos en ese club tan cerrado, nuestra
especie: 'Y he aquí que ese desencadenamiento bárbaro y
foco no los respeta en mayor medida que a los malos colo-
nos. ka...iz:"qJ.:l.i~¡:d.a.meh.opQlitgºa...s~.si~nJ~JJI,Ql~sta: conoce
la, verdadera suerte de los indígenas, la opresión sin pie'"
dad de qqe son objeto y no condena su rebeldía, sabie.ndo
que hemos hecho todo P0J...".p.LQ~Y.Q.£ªxl~""~~vr.~rode todos
modos, piensa, hay límites ~.,~$~.2~.e/~'gJ;!.,~m.m~.mi~deberían
~~J2.,E~l.~~...P.9..LJttQ~J.r.RJ~.~...9..ª1?•.all!rJQ..sos;sería el mejor medio
de probar que son hombres. A veces los reprende: "Van
4stedes demasiado lejos, no seguiremos apoyándolos." A
ellos no les importa; para lo que sirve el ,apoyo que les
presta, ya puede lracer con él 10 que más le plazca. Desde
que empezó su guerra, comprendieron esa rigurosa verdad:.
todos valernos 10 que somosr todos nos hemos aprovec~ado
de ellos, no tienen que probar nad~, no harán distinciones

* En español en el original. [E.]
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está -n~nca más.. lejos; se. c.o.,l.lf..l.l.!.l.de. c.on.. ?1l...li.b.ert~1.d,Per.'o, \A::::F1J(\
tras la pnmera sp.rpresa, ~LeJé~,~I,t,ocolomal ~e,accl(JJ1a:hay, \' .
9.y,~_,:!:g:irse9.gejª,~~.~.Illatar, Las 'discordiashibales se ate-
núan, tienden a desaparecer; primero porque ponen en
peligro la Revolución y, más hondamente, porque no te-
nían más finalidad que derivar la violencia hacia falsos
enemigos. Cuando persisten -como en el Congo- es
porque son alimentadas por los agentes del colonialismo.
",La..J':{¡t~iº.n,~~, p9n.e en mqrCP? :~para cada hermano está
~.n~c!9p.,(;l~ql1i~ra._-Q.ue. comba ten" QJI_Qs-.'h~üjl'?)19_S.. Su am or'"
fraternal es 10 contrario del odio que les tienen a ustedes:
son hermanos porque cada uno de ellos ha matado o
puede, de un momento él otro, haber matado. Fanon'
muestra a sus lectores ~J.í~it~LgeJª. "_e~pontan~idad;;.;
!~Ln~~esi,d.ad,.y los peligros de la "9rgan~adóJl:' ,'Pero,
cualquiera que sea la inmensidad de la tarea, en cada paso
de la empresa se profundiza la conciencia social. Los
.últimos complejos desaparecen: quenas hablen del "com-
plejo de dependencia" en el soldado del A.L.N. Liberado
de sus anteojeras, el campesino toma conciencia de sUs
necesidades: ellos lo mahlban, pero él trataba de ignorar-
los; ahora los descubre como exigencias infinitas, En esta
.Y!.21~,n<C;:Üt,.p'ºp'ylilr,para sostenerse cinco años, ocho años
como han hecho los argelin'9s, Ja.LD.~9~~~.!gª.4~s."milit~ues"[- I("W
s,o.ciales'''Y<".B,QJ,Üjs;ª$ .rl.Q__,Ft;le,d~I!.._di,stinguiF~.~~.1~...g~~gª
-aUnque solo fuera planteando el asunto del mando y
las responsabilidades- instituye nuevas estructuras que
serán las p~imeras instituciones de ,la paz, He aquí, pues,
al hombre 1l1staura~0 hasta en las nuevas tradiciones, hijas
futuras de un hornble presente, helo aquí legitimado por
un derecho que va a nacer, que nace cada día en el fuego
mismo: con el último colono; muerto, reembarcado o asi-
milado, la especie minoritaria desaparece y cede su lugar
a la fraternidad socialista, Y esto no basta: ese comba-
.ti~Jlt~,_.q,º_~m.élJa.s,e,tilpa~;' por. supuesto no arrierga-~~ píeÍ
para encontrarse al nivel del viejo '''metropolitano'', Tiene

d' Un solo' deber un obJ'etivo único: expulsarcon na le. "1' 1 t
1 . l' or tod.os los medIos. Y os mas a er asal co oma lsmo p , ..." . d 'f 1

entre nosotros estarían dispuestos, en ngor, a a
f
.mI 1IOí

ero no pueden dejar de ver en esa prueba de yerza e
~edio inhumano que los subhombres ha? asum¡do para
lo ra! que se les otorgue ca:ta de humamdad: que se les
ot~raue lo más pronto pOSIble y que traten luego, por

dC? '£I'COSde lnerecerla Nuestras almas bellas sonme lOSpacl '. . .
racistas, . 1 " '

Nos servirá la lectura de Fanon;esa -VIO enCla lrrepn-
mible. lo demuestra plenameI?-te,. no es una. abs~rd~ t~m-
estad ni la resurrección de mstmtos salvajes. m Slq';l1era

~n efecto del resentimiento: es el hombre mlsm~ remtr
arándose. Esa verdad, me parece, la hem?s conoc!do y , a
Jtemos-elv~ado: ning),,1..11.a.,.~'1.1zma.,ponara .l~s sen;~~s de
Wla .viol~Dci~~:J61QJª-. yiolen<;lª pl1e,d.~destrluda~, '~, el co-
, 'i;~ao sé cura de fa. nemos.is cC?lomalexpulsando al~ol~~lo,
con las arroª,s, Cuando su ua estalla,. recu1?era su transp~-
"--~""'",i"~'''''-e-rd''l'da se conoce en la medIda 1111smaen que serenCla p , 1 t' fóh e. de lejos consideramos su guerra como e nu.n
d~cl~ barbarie;' pero procede por s~ ITI:ismaa la emanCIpa-
ción )rogresiva del combatiente, lIqmda, ~nél y fuera de
él, p;ogresivamente, las tinieblas coloma~es. Desde. que

, n guerra sin piedad O se sIgue aterronzadoempIeza, es u a . 1
o se vuelve uno terrible; es decir: o se aband?na uno <: as
d. , . es de una' "ida falseada o se conqmsta la umdadISOClaClOn . f '1 1, t. Cuando los campesinos reCIben los USIes, os
~~~~sa'mitos palide'cen, las prohib~ciones desaparecen, una
pol una; el arma de un cOUl;pa~bent~_~ssu .11Uma~l~a~~.
Porque en los primeros momentos de la rebell?n, hay que

'. o es matar dos pájaros .de unmatar: matar a un europe , " " ,'. .. .... ,
.' -"c,~,_ '"'la "vez' a"lll1 opresor y a un 0IHlIIl.!gq: que-

~~~'~~FriE;~~breilluerto yun"hombre libre? elsup'ervi-
viente, por primera vez, ~ie,l1iteun suelo n~cwnal baJO ~a .
planta de los pies.: En ese m~tante, la ,NaCIón ~o se aleJ~
de él: se encuentra dondeqUIera que el va, alh donde é
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-' .
mucha paciencia: quizá sueña a veces con un nuevo Qi~r:.
aim.E.1l,J)''';' pero en realida~ n~ cuenta con, eso: es un men"..
digo que lucha, en su mlsena1 contra. neos fuertemente
armados. En espera de las victorias ;;decisivas y con fre-
cuencia sin esperar nada, h.Q~t.igª-.~ª",j.1,1.ª.;,_ª-ª.Y..~I~IÍO..Lh~~!.a
exacerbarlos. Esto no se hace sin espantosas p~H:li.da.s;:..~I..
eff¡¿lt¿C~:<:iro~igu~.Y"\H~~J..x'~,,Jg'!fl_z:.,e~a.'¿ri11as,~~0
concentraC1ones, expedlclOl1..~S.•.•~~nÜ.!Y.S~,¿.easesma;a mu}e~
res y niños. 11:1lo sabe:~seJ2~JE.!>!~~;:}:lue.BDcomlenza ~u
vida de hombre por el final; l.~l~~~rt?_ ..~~~.'p'?!.~!:.~a.
Lo matarán: no s610 acepta el nesgo smo que tiene lel
''Cert1d~~bre' ese muerto en potencia ha perdido a .su mujer,
a sus hijos; 'ha visto tantas agonías que .Rr~,li.~venc~.J!
s.QW.e.y..iyjr; J2!ro.~.,goz~~~ d.~J!-.Yi~tq.ri'1-~~tno: eStrdema~
siado cansado. Pero esa fatiga del coraz6n es la fuente
de un increíble valor. Encontramos nuestra humanidad
.más acá de la muerte y de la desesperaci6n, él la: eneuell~
tra más allá de los suplicios y de la muerte. ~osotros
.he.m.Q.s"",~~mbradoel viento, él es la. tempestad. !IlJ~e l~

.~~32~~~~f~s~~~ie~}¿é~Ifa:!J,~e~~
pensas nuestras. Otro hombre: de mejor calidad.

Aquí se detiene i..?llQ.U. Ha mostrado e~ carrlino:. vo-
cero de los combatientes,..b.a.t~~,Bo lé:!:wgn.wn,la umdad
del Continente africano contra tod?-s 1iS: discordias y todos
los particulari.smos. Su fin 'está. log~:ado. Si quisiera ~es-
eribir integralmente el hecho. hlst6nco de la des~olomza-
ci6n, tendría que hablar de nosotros,,"jl ése ri? es, sm d~d;,
su prop6sito.Pero, cuando cerramos el hbro~ cQntmua
en nosotros, a pesar de su autor, porque expenmentamos
la fuerza de los pueblos en reyol';lc.i6n .y respon~emos
con la fuerza. Hay, pues, un nuevo inomento de v101en-

'" Literalmente, "cacería de ratas'" término utilizado por los
colonialistas para calificar los asaltos a-los barrios y viviendas
argelinos. (E.] .
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da y nos es .necesario volvernos hacia nosotros esta vez
porque esa violencia nos está .cambiando en la medida en
. que el fals? indígena ca~bia a través de ella. Qpe cada
cual reflexlOIlie como qmera, con tal de que reflexione:
en la ~uropa de~oy, aturdida por los golpes que recibe, en
FranCIa, en BélgIca, en Inglaterra, la menor. distracci6n
del pensamiento .es una complicidad criminal con' el co.
lonialismo. Este libr? .no necesitaba un prefacio".. Sobre
todo, porque no se dmge.. a nosotros. Lo escribí,. sin em-
bargo, para llevar la dialéctica hasta sus últimas conse-
cuencias:. también a nosotros, los europeos, nos están.
de.scolomzand?; es decir, están extirpando en una sanw
. gnenta operac16n al colono que vive en cada uno de noso-
tros. Debemos volver la mirada hacia nosotrOs mismos, si
tenem,os el valor de hacerlo, para ver qué hay en nosotros.
P~lmero hay que afrontar ,un espectáculo inesperado:

el stnptease de n~st~.J~..t:l}.:nani~!po. Helo aquí desnudo y
na da. ~en~1os ~ :. .r!~"..,enL:.~iJ;lº.~..!J.n~.,.,Ld.~9,lQg(a.,.....!!l~P.ti:ro.~a, la
e~q':llslta f}~"~.tl.!!~.ag:.9EJ:,...~.~l.J?m.?je; sus ternuras y su pre-
c1.oslsmo Ju.st~flcab~n nues.tra,s ~gresiones. ¡Qué bello pre-
d~car la no vlOlencla~: !NI vlcbmas ni verdugosl ¡Vamos!
S1 no son ustedes vlct.lm.as, cuando el gobierno que han
aceptad~ en un plebIscIto, cuando el ejéréito en que
han servido sus hermanos menores, sin vacilaci6n ni remor-
dimiento, j}~n-.~'p~.pd.ido ~~1l....,:,:g~nQ-9-id~.Q:.',iR;,d,;}l~,1?le-
.m~:~!~...~~l1.:':~?;~~,?~s..y SI prefl.eren ser vlchmas, arnesgarse
a uno o Gas aÜ1S'. (le cárcel, sImplemente optan. por reti-
rar su carta del Juego. No pueden' retirarla: tiene que
permanecer allí hasta el final. Compréndanlo de una vez:
s~la violencia a?a~a d.e er:;tpezar, .si la explotaci6n yla opre-
s16n n,? han. eXlst~d~ ]ama~ sobre la !ierra, quizá la prego-.
n.ada n~ vlOlencla podna poner fm a la querella. Pero"
SI el régImen todo y .hasta sus ideas sobre la .no violen-
c~a.están c0I?-dicio~ados por ';Ina opresión milenari~,su pa-
SIVIdad no .suve S1110para. almeados del lado de los opre-
sores. .

23

,~,

.~

.,.-".

.•,-...

~,,
,..-.

1' ••.•.•



Ustedes. saben bien que somos exp~otadorcs. Saben
que nos apoderamos del oLa Y los metales y el. petróleo
de los "continentes nuevos" para traerlos a las viejas me-
tr6polis. No sin excelentes resultados: palacios, catedra-
les, capitales industriales; y cuando amenazaba la crisis, ahí
estaban los mercados coloniales para amortiguarla o des-
viarla. Europa, cargada .de riquezas, otorgó de jure la
humanidad a todos sus habitantes: un hombre, entre noso-
tros, quiere decir un cómplice puesto que todos nos hemos
beneficiado con la explotación colonial. Ese. continente
gordo y lívido acaba por caer en 10 que Fanon llama justa-
mente el "narcisismo". Cocteau se irritaba con París, "esa
ciudad que habla todo el tiempo de sí misma". ¿Y qué
otra cosa hace Europa? ¿Y ese monstruo supereuropeo,
la América del Norte? Palabras: libertad, igualdad, frater-
nielad, \ amor, honor, patria. ¿Qué se yo? Esto no nos
im.pedía pronUnciar al mismo t~empo. frases racistas, co-.
chino negro, cochino judío, cochino rat6n. Los buenos
espíritus, liberales y tiernos -.los neocolonialistas, en una
palabra- pretenq.ían sentirse asqueados por esa inconse-
cuencia; error o mala fe: nada más consecuente, entre
nosotros, que un humanismo racista, puesto que el euro-
peo no ha podido hacerse hombre sino fabricando esclav9s
y monstruos; Mientras existió la condición de indígena,
la impostura no s~ desq~brió; se encontraba en el género
humano una abstracta formulaci6n de universalidad que'
servía para encubrir prácticas más realistas: había, del otro
lado del mar, una raza de subhombres que, gracias a noso-
tros, en mil áños qui:áí, alcanzarían nuestra condición.
En resumen, se confundía el género con la élite. Actual-
mente el indígena revela su verdad; de un golpe, nuestro
club tan cerrado revela su debilidad: no era ni n}ás ni
menos que una minoría. Lo que es peor: puesto que los
oho.sse hacen hombres 'en contra nuestra, se demuestra
<tue.~o,1E:~~..!.osenemigos. del género humano; 1~ é1i!e. ~.~~~.
cubre su v.erd?Geranati.'(raleza':-.la'-de 'una ~pan,dllla. N ues-..~..__ ._~_..- .._. _.,.- ...
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tras caros valores pierden sus alas; si ,los cor~templamos de
cerca, no encontraremos uno solo que no esté manchado
de sangre. Si necesitan ustedes un ejemplo, recuerden
las grandesfíases: icuán generosa es Francial ¿Generosos
nosotros? ¿Y Setif? ¿Y esO,s.ocho ,años, de guerra feroz
. qu.e,~han-c.o~tado la vida a más de un ll1i1l6n,de argelinos?
.y la tortura~ Pero comprendan que no se nos reprocha
'haber traicionado una misi6n: simplemente porque no
teníamos ninguna. Es la generosidad misma la que se
pone en duda; esa hermosa palabra cantarina no tiene
más que un sentido: condición otorgada. Para los hom~
bres de enfrente, nuevos y liberados, nadie tiene el poder
ni el privilegio de dar nada a nadie. Cada uno tiene todos
los derechos. Sobre todos; y nuestra especie, cuando un
día llegue él. ser, no se definirá como la suma de los habi.
tantes del globo sino como la unidad infinita de sus
reciprocidades. Aquí me detengo; ustedes pueden seguir
la labor sin .dificultad. Basta mirar de frente, por primera
y última vez, nuestras aristocráticas virtudes: se mueren;
¿cómo podrían sobrevivir a la aristocracia de subhombres
que las han engendrador Hace años, un comentador
burgués -y colonialista- para defender a o.ccidente no
pudo decir nada mejor que esto: "No somos ángeles.
Pero, al menos, tenemos remordiinientos." ¡Qué declara-
,ci6nl En otra época, nuestro Continente tenía otros salva-
vidas: el Partenón, Chartres, los Derechos del Hombre, la
'svástica. Ahora sabemos 'lo: que valen: y ya no pretenderi
,salvarnos del naufragio sino' a través del muy cristiano sen-
timiento de nuestra culpabilidad. Es el fin, como verán
ustedes: Europa hace agu~ por todas partes. ¿Qué ha
sucedido? Simplemente, que ~J.m;tl~Cll')9ns~._~_1.!jetos,de la hi,~-
,}.o.~i~Lyqueah(),rfl,.som9s st!V)bj~~(),s.. La relación de fuerzas
'se ha invertido, la 'descolonización está en camino; lo único
que pueden intentar nuestros mercenarios es retrasar su
realización. ,

Hace falta aún que las vieja~ "metrópolis" interven-
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gan,' que comprometan todas sus fuerzas en un batalla
perdida de antemano. Esa vieja brutali~ad colonial que
hizo la' düdosa gloria de los Bugeaud .volvemos a encoll~'
trarla, al final de la aventura, decuplicada e insuficiente.
Se envía al ejército a Argelia y allí se rrfantiene desde hace
siete años sin resultado. La violencia :ha cambiado de
sentido; victoriosos, la ejercíimlOs sin:qi.1e pareciera alte-
famas: descomponía a los demás y en nosotros, los horn-'
bres, nuestro hum'anismo permanecía .jntacto; unidos por
la ganancia, 10$ ¡'metropolitanos" bautizaban como Jrater-
nidad, como amor, la comunidad de sus crímenes; actual-
mente, bloqueada por todas part~s, vuelve sobre nosotros
a través de nuestros soldados, se interioriza y nos posee.
~a ~j11yº111gi6n_~~~<;m:üen.z:-ª-;...",~L.~..Ql.onizadQ_...s.e...r.einí~gJ:,ª._..y

a~~~~:~6~~~1~o~.]i~~~r~~ii~í~g~2~v~~lé~~!.,~~~~~?1\!~feii;'~-d;~'
'o-se'~ñ1-¡Iesttáñ"-;1f descubierto en Ja~' "cacerías de ratas" de
Argel. ¿D6nde están ahora los saiy'ajesr~Doriaeestá la
barbarie? Nada falta, ni siquiera el tam~tam: las bocinas
corean "Argelia francesa" mientras los :europ~o's quemail
. vivos a los musulmanes. No hace mucho, recuerda Fanon,
los psiq uia tras se afligían en un congreso por la crimi.
nalidad de los indígenas: esa gente se mata entre sí,
decían, eso no es' normal; su corteza .cerebral debe' estar
subdesarrollada. En Africa central; otros han establecido
que "el africano lltiliza muy poco susdMmlos frontales" ...
Esos 'sabios deberían proseguir ahora su encuesta en Europa
y particularmente entre los franceses;., Porque también
nosotros, desde hace algunos años, debernos estar afecta-
dos de pereza mental: los Patriotas empiezan a asesinar
a sus compatriotas; en caso de ausencia, hacen volar en
trozos al conserje y su casa. N o es más que el principio:
la guerra civil está prevista para el otoño o la próxima
primavera, Nuestros lóbulos parecen, sin, embargo, en per-
fecto estado: ¿no será, más bien, que al no poder aplastar
al indígena, la violencia se vuelve sob,.re sí misma, se
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acumula' en el fondo de nosotros y busca un~ salida? J:,_<'~_

~r~9£a~'~'sr~~l:>rallg:l~ir~~Rffrf:-~é'!1~~<~~W~~~?~~i~6~~1~:'
"Ías-trlbus""danzan y se preparan para el ;:ombate. El,terror
ha salido de Africa para instalarse aqm: porque estan los
furiosos, que quieren hacernos pagar con nue~tIa, sangre
la vergüenza de haber sido derrotados por el mdlgena y
están los demás, todos los demás, igual,mente ,culpables
-después de 1?izerta,. después de los lmch~~1Ient~s7 de
septiembre ¿qUIén salt6 a la calle. para decn. basta.-,
pero más s~seg~dos: los liberales, l?s más. duros de los
duros de la Izqmerda muelle. TambIén a .ellos les, ~ub<;.la
fiebre. y el malhumor. ¡Pero qué' espantol DISImulan
su rabia con mitos, con ritos complicados; para retrasar
el arreglo final de cuentá,s y la hora de l~ verdad, ~
j?uesto a la cabeza deLEªIª-.)L.1l.n_Gran_~n:!JQ...9.l.J.Y.9-ºll.S},~
e~ mantenem~cuarmlier pr~~iQ en l~LQ~c~!.;slj!,Q..Nada .se
'róg~a;~'i;rodamáda por unos" rechazada p~r otros,~ la VlO-
lencia gira en redondo: un dla hace explosI6n, en Me~z, al
día siguiente en Burdeos;. ha pasado por aqm, pasara por
allá, es el juego de prendas. Ahora pos toca el tum? de
recorrer paso a paso, el camino que lleva a la condICIón
de indígena. Pero para convertirnos en indígenas del todo,
sería necesario que nuestro suelo fuera ocupado por los
antiguos colonizados y que nos mu.riéramos de 'hambre.
Esto no sucederá: no, es el colonialismo decadente el
qUe nos posee, el que nos cabalgará pronto', chocho y
soberbio; ése es J:lUestro z.ar, nuestro loa. Y al leer el
último capítulo de Fanon uno se convence de que ~ale
más ser un indígena en el peor momento de 1~ deS?Icha
que un ex colono. No ~~?~~ ....9.1~~._~!!.J!:1.~~I.9?~~g.;-£.~
la Dolicía se vea obltgaao a _.!~.r~t.~,~~~..~~:~",l~9..!~.~,.,..~.rlª~,,~,.;'.~e'.pa'¡io~"süs'~nérvi5fnreraran a qu~bra:se a no .ser. que
se prohiba a los verdugos, por su prOpI? bIen, .el trabajO en
horas suplementarias. Cuándo se qUl~re proteger ,con. el
rigor .de las leyes la moral de la NaCIón y del EJérCIto,
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no es bueno que éste desmoralice sistemáticamente a
aquélla. Ni que un país de tradición republicana confíe.
a cientos de miles de sus jóvenes a oficiales putchistas.
No es bueno, compatriotas, ustedes que conocen todos, los
crímenes cometidos en nuestro nombre, no cs realmente
bueno que no digan a nadie una sola palabra, ni siquiera
a, su propia alma, por miedo a tener que juzgarse a sí
mismos . .-AL-pri~io l1ste.dJ~LigJJo.rab.ªn,..quierQ ...q~~¡;lQ,
J-u.egQ ..,Q,11..qgro1LY--1!.h9rª..,Jab~l1,p.ero."sigu encalla dos. O.cJ1Q
~ª9~.cl~.s.il~rtdQ.degradan. y en vano: ahora, el sol cega~
doI' de la tortura está en el cenit, alumbra a todo el país;
bajo esa luz, ninguna risa suena bien, no hay una cara
que no se cubra de afeites para disimular la cólera o el
miedo, no hay un acto que no traicione nuestra repug-
nancia y complicidad. Basta actualmente que dos fran-
ceses se encuentren para que haya entre ellos un cadáver.
y cuando digo uno ... Francia etp. antes el nombre de
un país, hay que tener cuidado de que no sea, en 1961,
el nombre de una neurosis .

..¿.Sanaremos? Sí. La violencia, como la lanza deAq~~~
les, ...pli~-q'~-cicahiz}'¡:"lá$"h~ridar qiJe hi ing~gid().:..E ri' este
momentó estamos encadenados, humillados, enfermos de
miedo: en lo más bajo. Felizmente esto no basta todavía
a la aristocracia colonialista: no puede concluir su misión
retardataria en Argelia sin colonizar prime10 a los fran-
ceses. Cada, día retrocedemos frente a la contienda, pero
pueden estar seguros de que no la evitaremos: ellos, los
asesinos, la necesitan; van a seguir revoloteando a nuestro
alrededor, a seguir golpeando el yunque. Así se acabanÍ
la época de los brujos y los fetiches: tendrán ustedes que
pelear o se pudrirán en los campos de concentración.
Es el momento final de la dialéctica: ustedes condenan:esa"-guerra~"-pe~o-'ño'-s'e-atr-e\;ei-i"'fodavEi\'á"" deaa~a!~'.~..son<i~;~'
riosdé loscoinbáliérites 'argelinos; no tengan' miedo, ,lag
colonos y los mercenarios loS obligarán a dar este paso.
Quizá entonces, acorralados contra la pared, liberarán uste-
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des por fin esa violencia nueva suscitada po~ los viejos
, d Pero eso, como suele declIse, es otracnmenes rezuma os.

historia. La historia del homhre. Estoy seguro ..cle que
ya se acerca el momento en que nos uniremos a quienes
la están haciendo.

JEAN-PAUL SARTRE

Septiembre de 1961.

. ~.
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L LA VIOLENCIA

Liberación nacional, renaCimíentonaciorial, restitución de
la nación al pueblo, Commonwealth, cuai-esquiera que sean
las rúbricas utilizadas o las nuevas fórmulas introduci-
das, l~_~.~sc~!9.n!Zª~~9.11..~S__~.!~XgpJ.~un fenómeno y.!.2l~nto.

. En cualquier nivel que se la estúcrfe:'-'encú-¿nh'os 'entre
individuos, nuevos nombres de los clubes. deportivos, com-
posición :humana de los cocktail-parties, de la policía, de
los consejos de administración, de los bancos nacionales o
privados, .I.él descolonización es simplemente la sustitución
qe_upª " esp"ecie" de"h 9m1:>:r.es"¡:)q'r~ºh~~.!¡~~p:~~~-e;':4e h am-
bre~:._ Sin transición, hay una sustit~ción total, comple-
ta, absoluta. Por supuesto, podría mostrarse igualmente el
surgimiento de una nueva nación, la instauración de un
Estado nuevo, sus relaciones diplomáticas, su orientación
polí tica, econ6mica.' Pero hemos querido hablar precisa-
mente de esa tabla rasa que define toda descolonización
en el punto de partida. Su importancia inusitada es que
constituye, desde el primer momento, la reivindicación

:!i mínima del' colonizado. A decir verdad, l~Lprt;J,eba .del
...~:9.~gJ~~I~_~.~.~...~n._p'a,I}or:alllª..~º.cif).lU1Qdifjcado..en SlJ Jot::¡-;:Ji~~~~._La importancia extraordinaria de ese cambio es que

es deseado, reclamado~ exigido. ,J~~U!-_~<;:~si_ªg,~.de ese cam-
"J?io exist,e eI1_estado bp.lto, impetuoso 'y apremiante,"'en
la conciencia y enJa.yidi:u:le Jos horp.br~sy:m.ujc~cs.co1.Qni-
.~~d.os. Pero la eventualidad de ese cambió es igualmente
vivida en la forma de un futuro aterrador en la conciencia
de otra "especie'" de hombres y mujeres :.. los colonos.

.!=~,..9:~~.~~~9.J:l.i.~a.ci~~,.qlle .s,e.pr.~ponc;.~aJI.l1?i.a.E..~L~r.ª,~)
~~11J1unª9 es, como se ve, un programa de desorden abso-
luto. Pero no puede ser el r~ultado de una operación
mágica, de un sacudimiento natural o de un ..entendimiento
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amigable. La descolonización, como se' sabe, es un ~ro-
ceso histórico: es de~~r, que n~ 'puede ser .compr~ndlda,
que' no resulta inteligIble, tras~u~Ida.a si mIs~a! smo ~n
la medida exacta en que se dlsclern7 el mOVImIento ~:s-
torizante que le da forma y contemdo. ~a descolQ,m,:,~.
ción es el encuentro de A2,~..f~~!.~~.~.._~?_n,~~?~~a~~}J!,e~El~!l.
-ónicas que extraen precisamente su on&mahdad de. esa~specie'de sustanciaCión que segrega y alImenta la sItua-
'ón colonial. Su primera confrontación se ha desarrol1ado

CI h b"ó Ibajo el signo de la violencia y su c~ él ltacl n -mas pre-
cisamente la explotación del colomzado por el colono-
se ha realizado con gran despliegue. de bayonetas. y de
cafíones. El colono y el colonizado se conocen desde h~ce
tiempo. Y, en realidad, tiene razón el colon~ cuando, dIce
conocerlos. ~-ª_.~!.<:~}?.~~_.~lque ha hecho y SlgU~ haclengo
al coloni,zadO. El colono "s~c~.su' v~rdad, es decIr, sus ble:
'ñes, . del sistema colol1;ial. . . .
. La de"scolcirü~gQ!Rnno pasa ]3más madverbda puesto
qU~"á.fectet'arser, modifica fundamentalmente al ser, tran.s-
forma a los espectadores aplast~dos por la faJta de ~sencla
en actores privilegiados, recogIdos de manera casJ gran-
. . d 1 h' t . 'j l-~ d ce en el ser undIOsa por la hoz . e él lS on.~:"... n~~.QJ.!!.__ .<",_ ..__ ... _ .•._._.

ritmo p'~C?pio,aportado por 1.0t.!;.,;:CY..?¿ ~_~~~S,;e,1,:,.~.n.nueyo
o., - . . ..... 'eVa ...tníñi-anTdad~-La descolomzaclón real~~~~~:J~~~~:ac;1¿~"'d'e"ho'mbres"'nuevos. Per.o esta. creación
nó recibesu.legitimidad de ninguna potencIa sobrenatural:
la "cosa" colonizada .~e~9.?'yi~E~~eJ}..1l.Q!11.Qo!_~_~_I}.._~1_.P!_q.~,~.~Q
riiiiüneq)'or<-él cuarse .lib~~: ....
, En'"la 'descolOnización hay, pues, eXlge~cla de un, r~- .
planteamiento integral. de la situa~ión color~la.l. Su dehm-
ción puede encontra~se, si se .qUle~; des/cr~bHla co~ pre-
cisión, en la frase bIen conocIda: los ultImas. seran los
primeros". La descolonización es la co~p:obacI6n de. esa.
frase. Por eso, en el plano ~e la descnpcIón, toda desco-
lonización es un logro.

Expuesta en su desnudez, la descolonización permite
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adivinar a través de todos sus poros, balas sangrientas, c~-
chillas sangrientos. Porque üJ.Q$,(I1ti~g,~.ctebenser 19~"p~l-
meros, no puede ser sil}() tra.s un afrontamiento de~}~Iv(),y
amUe\-te de los dqs.prot~gonist9s. Esa voluntad af~rmada
'de haCer'pasar a los últimos a la, cabeza de la fIla, de
hacerlos subir a un ritmo (d'emasiado rápido, dicen algu-
nos) los famosos escalones que definen a una sociedad
organizada, 1!º.Pll~ª,~_4i~gfe.r sino~uando se colocan en
la .balanza toCIos los medios'inélúida, ;por supuesto, "lí¡!viol~nda:") ,

No se desorganiza una sociedad, por primitiva que sea,
con semejante programa si no se es.tá de~idido desde un
principio, es decir, desde la formulacIón mIsma de ese pro-
grama, a vencer todos los ?bsjáculos ca? que .se tro-
piece en el camino. )~~L.sº1om~ga,oqu~ d~C1de realIzar ese
programa, cOflY~Jj:ir,$_~en su motor, e?ta. dIspuesto,.eJLIPdo
momento~ hi violench1)Desde su naCImIento, le resulta da-~o'qüe ese mundOesti'ec~o, sembra~(}.d'~ __7sontradicciones,
no puede ser impugnado SITIOporJí:l__YJolencla.abso~ut~.

El mundo colonial es un mundo en compartulllentos.
Sin .duda resulta superfluo, en el plano de, la descripción,
recordar la existencia de ciudades, indígenas y ciudades
europeas, de ~scuelas p'ara l~'(Ggenas y. escuelas,p"ara euro-
peos, así como es súperfluo recordar el .,~P"!!!!h~lden Sud-
~lrica. No obstante, si penetramos en la mbmIdadde esa
separación en comparti~nientos, podremos al menos poner
en evidencia algunas de las líneas de fuerza que presupone.
Este enfoque del/~undo colonial? ~e su dis~ri~ución, ?e su
disposición geograflca va a permItIrnos delImItar los angu-
las desde los cuales se reorganizará la sociedad descolo-
nizada.

El mundo colonizado es un mundo cortado en dos.
La línea divisoria, la frontera está inelicada por los cuarte-
les y las delegaciones de policía.E,111a..scoloI1i~s, _~l_~I1~er-
10cutoLválido e institucional del cólolllzado, el vocero del

(, ~óíono.y ~,c:l..régiP.1en de opresi~n 'es elgen9tum<;,oel sol;'
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dado. En las sociedades de tipo capitalista, la enseñanza,
r:e1iWosa o laica, la .~ormación de, r.:.H~i?,S,,~o~~les trasmi~
sibles de padres a hIJOS, lahoneshdaa eJemplar de obreros
condecorados después de cincuenta años de buenos y leales
servicios, el amor alentado por la armonía y la prudencia,
esas formas estéticas. del respeto al orden, establecido, crean
éñl:orñó-"-a1'explotado una atmósfera de sumisión y de inhi-
bición que Elligera considerablemente la tarea de las fuerz¡:¡s
del orden. En los países capitalistas, entre el explotado
y el "poder se interponen una multitud de profesores de
moral, de consejeros, de "desorientadores". En las regio-
nes coloniales, por el contrario, el gendarme y el soldado,
por su presencia inmediata, sus intervenciones directas y
frecuentes, mantienen el contacto con el colonizado y le
aconsejan, a golpes de culata o incendiando sus poblados,
que no se mueva. E.tü~.~~~ITIe~i~!~()~~l.-'p--.od~utifiza un
lenguaje de pura violenCIa. El mtermealano no alIgera la
opresión, no hace más velado el dominio. Los expone, los
manifiesta con la bU,ena conciencia de las fuerzas del or~
den. El intermediario Jley,ªla violencia a la casa v al ce-
rebro deI'colonizado. '.. " .., __' __' "--, .... J , _

La iOnahábita'da por los colonizados no es, comple-
mentaria de la zona habitada por los colonos. Esas dos
zonas se oponen, pero no al servicio de una unidad supe-
rior. Regidas por una -lógica puramente aristotélica, obe-
decen al principio de ~J;;lJ:!~jº.!J,..rc:,cÍpr,()~a:,t:lº_,.P~y.£()]}ci-
Jia,,9i6n..posi'bk, Jlno deJO$t~rrg!J::l.()ss()1;JFa.. La cmdad del
colono es una ciudad dura, toda de piedra y hierro. Es una
ciudad iluminada, asfaltada, donde Jos . cubos de.ba~ura
~.~táILsiempre.JleQqs de ...JestQS 'q,~s,ggl}{)S:~cl9.s~...~un~~"i~tc:J_s,
,j;ü,~~g,~~~.~ª,so~~~os. Los p~es ~e1 colo~o no se ven nunca,
salvo qUlzá en el mar, pero Jamas se esta muy cerca de ellos.
Ri.~spr()t,egid<:ls.p()r zap~tlJ~J':!~~~~s, mientr~s las calles ~e
su__ciudad",son.Jimpiª~_li~J!!>-,-Jlil~J!gj~()~.1sin y'~_e*as. La CIU-
:'dad del colono es una ciudad harta, --perezosa, su vientre
está lleno de cosas buenas permanentemente. La ciudad
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que ser reformtilado. El siervo es de una esencia distin~
ta que el caballero, pero e~.. necesaria. un¡:¡..referencia al
_4~,r~~.hQ,divinopara legitiIl?-a!)~sa.,difere'ncia. de Ciases. "En
las ooI6nl:~s;"er"exh::inJei6' v'enido de fuera se ha i~puesto

~ con la ayuda. de ..sus cañones y de sus máquinas. A pesar
de la do~esb~ac16n l?grada, a pesar de la apropiaci6n, el
colo~o slg~e sIendo ~Iempre un extranjero. No son ni las
fábncas, 111las propIedades, ni la cuenta en el banco lo
que ~ara~t~riza principalmente a la "clase dirigente". La
~.s_p"~~~.e..<l..1!~g~EJ:e~,_.ª,nt~ ..q!l.~..nªda,Ja ..que.yien,e de afu.;ii:-~"

t~-q[:',~5li~cf:~~~"hal~r'~faf~~º~Q~~~.~¡¡~~S~i¿~9J~i 111un-
do colonial, que ha ritmado incansablemente la destruc~
ci6n de .la~ formas ~ociales autóctonas, que ha demolido
5111restncclOnes los SIstemas de referencias de la economía,
lo~ modos de 'apa.riencia, la rop~, será reivindicada y asu:
mlda po~.el colol1lzad? de~de el mo.mento en que, decidida
aconveI~rse en la hlstona en aCCIón, la masa colonizada
penetre vlOle?tamente en las Ciudades prohibidas. Provo~
car un estallIdo del mundo. colonial será en 10 sucesivo
una imagen de a~ción muy clara, muy' comprensible ye
capaz. de ser asumIda por cada uno de los individuos que
constItuyen el, pueblo colonizado. Dislocar al mundo co~
lonial no significa que después de' la abolici6n de las fron-
teras s~ arreglará la comunicaci6n entre las. 'dos zonas.
Q~~_s.t~.!J!r,~L.~~nª-~ ...~.ol~~!al.~.~,_JJi...D1ásni menos, abolir.
,!:w~.~_?n?,,.<::,n.ter~arl::l~n...Lo..mª~.p.~9tu..ndo"c,[é-Ia....trerr~~--~~
£1:!!~a.E~~c;1.~Lt~EEi.!.orio. -_ , , --_._.~-c _.__.._,

La ImpugnacúSñ del mundo colonial por el colonizado
no es una confrontaci6n racional de los .puntos de vista.
No es un discurso sobre lo universal, sino la afirmación
desenfrenada de una odginalidad formulada como'absoluta .
~_m.º.f.l.~~º-~º!~p,i~}.~!1E_?:~l!,nª-~.2.!la~ig~eo. No le basta al
c?lono lImItar flSlcamente, es decir; con ayuda de su. poli~
Cla y .de sus gendarmes~ el espacio del' colonizado. Como
para Ilust~ar el carácter totalitario de .la explotaci6n co-

del colono es una ci~dª-ª ..d.e....R!.a.I1C9S,..g.~_~~t.rani~xo~. ~a
ciuétid: der"colonlZ"ado, o ..é}lmenos la c~u~ad mdlgen?,
la ciudad negra:; ti "medina" o barrio árabe, la reserva es mí

~l~~'~'eª~~~:!~n(ac~:íq ~~fª:~~t~~QJd~1.9~~~~r2r~'~~'ir!-:ms~~
.muere en cualquier parte, de cualquier cosa. Es un mundo
sin intervalos, 19~,)J.SJPlbr}:S..~stá~l,!ln..9.t.~Qqre.9~o_s,.t~~.~as~-.,.
chas unas sobre otras. La ciudad del colonIzado es una
~ilidaé(ha..iñ~.i.i.~!1ta:"'hambrienta de .P'~?!.:g~.~.~,rne,de ,zapa:,
tos de carb6n de luz. La .ciudad del 'colol1lzado es una
dudad agachada, .!!!!-iu~~9-ª.ª-.ª,~!.odiFas, una ciud~d 'revol.
cada en el fango. Es uJ.l.a.siufl,~ª.KEJ-~g!OS, una clUd~d de
bicots. Lamiúída que el colon.!;Z;?:ª9_JªXl~.¡;J_...SQ:br.eJa..CIudad
':f""1'~" 1 __ .- f. "'d''.'-a'e-'TUJ'uria "na mÍr'lda de deseou~ ',G9. ~mo.eS1Jn¡l.JI1I a a. . '. _~.,_.~ H~. ~..• -;-... . - •

Sueños de posesi6n. Todos los modos'de posesll)n: sen-
time a la mesa del colono, ª-~~~~~_~~~_E:~}~~<:~~~d,~~.c;~1?~9,
si.es P9~i1?J~...<::.QI1_s.L!JD.gj~,r. El' colonizadp ,es un envId.lOsO.
tI colono no lo ignora cuando, sorpren~le~do su muada .
a la deriva comprueba amargamente, pero SIempre alerta:
//Quieren ~cupar nuestro lugar." Es verdad, no hay u,n\\
colonizado 'que no sueñe cuando menos una vez al dla I

en instalarse en e} lugar del colono.' .
Ese mundo en compartimientos, ese mundo co:t~do

en dos está habitado por especies diferentes. La ongm~~
lidad del contexto colonial es que las realidad.es econ6ml~
cas,' las desigualdades, la enorme ~iferencia de los modos
de vida, no llegan nunca a ocultar l.~s ~eal~dades humanas.
Cuando se percibe ~n su aspecto mmedIato .el context?
colonial, es. evidente que \Q._.,q!:!.~_~~liy'~g~::-ªL~~ll.I?-~?,_~_s..p.n-
mero el hecho de .P~.~t.e.!l.eG~r.QJ1Q..a...tat~p_eE~e.,~~~~~~a.

, E'i-i."las'co16riias,'lá infraestructura es igualmente una super-
estructura. La causa es consecuencia :~._~LJi,£.9.'._PP~9.l;l:e
..~.~.~.:.El.~I~~!.,,~~..e~J?1.a!l,~.9.._pq~~~~s~ ..~~.,~i~~.'.Por ~so los

t\\ .arr.álisi-s.marxIstas deben modIfIcarse hgeramente SIempre
~'que se aborda ~l s~stema. coloniaL. Hasta ~l concepto ~e
. soCiedad precapItahsta, bIen estudIado por Marx, tendna
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lonial, el ~.o}?~o~.a_~_~ª~l.~ql.oni?;.?:c:l()un~esp~~ie de quinta~
ysencia cleL.ma1.l La sociedad colonizada nosó16 se de-
flne"'cÓri'lo"úna s'ociedad sin valores. No le basta al colono
afirmar que los valores han abandonado o, mejor .aún,
no han habitado jamás el mundo colonizado. El indígena ~
es declarado impermeable a la ética; ausencia de valores,
pero también negación de los valores. Es, nos atrevemos
a decirlo, el enemigo de los valores. En este sentido, es
el mal absoluto. Elemento corrosivo. destructor de todo
10 que está cerca, elemento deformador, capaz de desfi-
gurar todo lo que se refiere a la estética o la moral, depo-
sitario de fuerzas maléficas, instrumento inconsciente e
irrecuperable de fuerzas ciegas. Y M. :Meyer' podía de~ir
seriamente a la Asamblea Nacional Francesa que no había
que prostituir la República haciendo penetrar en ella al
pueblo arge1ino.~.o~valores, en efecto, son irreversible-
mente envenenados e infectados cuando se les pone en
contacto con .el pu~blo colol1izado. Las costumbres del
colonizado, sus tradiciones, susmitos: sobre todo sus mitos,
son la señal misma de esa indigencia, de esa depravación
constitucional. Por eso hay que poner en el mismo plano
al D:D.T., que destruye los parásitos, trasmisores de enfer-
medades, ya la religión cristiana, que extirpa de raíz las
herejías, los instintos, el mal. El retroceso de la fiebre
ámarilla y los progresos de la evangelización forman parte
de un mismo balance. Pero los comunicados triunfantes de
las misiones, informan realmente acerca. de la importari'Gia
de los fermentos de enajenación introd~cidos en el seno deL
pueblo colonizado. Hablo de la religión. cristiana y nadie \
tiene derecho a sorprenderse. La Iglesia en las colonias

",<:s~..11.~}gl~siél<le bl~ncos, una fgTesia de extranjeros. No
llama al hombre colonizado al camino de Dios sino al
~flftli~_o::_-~{eL)31::mG.o,~_dd.~amó,~del' opresor. Y,' corrio'se

1 Ya hemos demostrado, en Peau Naire, Masques Blanes
(Edition du Seuil) el mecanismo de ese mundo maniqueo.
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sabe, en esta' historia son muchos los llamados y pocos
los elegidos.
.A veces ese m~:Qiiqueísmo llega. a l~s extremos de su

lógIca y ~esh~mam2ia al colonizado. Propiamente hablan-
do, lo ammahta. Y, e~ realidad, ,el lenguaje del ..colono,
9~?-_~~().?~_~I:;¡<ie;1c.olomzado,es un lenguaje zoológico. Se
alud~ a los mOVImIentos de reptil del amarillo a las ema-
naciones de la c~udad indígena, a las hordas, a' la peste, el
pulu1a~, el horn:I~ueo, las gesticulaciones. El colono, cuan~
do qmere descnbIr y e~c~ntrar la palabra justa, se refiere
constantemente ªL.J)~~t!anp. El europeo raramente utiliza
"imágenes". Pero el colonizado, que comprende el pro-
yect~ del col~no, el. proceso exacto que se pretende hacerle
seg~Ir, sab~ mmedIatamente en qué piensa. Esa demo-
grafIa galopante, ~sas masas histéricas, esos rostros de los
que ha desapareCIdo toda humanidad, esos cuerpos obe-
s~s que no se .parecen ya a nada, esa cohorte sin cabeza
m cola, esos .mños que parecen no pertenecer a nadie esa
pereza desplegada ~l sol, ese ritmo vegetal, todo eso f~rma
parte d~: voc~bulano colo.nial. g:tg~p:~_r.?l)¿~ Gaul1t; habla
de.Ja.s. ,.mtlltitud_e~ aJ.!lfi.r!U.ai'Y el señor Mauriac de 'las
W!'l~.?~_~~g~fls"cobrizasy .amarillas-que pronto vana irrum-
pu en oleadas. ~LcºlºgIza_do sabe todo eso y ríe cada vez
que se descubre éomo animal en las palabras del otro.
P~rquc ~ab~ que no es un animal. Y precisamente, al
VJ,Is~~otlempo qlle descubre su humani4ad, comienza "a
prumr sus.:nmas para hacerla triunfar.

Cu~ndo . el colonizado comienza a presionar sus ama-
rras, a mqmetar al colono, se le envían almas buenas que
en 10/~ .."CoI1~re.~.?~.. de cultura" le exponen las calidad e;
especIfIcas, las nquezas de los valores occidentales. Pero

. cada vez q~e se trata de ".alores occidentales se produce
er: el colOnIzado una eS12eclede endurecimiento, de teta-
nI~ mus~ula~ ~!!-~-f-~_!~o.<1.()_ge-cl~~~Cll(miz~c:ión~se apela

.~._ .._ <l. ~a.z:.JI._,¡::_.~g~_cº.o:rll~adºs. Se les proponen valores
seguros, se les explica prolijamente que la descolonización
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no debe significar regresión, que hay que apoyarse en
valores experimentados, sólidos, bien considera,dos. ,Pero

'i~~¿~fuT{f?otcid~~faTu~a-¿~~~~i~~~~h~l~e."o~t~l":~~:~~qs~~~~:'~~:'
'-, .•...•.••..;...•',.,.•.~, •.••,.••..' ••... .,. -'" .~., •...•••""'"'•.• --:tI~_~..•_._ •••••~"..,., ~••••.••••<l~ ••.•••••••• -. ." _ ....." '~ •••

'gura de que está al alcance de su man.~:- "[a"violcffc'"ia~~",.I
con"Ti'''cüár-"se''.Jí:,C::áfirmádo' rá'- iiuprema"Cla de los valores
blancos, la agresiv,idad: que ha' impregnadq la 'confronta-
ción victoriosa de esos valores con los modos de vida o de
pensamiento de los colonizados hacen que, por una justa
inversión de las cosas, el colonizado se burle cuando se
evocan frente a él esos valores. En el contexto colonial,
el colono no se detiene en su; 'labor de crítica violenta ,del
colonizado, sino cuando este último ha reconocido en voz
alta e .inteligible la su~re~2cía de los valores. blancos. En \.
. el penado de descolol1lzac16n, la masa colomzada se burla .
de esos mismos valores, los i1?-sulta, los vomita con todas
sus fuerzas.
. Ese fenómeno se .disimula generalmente porque, du-
rante el periodo de descolonización, cie¡tQLi.rl~~J~,£!.ldªJ.~~
colonizados han en !~b.1Et~cl9":,£~..~ª.ÜUºgQ.~.Qh,.1gJ~_\ggl1ejj,ª_de1
p'aif-é6Io'ñi~li~Jf"'Durante ese periodo, la población autó~-
tona es percibida Gamo masa' indistinta. Las pocas indl-
viduahdades aut6ctonas que los burgueses colonialistas han
tenido ocasión de conocer aquí y allá no pesan suficiente-
mente sobre esa percepción inmediata .para dar origen a
.matices. Por el contrario, 2.~!E?-J~,.~~J>~~.~j,~42~4~Jitl.~raci9.n,
la. ,b.'Qrgu,esía.:.c.Qlº-nia1ista,"busca..cfeb.ri.lm~ll~_~~tª-b1ec~r ..fQll-
t~.9t9..L£Qg ..kL.:~1.i.t~2'"Es con esasél~tes con .l~s que se
establece el famoso diálogo sobre los v-albres. La burgue~
sía colonialist~, cuando advierte .la imposibilidad de man-
tener su dominio sobre los países colonjales, decide enta~
blar \,111 cornbáte en la retaguardia, en el terreno de la
cultura, de los valores, de las técnicas,.etc. Pero lo que
no hay que perder .nunca de vista es qu~ la inmensa mayo-
i:ía de los pueblos colonizados es impermeable a esos pro-
blemas. Rara el pueblo colonizad!:}, el val~!_..~ª,s.._esencial,

~_ •• _ ••• o •• _' __ "--'-' ' __ '_"-
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.por ser el más concreto,~~E::~~rdi~~IE~ll~~J~_.!L~Er.~: la
tierra que debe aseg~rar~,p~.n y, por supuesto,~ digni~
d"gsJ,.. Pero esa digmdad no tiene nada.' que ver cón-~-la..
dignidad de la "persona humana". Esa persona humana
ideal, jamás ha oído hablar de ella. Lo qué el colonizado
ha visto en su tierra es que podían arrestarlo, golpear-
lo, hambrearlo impunemente; y ningún profesor de moral,
ningún cura, vino jamás a recibir los golpes en su o lugar
ni a compartir con él su pan. Para el colonizado, ser mora~
.Ji~..tª..~~J. •.• fT:\':lY .. º.º~.G¡,:~t-ªm~.lJte..•,-sj.1iñ~di.i~li.:'ic.!!!~A~S!~sR9~a
de~5g~E~LJ:: .._.~_sL~q~~J?.!-ªI1J~-L.~_!Lyjº1~.p'g!-ª-...Q~2plegada, en
~~,~..,Ea....~E~~L,~~P~JS!'1.E~.O"ª~#gitix,ªm~J1.!~.._ª,~!..,p.~.~2'i?i.11'a. "'El
famoso pnnClplO que pretende que todos los hombres sean
iguales encontrará su ilustración en las colonias cuando el
colonizado plantee que es el igual del colono. Un pasO'
más querrá pelear para ser más que el colono. En. reali-
dad, ya ha decidido reemplazar al colono, tomar su lugar.
Como se ve, es t?do _~niY~!~o_~.~!~~~3} ...Y__!.?~~_r.~L~Lg£e
~~""_q.~~p.IQp;1a.'El mtelectuáT que 11a seguiao, por su parte,
al colonialista en el plano de lo universal abstracto va :l
pelear porque el colono y el colonizado puedan vivir en
paz en un mundo nuevo" Pero 10 que no ve, porque pre-
cisamente el colonialismo se ha infiltrado en él con todos
sus modos de pensamiento, es que $1....£QJ9..!l.Q, ....c.u.ando..des"

.,.4~f{~~~~~;~~~~~lili;':'.N~9.~~;iJ~~Il~~;~:~~{~-"~~cl;;f~~~o~;i~~.ude~
cualquier negociación entre el gobierno argelino y el go-
bierno francés, la minoría europea llamada "liberal" ya ha
dado a conocer su posición: reclama, ni más ni menos,
. la doble ciudadanía .. Es que acantonándose en el plano
abstracto, se quiere condenar al colono a d~r un salto muy
concreto a lo desconocido. Digámoslo:' el colono sabe per-
fectamente que ninguna fraseología sustituye a la realidad.

El colonizado, por tanto, descubre que su vida, su res-
p~ración, los latidos de su corazón son los. mismos que los
del colono. Descubre que una piel de colono' no vale más
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que una piel de indígena.' Hay que decir, que ese descu.
brimiento introduce una sacuc1ida esencial en d mundo.
Toda la nueva'y 'Tevolucionaria. seguridad del colonizado'
se desprende de esto. Si, en efecto, mi vida tiene el :mismo.
peso que la del colono, sU"mirada ya 110me fulmina, ya
110 me inmoviliza, su voz no me petrifica. Ya no me
turbo en su presencia. Prácticamente, lo fastidio. No s610
su presencia no me afecta 'ya, sino que le preparo embos-
.cadas tales que pronto no tendrá más salida que la huida.

E.l cont,exto col:oni~l, hemos dicho, se. caracteri.za, t'0r
la dIcotomIa que mflIge al mundo. La descolomzacI6n
unifica ese mundo, quitándole por una decisi6n radical su
heterogeneidad, unificándolo sobre la base. ele la nación,
a .veces de la raza. Conocemos esa frase feroz de los pa-
tnotas senegaleses, al evocar las maniobras de su presidente
Senghor: "Hemos pedido la afriéanizaci6n de los cuadros,
y resulta que Senghor africaniza a los europeos." Lo que
q.ui~re decir que el colonizado tiene la posibilidad de per-
cIblI en una inmediatez absoluta si la descolonizaci6n tiene
lugar o no: el mínimo exigido es que los últimos sean
los primeros.

P~ro el intelectual colonizado aporta variantes a esta
demanda y, en realidad, las motivaciones no parecen fal-
tarle: cuadros administrativos, cuadros técnicos, especialis-
tas. Pero el colonizado interpreta esos salvoconductos ile-
gales com() otras tantas maniobras de sabotaje y no es raro
oír a un colonizado declarar aquí y allá: "No valía la
pena, entonces, ser independientes. '.. '"
li~ las_ regiones colonizad~s. donde se ha llevado a

cabo u~a v~aae!_~_}~~~._.ae:-E~:eiácic;ri, "donde-la'''sangre
del pueblo ha corrid~y donde la 'd¡irad6n' de la' fase ái:ma-
ga ha favorecido el reITüfo-de'lós'-¡ñteTectualeSsobre'''bases
popÜlarfs~'"'sé'-asisfé-a-'-i:i"iia'" veidáaeia"errad'lcaClcin""ae' la
s.uperestructura ~bebída'''¡;'or esos'¡ñfeiecfualés eiJ.' los"i1iéaios"
6urgu es"eseolomaIísfas.-"Eñ: su'mon61ogb" TIaidsisti"la-'hür-
guésTa--co1oníaTlsfa,---a-'través de sus 'universitario~ . había,
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arraiga~o profundamente, en efecto, en el espíritu del
colonizado que las esencias son eternas a pesar de todos
los errores imputables .a.Jos hombrGs."L.as esencias occi-
dentales, por supuesto. El colonizado aceptaba lo bien
fundado de estas ideas y en un repliegue de su cerebro
podía descubrirse un centinela vigilante encargado de
defender el pedestal grecolatino. Pero, durante la lucha
de liberación, cuando el colonizado vuelve a establecer
contacto con su pueblo, ese centinela ficticio se pulveriza .
Todos los valores mediterráneos, triunfo de "la persona
hm'nana, de la claridad y de la Belleza, se convierten en
adornos sin vida y sin color. Todos esos argumentos pa-
recen ensambles de palabras muertas. .E.SQS..."s..alQ.r.es_que
:P.E!..~~~~~_..~:~,f.l?E..!.~.~_~F,et aJ.ma se revelan ~!:1lltiJi.:l,ab.t~~ por-
q.!.!~..J).º_~,<r..I.e..fiGte!laL9Qrnbate CC)TIcretoqtl~ h:1 empr.en<:1ido
'.e) puebl,9:) .

Y, en primer lugar, el individualismo. El intelectual
colonizado había aprendido de sus maestros que el incli-
viduodebe afirmarse. La burguesía colonialista había in-
troducido a martillazos, en el espíritu del colonizado, la
idea de una sociedad de individuos donde cada cual se
encierra en su subjetividªd, d~nde la riqueza es la del
pensall1iento. Pero el 'colonizado que tenga la oportunidad
de sumergirse en el pueblo durante la lucha de liberaci6n
va a descubrir la falsedad de esa teoría. Las formas de
orgapizaci6n de la lucha van a proponerle ya un vocabu~
lario inhabitual. El hermano,' la hermana, el camarada
son palabras proscritas por la burguesia colonialista por-
que, para ella, 'mi hermana es mi cartera, mi camarada
mi compinche en la .maniobra turbia. El intelectual co-
lonizado asiste, en uria especie de autode-Ie';- a-"lá "des'.
tiü'c'¿r6ií.--de'lodos sus Ídolos:' "el' egoísmo, ia -'re¿iim'lnad6n
O!gul1oÚJ.:j~~!irip.~.~m(ta{}pf.?n1:11 .4_~!..'q~~.._~}~_IT1PF~"quie~e
d_~.drJ~~!.!i!p.~_~p-ªlélPJa. Ese intelectual colonizado, ato-
mizado por la cultura colonialista, descubrirá igualmente
la consistencia de las asambleas de las aldeas, la densidad
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de las,.co~isio¿:~s del pueb~?..!.J.~~_~-lrª"ºú~.tr!ª.r.~_.J~.£!Jf.!~U-
. dad de .las.~~E!.9..Q.~~;etf[.Qªiriº-y..:...g~.s~hl1a.Los asun tos de
.cIfcla-ifño"'ya no dejarán jamás. de ser asuntqs .de todos
"porque, concretamente, tpdos serán <tescubiertos por los
legionarios y asesinados, s> todos se salvarán. La indiferen-
cia hacia los demás, esa forma atea de la. salvación, está
prohibida en 'este contexto. .

Se habla mucho desde hace tiempo de la autocrítica:
¿se sabe acaso que fue primero una institución africana?
Ya sea en los djemaas de Africa del Norte o en las rell-
nio.nes de Africa Ocddental, la tradición quiere que los
conflictos que estallan en una aldea sean debatidos en
público. Autocrítica en común, sin duda, con una nota
de humor, sin embargo, porque todo el mundo se siente
sin presiones, porque eri última instancia todos queremos
las mismas cosas. El cálculo, los silencios insólitos, las
reservas, el espíritu subterráneo~ el secreto, todo eso lo
abandona el intelectual a medida que se sUJ;nergeen elpue-
blo. Y es verdad que entonces. puede decirs.e que la comu-
nidad triunfa ya en ese nivel, que segrega su propia luz,
su propia razón. .

l~e¡;.G-'p-lt~!i.<::....s.Qc..e..derque)a d.escoloEizaciónS~P.I.9_ªuzca
eQ.J~!QD.eS q.~ ..J19_11anJ!90 sufIcientemente sacudidas
Ror la lucha <le lib~raciQn y allí se encuentran esosmis~
mas intelectuales hábiles, maliciosos, astiJtos. En ellos se
encuentran intactas las formas. de conduCta y de pensa-
miento recogidas en el curso de su trato con la burguesía

. colonialista. ,bY~E.-_~iños..:_mi!E..~_4-ºLQ.~1colonialismo, hoy
..sI~_l~_~~~?!id.~~..nacionaI, organizan el pil1::ljede los recur-
sos nacIOnafes. Despiadados, suben por combinaciones o
por robos legales: importación-exportación, sociedades anó-
nimas, juegos de bolsa, privilegios ilegales, sobre esa mi-
seria actualmente nacional. Demandan con insistencia la

\, nacionalizaci6.n..d.eJª~.:~.1pp~eia.s".cq.m~rc~ªLYSL.~~_ª_~_cir~ re-
s_~ry~_"de .Jp,~._,.m~~~a.-ªº.~_y_J"ª_s,J?..':!~ll~j.~ºJ~.,-t~iºg~$_s..6J9~~P'á:r.~.
)9~.~~~~5?E.ª!es.Doctrinalmente, proc1am~rt la necesidad
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imperiosa de .nacional~ar el robo de la nación. Enes~
aridez del.penodo nacIOnal, en la fase l~amada de austen-
dad, el ,éxito de. sus rapiñas provoca ráp1da?lente la c?lera
y la violencia del pueblo. E~e puebl~ mIser~ble e mde-
pendiente, en el .con~exto ~fncano e .mternacIOnal actual,
adquiere la conClenc~a socIal a un ntmo acelerado. Las
pequeñas i?d~vidualidades no tardarán en comprenderlo.

Para aSImIlar la cultura del opresor y aventurarse en
eUa el colonizado ha tenido que' dar garantías. Entre
.otr;s, ~ tenido qu~J1~ce~-!_l!Y-ª-~JH.síQ.Imas~.de...p.ensamÜm-
Jo@...Jg_ bu!g,yesíe.-.9010mal. ~sto se com12rueba en la
ineptitud del intelectual co~omzado para ~halogar.. ,Por-
que no sabe hacerse inesencIal frente al objeto o la Idea.
Por el contrario, cuando milita en_~~no d~_J2.~e~lo
se maravilla continuamente:-5e ve literalmente aesarmado
E2!-~. J)11_~~ª_Je_~.y._lª..ll9Jl£iB]i.d__d.e[;1JllaJlo:"'.-El-' r,i é's"gfi,
permanente que lo acecha entonces es hacer populIsmo.
Se transforma en una especi~ ~e bendito-si-sí, que asien.te
ante cada frase del pueblo, convertida por él en sentenCIa.
Pero el fellah, el desempleado, el hambriento no pretende
la verdad. No dice que él es la verdad, puesto que 10 es
en su ser mismo. ..

El intelectual se comporta objetivamente, ep esta e~apa,
como. un vulgar oportunista. Sus maniobras, en reahdad,
no han cesado. El 'pueblo no piensa en rechazarlo ni 'en
acorralado. Lo que el pueblo exige es que to~o se ponga
en común. La inserción del intelectual colomzado en la
marea popular ya a demorarse por la existencia en él de
un curioso cúlto por el detalle. No es que el p~eblo sea
rebelde, si se le analiza~ Le gustfl que le explIqu~n, le
gusta comprender las articulaciones de .un razonamlent~,
le gusta ver hacia 'dónde va.~~ro~l. mtelec~?~l_~~Jom-
.zado, al..principio ~~_.~~_.~ºhª:bitªc::i9~l}.._C-ºp':.-; etJ?.!!.~1il.o..,.-,da

Te~Y~~i~~~~~~'!:l~b~i~l~fs~'~'~~~)~~~r~~~~~-.Xrr~:Hi~~
.¿ñ"el moviIñieñlO-fuulb1cirme--de'l~ludia, tIene tendenCIa
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a. fijarse en ta~eas locales, realizadas con ardor, pero casi
s~empre demasIado sole~nizadas. No ve siempre la tota-
lIdad. Introduce la nOCIón ª~..~~'lisciplinas especialidades
c:~!.!!pº~';'..~I1esa~lerrible-miquina ..demezd~i.~y.irit;¡ar--:q~~
~~.llIla~~ºtlJ..~_16n_ ..popular, Dedicado a puntos precisos
del frente, suele perder de vista la unidad del movimiento
y, en ~~so de 'fracaso local, se deja llevar por la duda, la
~.ec.epcIor:. :-,~Lpu e"QIQ,_. al cº.1Jtnu.iº,_.a._dQp-ta._ª~.~gt;_.<:1...pün ~
,n?I_º-.P-.9.~!.9.º-!!.~_LEt.Q.P._ªJG.s.La tierra y el pan: ¿qué hacer
para o~tener la. tl~rra y el l?an! y ese aspecto preciso,
al?~rentemente !ImItado, restnngIdo del pueblo es, c;n defi-
mtlva, el modelo operatorio más enriquecedor y más eficaz.

El proble~a de la verdad debe solicitar igualmente
nuestra atencIón. En el seno del pueblo, desde siempre,
la verdad sólo co.rre~ponde a los nacionales. Ninguna ver-
dad absoluta, nmgun. argumento sobre la transparencia
d.el a1:na puede destrUIr esa posición. A la mentira de la
s~tuacl6n .colonial, el colonizado responde con una men-
h~a seme] an te. LaJ;undllcta-cün..-.los.-naci.onales._es. abi erta .
cns ada e ile ible .---'-"''''''' ,.._..... p,,_;. __._.~~ ._'".9.gn.J..,Q~---..C.oJ.QnQs. La verdad es lo que
preClp~ta la dIslocación del régimen colonial y pierde a los
extranJcro~. En el contexto colonial no existe una con-
ducta regIda por la verdad. Y el bien es simplemente 10
que les hace mal a los otros.

,Se advi~rte entonc~s que el maniq.)..leísmo primario que
regla la socI.eda~ colomal se conserva mtacto en el periodo
de desco~omzacI6n. Es que el colono no deja de ser nunca
eL_eD.e:rnJgº;,.._~Lan.tag.Qllim._..pJecisaTIl~nte .cl.. ho~pre_9-l!...e
.~ ..•9..~$__~~lm~!!.a,r.. ~1 opresor, en su zona, hace existir el
, rr:ov~mlento, mOVImIento de dominio, de explotación, 'de
pI11~]e. E~ la otra zona, la cosa colonizada, arrollada, ex-
pohada, alImenta corno puede ese movimiento, que va sin
cesar desde las"márgenes.,~el territorio a 1~~ palacios y los
mU,elles.de la ~etrópoh. En esa zona fIJa, la superficie
está qlpeta, la palmera se balancea frente a las nubes las
olas del mar rebotan sobre los guijarros, las materias' pri-
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mas van y vienen, legitimando la pJ.:.esencia del colono .,
mientras que agachado, más muerto que vivo, el colo-
nizado se eterniza en un sUeño siempre Igual. .ELc_Q1Q.no..:..
hac.e.J:iLhisto.ria. Su vida es una epopeya, una odisea. Es
el comienzo absoluto: "-Esta--tierra,_no~ol~_ºLlª ...h~mQ~_.he-
cha." Es la causa permanente: "Si nos vamos, todo está
perdido, esta tierra volverá a la Edad Media." Frente 3
él, seres embotados, roídos desde deritro por las fiebres
y las costumbres ancestrales, con~tituyen un marco casi
mineral del dinamismo innovador del mercantilismo co~
lonial.

El colono hace la historia y. sabe que la hace. Y como
se refiere constantemente a la historia de la metrópoli, in-
dica claramente que ~$.tá._aq.uLcQmº_l~.mtQ.ngªcjÓJLº~,.~~~
m~:o:6poli. La historia que escribe no es, pues, la historia
del país al que despoja, sino la historia de su nación en
tanto que ésta piratea, viola y hambrea. La inmovilidad
a que está condenado el colonizado no puede ser impug-
nada sino cuando el colonizado decide poner término a la
historia de la colonización, a la historia del pillaje, para
hacer existir la historia de la nación, la historia de la des-
colonización.

Mundo dividido en compartimientos, maniqueo, in~
m6vil, mundo de estatuas: la estatua del general que ha
hecho la conquista, la estatua del ingeniero que ha cons-
truido el puente. Mundo seguro de sí, que aplasta coh -
sus piedras las espaldas desolladas por el látigo. He ahí
el mundo colonial. ELjru:lígstll.a._~L~I];...~~r. acorralado, el
qR4rth~id)Jo~~.~.iflº~l~~ll:loª-ªlÜlªcl.d~Ja.diyr$Tó-n~n~'c.Q.iii~"
pgr.tÜI1i~.!!.t()jª~1...f1111I.1.ªg_.gQJ.Qgi?-1. La primera cosa que
aprende el indígena es a ponerse en su lugar, a no pasarse
de sus límites. Por eso sus sueños son St;!~fi.Q.Lmº.$,.g..!!lares,
sueñas de acción, sueños agresivos. ~;ueñbL..ql..l~..~.;:tJ.ti-~.ue
¡1ªg.Q,_9.~~~..~Q!EQJ..,gº~..J?.!Ülfg.. Sueño que río a carcajadas,
que atravieso el río de un salto, .que me_persig1!~!L.m~~hos
~~~~_..que no me alcanzan jamás. Durante la coloniza--_ ..... ,.... , ..•.. ,._---,------_ ....,----
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ci6n, el colonizailiLJJ.JL.c;1eja d~.JibeIa.rs~~n.tre ..las_nueve
ª-e JsLn.o.ch.e y las seiukJaJliaíi.an.q. '---'.---~~
.... ~sa agresíviqad sedimentada en sus músculos, va a
.J!!..ª-mfes.tª.d.~Lel_g-ºJ..9J:li.z.~.d~:Lprim.em-.contraJo.s._.5.1l}'..o.s..Es el
periodo en que los negros se pelean entre sí y los policías,
los jueces de instrucci6n no saben qué hacer frente a la
sorprend.ente criminalidad norafricana. Más adelante ve-
remos 10 que debe pensarse de este. fen6meno.2 Frente
a la situaci6n colonial, el colonizado se ~Jk.GJJ.entra_en..._un

,....e.s.t.ad.o....d.e-ten.siÓ1Lp.e¡m.a.n~J)..t~.E1 m un do delco 1on o es
. uri" mundo hostil, que rechaza, pero al mismo tiempo
es un mundo que suscita envidia. Hemos visto cómo el
c.olonizad Q_.s.ü~J;l].pr..~_.~g~ñª.._G.Qn.j.ns.talarse_.en._d..lugar-d d.Go-
Lo.~q: No con convertirse en colono, sino con sustituir al
colono. Ese mundo hostil, pesadc¡, agresivo, porque re-
chaza con todas sus asperezas a la masa colonizada, repre-
senta no el infierno del que habría que alejarse lo más
pronto posible, sino un paraíso al alcance "de la mano pro-
tegido por terribles canes.

.El colonizado está siempre alerta, descrifrando difícil-
mente los múltiples signos del mundo colonial; nunca sabe
si ha pasado o no del límite. Frente al mundo determi-
!1-ªdQ..¡dor el ccloni~Jis.t!-13.L~-º1.Qnh~tdo_..sjem.pr.e_.~pje~~u.iU~
c.ulpl.able..-La culpabili4ad del colonizado. no es una culpa-
bilidad asumida, es más bien una especie de maldición,
~~na 'espada de Damocles. Pero, en 10 más profundo de
sí mismo, el colonizado no reconoce ninguna instancia.
Está domi~~C!..~p~~.!!Q...domesticado .. Está 'inferiorizado,
pero no convencido de su inferioriCIad. Espera. paciente.;.
mente que el colono descuide su vigilancia para echársele
encima. En sus músculos, el colonizado' siempre está en
actitud expectativa. No puede decirse que esté inquieto,
que esté aterrorizado. En realidad, siempre está presto a__ • • __ w • __ •

:2 Véase capítulo. v, "'Guerra colonial. y trastornos mentales",
pp. 228 ss. . '
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abandonar su .~12eL~pre.s.ª--yJs.umiLeLdLCJLzad.or. .El
colo'hizado:~s un perseg~i'~~ que sueña permanentemente.
con transformarse en perseguidor. Los símbolos sociales'
-gendarmes, clarines que suenan en los cuarteles, desfi-
les militares y la bandera allá arriba- sirven a la vez de
inhibidores y de excitantes. No significan: "No te mue-
vas", sino "Prepara bien el golpe". Y de hecho, si el co-
lonizado tuviera tendencia a dormirse, a olvidar, la altivez
del colono y su preocupaci6n por experimentar la soli-
dez del sistema colonial, le recordarían constantemente
que la .gran confrontación no podrá ser indefinidamente de-
morada. Ese impulso de' tomar el lugar del colono man.
tiene constantemente su tensión muscular. Sabemos, en
efecto, que en condiciones emocionales dadas, la presencia
del obst.1culo acentúa la tendencia al movimiento.

La:u:elaciones ...en.tr.e....co.lono_y_.colouiz.a.ooimLr.ela.ciQues_
Ge masa. Al número, el colono opone su fuerza. _~J co-_
'loño~'-ün exhibicionista, Su deseo de seguridad 10 lleva
arecordár en alta voz al colonizado que: "Aquí el amo soy
yo". El colono alimenta en el colonizado una cólera que
detiene al manifestarse. El colonizado se ve apresado en-
tre las mallas cerradas del colonialismo. Pero. ya hemos
visto cómo, en su interior, el colono sólo obtiene una
seudopetrificación. La tensi6n muscular del colonizado se
libera periódicamente en explosiones sanguinarias: luchas
tribales, luchas de ~ofs, luchas entre individuos. _

Al nivel de los Individuos, asistimos a' una verdadera
negaci6n 'del buen sentido. Mientras que el colono O el
policía pueden, diariamente, golpear al colonizado, insul-
tarlo, ponerlo de rodillas, se ver.á al colonizado sacar su
cuchillo a la menor mirada hostil o agresiva de otro colo-
nizado. Porque el último reC!:l.J~Odel c01.9J1Ízado_~¿efen- t
der su p-er~.PIl..alistl;t(Lf!~J.1.!~~_j~al"," Las lucl1qs_trlJ?~le~\j
no hacen sino perpetuar los viejos rencores arraigados en .
la memoria. Al lanzarse con' todas sus fuerzas a su ven-
ganza, el colonizado trata d~ convencerse de que el cole-
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nialismo no existe, que todo sigue como antes, que la his-
toria continúa. Observamos con plena claddad, en el nivel
dé'las colectividádes, esas famosas formas de conducta de
prevención, como si. anegars~ en la sangre fraterna permi-
tiera no ver ~LQbstác,ul~1ífer.~r..J.!~!ª-n~A~J~~_~~lao()2~joºP.,

!~~~~¥t~~~}~~~~~~~!~~1~~:1#~l~,1
colonizado. Todos esos comportamientos son reflejos de
muerte frente al peligro, conductas suicidas que permiten
al colono, cuya vida y dominio resultan tanto más conso-
lidados, comprobar que esos hombres no son racionales.
El colonizado logra igualmente, mediante la religión, no
tomar en cuenta al colono. £.or el fatalisIDQ,_S~ooJ.l~ti.TILjtl
opresor t.2~~.iniciª.t~y--ª,_la,.o£a,u,\:a....~~J9_Lma.L~~Lde_J1Lmjse-
.iia,. d~rdestIñc),oestá en Dios .. El individuo acepta así la
d'isoluciánd'eCididajJor-Díos-;-se aplasta frente al colono y
frente a la suerte y, por una especie de reequilibrio inte.
rior, logra una serenidad de piedra.

Mientras tanto, la vida continúa y es de los mitos terro-
ríficos, tan prolíficos en las sociedades subdesarrolladas,
de donde el colo~1Ízado va a extraer las inhibiciones de su
agresividad: genios maléficos que intervienen cada vez que
, alguien se mueve. de la,do, hombres leopardos, hombres
serpientes, canes con seis patas, zombis, toda una gama
inagotable de formas animales o de gigantes crea en torno
del colonizado un mundo de prohibiciones, de barreras, de
inhibiciones, mucho más terrible que el mundo colonialista.

~ta_ .._~llP-~J!guct!-lIª._.mªgi.~ª_,.g~~_irnp-x~gnª._ª.Jª-_~.º.~i,~51ª-d

ª¿tfa~VH;i~~@1.I~;~e~~~~~f~~~~:.-di0~i-idr¡Taf%~lr~J~;íl;B~~~
en efecto, de las sociedades subdesarrolladas es que la-.
Jil:?iElº-~..I?~.ü!.9.Ü,?ªln:H;nte__cJJ~ª-ti6I}o.i!_~_og:tl!P.Q,_9~_.J_'LIP.!lia.
Conocemos ese rasgo, bien descrito por los etnólogos, cle---'
. sociedades donde el hombre que sueña que tiene relacio.
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nes sexuales con una mujer que no es la suya debe con.
fesar públicamente ese sueño y pagar el impuesto en espe-
cie o en jornadas de trabajo al marido o a la familia
afectada. Lo que prueba, de paso,. que las sociedades lla.
madas prehist6ricas dan una gran importancia al incons-
ciente.

La atm6~J~!ª_ª~...!::~~.!2..X_q~_l:!?:~g~e:t,.._~lPIQ.y.Q.caJme.m.i(;~d9,
actúa como una realidad indudable; Al aterrorizarme me"-_ ••":" , ......••.".•....•....-""•.~=- ~,.-.c._'_""_','"'_..L, •••••••••• ,~ •••• _ .., •••••• " ".' ~ ••••• _._ •• _ •• _ ,

infegra en Iasfi-adiciones, en la historia de mi comarca
o de mi tribu, pero al...IDisI.!l~Llief!lp_º---.nLe_g~o~g!:1.r.é,kme..~~
fia.:!~_~l]~_...~tª-~!!.€>.l;1~~~c::tg..,..sl.e_...r~gill.t!Q._.S;!y'il.El.p lá no del
secreto, en los países subdesarrollados, es un plano colec-
tivo que depénde exclusivamente de la magia. Al circuns.
cribirme dentro 'de esa red inextricable donde los actos se
repiten con una permanencia cristalina, lo que .so~oafirma
eL1E_p_~_~~!1~i_d;lq..é!E:o~11Jnl,lndo. míQ, ..d~,JJop.-..fl:lllpq~~-'~u~s~,
tm;.....Los zo;mbis son más aterrorizantes, créanmelo,' que
los colonos. Y el problema no está ya, entonces, en po:-
nerse en regla con el mundo bardado de hierro del colo-
nialismo, sino en pensarlo tres veces flntes de orinar, es'cupir
o salir de noche.

l&~..oJ~~[:?;ª~..~QbrenªJ1JIaJ~~,..._J:.l.l.ágicas,son fuerzas sor-
redentemente. oicas. Las fuerzasa.erc61on"~úe---;-nol~.:.P o.........., 0 ..0.....• 0.y.. . 0••.•. o _",_"'0- ~_o"__".~~_.__..__._.. .Q__q da ..__ iJ..

fi1!i.t:3._~~n!~_~~o~p"~g~t:fi~fi<i.ª.~,_.I~)'11taIl~aj.enas.Ya. no hay
que luchar realmente contra eUas puesto que lo que cuenta
es la terrible adversidad de las estructuras míticas. Todo se
resuelve, como se ve, en un permanente enfrentamiento
en el plano fantasmag6rico. .

De cualquier manera, ~~l!.J.~.}u~Q~._ª~~Jili~IªfJQ~~,.ese
pueblo antes lanzado a CÍrcúlos irreales, presa de un terror
indecible, pero feliz de perderse en uná tormenta onírica,
se disloca, s~ reorKé!.p.:ig.Y..~ng~_I}.gI.a..,o_con_..sªugre--y.Jágrjmª~,o
~Il:.frgntaci.~~L1p.uY-.I.~ªl~_~__l.dnIMdiata.s., Dar de comer a
los ITnÍCiTáhldines,apostar centinelas, ayudar a las familias
carentes de lo más necesario, .reemplazar al marido muerto

49
'.:'



---_._---_._----~-~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~-

/"- '

i

'-,

...•.-...

,.--..,
I

.~.

'--",

----.
I

,/"-,

,.-.

:~.

.~.

/':"'.
, I51

','

~?

narios, todo, eso tiene que salir. Los malos humores se
derraman, tumultuosos com,o torrentes de. lava. "

Un paso más y caemos en pleno trance. En verdad
son s~s~ones de po.s~si6n-desp~s~ión las que se orgal11za~;
vampmsmo,. pO,seslOnpor los dpnns, por los zombis, por
Legba, e.l dIOS Ilustre del Vudú. Estas trituraciones de la

",personalIdad, esos desdoblamientos, esas disoluciones cum-
:' .len ~na funci6n, económica p'rim'ordia1 en la estabilidad
" ..!- mundo ~olonI.zado. ~)~, A~a, lo~ h0!U~!~s y. las muje-
'~",~"'le~!~E.~!?- lP:1.P~P~.nte,~,~e~~itªQo.s"')} ~,ryjg~5?~:::~._.:{\r£~gr'eso,~r v,C:~_3.}a..,,~ld~aJa ~~~!J:?:~L~ Raz, la inrnovil{dad, -'--.,

,"En el cur.so ae la 'lucha de--m;ei:a'ci6ñ-;-""se-'asEtirá el
un' despego smgular por esas prácticas. Frente al pare-
d6n, con el cuchillo en la garganta o, para ser más precisos,
con los electr?dos en las partes genitales, el colonizado
va a verse oblIgado el dejar de narrarse historias.'''

Después _de añ~~~.!rrealis!llo, después de haberse
revolcado entre los fantasmas más increíbles, el coloni-
.z_~gº;_,~p.ufi-ª-1J.ª.º_iª-~.gm~Jall-ª-gQ@, se enfrenta ¡;:071i'n"a
l~s ~~.lcas fl7erzas que .negaban su ser: las del colonia-
hsm~~t.Y el ¡oven colOnIzado que crece en una atmósfera
de hleüQ . .y fuego puede burlarse -y no se 'abstiene de
hacerlo- de los antepasados zombis, de los caballos de, dos
ca1:?ezas,de los mue~tos que resucitan, de los djinns que
se aprovechan d~ un bostezo para, penetrar en nuestro'

'~ ' . cuerpo., ~l. colQniz.a.do-~_~_~1!b.¡;.~J.P~~l. s)-º tra~fD.rn.tL en
J" ~ mOVImlehto de _~!J.Rra~~ en el eJ~9..9.LQ....º-~Já..X_i.9J.~I).cit
'~SJ1.~JLRrQY_~tº_~4~.J!'l?.;.~raci6n. '-- ..,'--"
,í' . He~os visto que' durante todo el periodo colonial esta
;~ vIOlen:~l,a,aunql~e a

d
flor de piel, gira en él vado. La he-

'~ mos VIsto cana' Iza a por las descargas e¡;nocionales de la
¥ ~ d~n.za o el trance. La hemos visto agotarse en luchas fra-,
1i [(~ -tn~l?as. Aho~~~~~p'lan,~~..'!-~~.l..p'~gQl.~~ª-ª~_"£gJ?~~L.e~~~.~.i:~-
.~ ~encI..a.sm_ cam~no de re-?-~~~£l.t~!.~'IvJ;~entras antes se expre-
~, saba en los mItos y se mgemaba en descubrir ocasiones de
l
~,

,e
~:~.

'", r,

o pnsIOnero: ésas son, las tareas concretas que debe em-
prender el pueblo en la lucha por la liberaci6n. ,

En' el mundo colonia], la afectividad del colonizado se
mantiene a flor de piel como una llaga viva que no puede
ser cauterizada. Yla:psique se retracta, se oblitera, se des-
carga en demostraciones musculares que han hecho decir
a hombres muy sabios que el colonizado es lln histérico.
Esta afectividad erecta, espiada por vigías invisibles, pero
que se comunican direct8:mente con el núcleo de la per-
sonalidad, va a complacerse er6ticamente en las disolucio-
nes motrices de la crisis.

En otro ángulo, veremos c6mo la afe~v~~~-ª._4.-ª-S~!9'-

~i~~~~Poi.~.~~ºt~~~~~s~~,¿fg~'d~t-sn?ü~l~:t;~:tá~~l~t~J't~i;~~
"ae comprender. forzosamente, el fen6meno de_la da~~~
_~_~.L.J!.@£e. El relajamiento del colonizado es, preCIsa-
mente,. esa orgía muscular en el curso de la cual la agresi-
vidad más agua~l.a'Víólencia más,imrnediata-, se canalizan,
se transforman, se escamotean. !~L9r.£g19"..Qsdª_g,aJl~.ª,.,,~s

,_~lg.~~r.~p.l9.,pe,rlJli~i.bJ~.._E¡;.q,t.~g~..Y_..~tl,lt9JjZ;.q. A horas fijas, en
fechas fijas, hombres y mujeres se encuentran en un lugar
determinado y, bajo la mirada grave de la tribu, s~elan.
zan a tIna pantomima aparentemente desordenada, pero en
realidad muy sistematizada en la que, por múltiples vías,
negaciones C-:-i.l la cabeza, curvatura' de la columna verte-
bral, in.~lina:ci6n hacia atrás de todo el cuerpo, s~_.d~~,~!.fI.a
.abiertá,men te .,~L~S.!.1l.,~E.?iQ._.ggh.q,iQ.s.Q.,_g~",_11Jl~1.."£9J~.9.tiv,i9.~~<!
.p_ara.,_.sx.9.rs.i~~!~C::l..J~.1?.~.nt~~Jl'P!~ar¡e..Todo está permi-
tido ... en el ~mblto de .la danza. El montículo al .que
han subido como para estar más cerca de la luna, el ribazo
en el que se han deslizado como para p.1antfestar la equiva-
lencia de la danza y la ablución, la purificación, son luga-
res sagrados. ICJqsL.~,$!.LR~Un.iti42porque, en realidad, no
.se reú"nen' sino para dejar que surja volcánicamente la
libido' acumulada, la agres!yi~~d :eJ2rimi~a. ~1uerte~. si~-
b6licas', cabalgatas figuradas, multtp1es asesmatos unagl-
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suicidio colectivo, he.aquí que las condiciones nueva~ van
a permitirle cambiar 'de :orientación. .~.

En el plano de la táctica política y de la Historia, .en
la época contempo~ánea se pla~tea un p~oblen:a teónco
de importancia capItal con ~obvo de la .hber.aclón de las
colonias; L.c.~p.q..9..pueo.~..de~m~cR}le ..Jft ..$ltua~lón ..~stá.:!p~~
s1J,g? ..p.aI~~lln...m.Q~m~~,utQ.....ª(:__hº~~aq.6n .nac:on~l? ¿Cual
"debe se~.SJLY..e.~y.ªI?-l.~ Como las desco~omzaclOnes ~an
revestido formas multiples, la razón vacl1a y se prohIbe
decir 10 que es una verdadera descolon~zación y una falsa
descolonización. Veremos que para ~.l.liQn:bre compr?me~
tido es urgente decidir los medios{:.l¡¡¡...Jás.!g:),es d~cu, la
GQnd.u.Gtª~y'la organización. EJ"ler.ad~.es.o, no hay S~l.10.!;1n...
(yoluntarismo"'cJ:ego)con los albures ternblemente reaCCIG-
ñarios"'qUe"'sutioí'fé':-

'Cuáles son las fuerzas que, en el periodo colonial,
PIº~ º.g~i.r.~~i]~.~yf2!~P..~~:_.~tel;.,<::plQsliz.~ªo~,...!l-'1.~y.~~..yí~~~."l).úe~
vos polos de mversIón? Pnmer~ los p.ar,tI.d()s.polItlCOS y
las élites intelectuales o CO~le!C::.I8.:1.es.Pero lo que carac~
teriza"a--Ciertas 'formas"poHticas 'es el hecho de que procla-
man principios, pero.. se a?stienen,1e dar c~nsig?as. Toda
la actividad de esos partldosyohbc~~_Eac!5?_~.!lhstal en el
peJ;iodo colonial. es uIl.a 'act,iviCfa-a,~e tIpo. electoral, una
serie de disert~ne~1~.10~~f1~~~P_9.h.t~~as sobr~ el tema del
derecho de los pueblos a dispol1er de ellos mIsmos, del de- .
~rechode'Tds hombres a .J;..9-ig~~~a<!:...Y,._~Lp~I!1la afirmación
continua del principio ',cada nomp.J&!!n _YQts:>". Los par~
tidos políticos nacionalistas' no insiste:n jamás. e~ la nece~
sidad de la prueba de. fuer.::a, por9-ue su o?Jetivo no ~s
precisamel1~e la transformacIón. ra~lcal del SIstema. PaCI-
fistas, legalIstas, de hecho parbdanos del orden ... nuevo,
esas formaciones polític,fls plantean crudamente ala ~ur-
guesía colonialista el probleIJ.1a que les parece esencIal:
"Dénnos 'más poder." Sobre el proble~a específico de la
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violencia, las élites son ambiguas. Son violentas en las
palabras y reformistas en las ?:,ctitudes. Cuando los cua-

. dros políticos" nacionalistas .blir.gueses dicen una cosa, ad~
vierten sin ambages que no la piensan realmente.

Hay que interpretar esa característica de los partidos
políticos nacionalistas tanto por la calidad de sus cua-
dros como por la de sus partidarios. Lp)..R.ar.~9-_~,t:..ig.s__c.'!~1.os
Rª-1Jiªº,S....!1jlJ;jQDiU.s.tas..,Sm1J.par.ti..dario.s.._u,tP.oulQs) Esos obreo.
ros, esos maestros, esos pequeños artesanos y comerciantes
que han empezado -en un nivel menor, por supuesto-
a aprovechar la situación colqnial tienen intereses particu-
lares. I,¿,Q.S.J.1,le~Q~Lparti.ª.\l.ri9~.r~~l.amal.1..~s el mejoramiento
~u .~g~~~,~~l..ª-~m~I!t.9_.desussala¡:ios. El diálogo entre
esos partidos políticos y el colonialismo no se rompe jamás.
?~..~~~~u~en ~~.reglos, representación electoral, libertad de
prensa, libertad de asociación. S,e..,.discut~I!...:r.~formas. No
hay que sorprenderse, pues, de ver a gran número de indí-
genas militar en las sucursales de las formaciones políticas
de la metrópoli. ~sos_ indígenas luchan po~_un lema abs-
tracto; .~.eLpo~ er...para .~[:p¡:órefiri~Í(:lQ" 'óh:idañéfo-'qti'(~,-'en
su región, hay que fundar el combate principalmente
en lemas de carácter nacionálista. El intelectual coloni~
zado ha invertido su agresividad en su voluntad apenas
velada de asimilarse al mundo colonial. Ha puesto su
agresividad al servicio de sus propios intereses, de sus in~
tereses de individuo. Así surge. fácilmente una e~pecie
de c1as~ de _es.sla'yo.~...J:!lal1um~so,s: 19...q.1J.~_Iec1ama~lin te-
ls:~:tual.e~ l~l posilJilidad de multiplicar los IJ.1anurn.is9s,la
posibilidad de organizar una auténtica clase de manumi-
sos: Lo que reclama el intelectual es la posibilidad de
multiplicar los manumisos, la posibilidad de organizar una.
auténtica clase de manumisos. Las masas, por el contrario, .
no pretenden el aumento de lás oportunidades de éxito de
los individuos. Lo que exigen no es el status del colono,
sino el lugar del colono. Los colonizados, en su inmensa
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mayoría, quieren la fiI:¡ca cÍe~colono: No se trata de entrar
en comp.etenGia- n él. QUler~n su lu~ar. ,

, ,J21campesina ~cUld~~.2. ~~~e~~_t.:.9~JE¡;!}le..-:.p.Qr

C
uiQpagf!!L-ª __~_la m---ªy..QríaI º~J.9_LP~-:@O_Ln~~IC2.!1allstª's.\

1;'" es evidente que. en ~os paIses ~colom,ale,s s610 el campe~
. smado es revoluclOnano, No benenada _...9.~~:e_~!..d.er)
tiene todo por ganar. El campesmacr<),-er aesCfasaoo, el
hambriento, es el explotado que descubre más pr,onto que
s610 vale la violencia. Para él no hay transacclOnes, no
hay posibilidad de .arreglos. La colo!1Ízaci6n o la descolo-
nizaci6n, son simplement~ una ,relacl~n de fuerzas. El ~x-
plotado percibe que su. hberacI6n eXIge todos los medl.os
y en primer lugar la fuerza. Cuando en 1956, después
de la capitulación de G,uy M?llet fre~te a los colonos de
Argelia el Frente de LIberacI6n NaclOnal, en un célebre
folleto,' advertía que el colonialismo no c~de sino con el
cuchillo al cuello, ningún argelino con~lder6 realmente
que esos términos eran demasiado violentos .. El folleto
no hacía sino expresar lo que todos:- los. argelmos. r~sen-
tían en lo más profundo de sí mi~mos: el col.2!l.....!~h~mo
no es una máqui,!llLde pensar, no es un cuetpo dotado de
raz6n.~~_la' ~.c;,p ..£¡;¿~Q"j,~~a.Q,~..e_,natur.aleZéL¥-..n.Q..IUJeq~
'1' . ni . 1",. ''Jvor.J.ucJ!O.-ª_l:,S.e~s.U1.O-.a '. e.....una~~ _~,.¡_:
" En el momento de la explicaci6n decisiva, la burguesía
.colonial~~ que había permane?ido Hasta entonces en su
lecho de plumas, entra en ac.c16n. J;u.jI.Q~hl~e.$.~';"'~-..~~~3
E.0ci6n-9.ge .._~s,?ablando pr?pIam~nte:.. una creacI6n .de 1a
situación colomal :-1.e_!1Q.~~ko,;C,l.a.~n s~ forma bruta,
esa no violencia significa para las ~l~tes mt~le~tual~s y
económicas colonizadas que la burgues1,a colomahsta be?e .
los mismos intereses que ellas y que resulta entonces m-
. dispensable, urgente, ll~gar a .un acue~do en pro de la sal-
vación común. La no v101encIa es un intento de arreglar el
problema colonial en t~rno al tal?ete ve~de de una ~esa de'
juego, antes de cualqmer gesto IrreversIble, cualq.Uler efu~
si6n de sangre; cualquier acto lamentable. Pero SI las ma-
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S'á'S~ sin esperar a que se dispongan las sillas; no oyen. sino
.~.~propia voz y ~cQmienZan los incendios y los atentados, se
advierte entonces cómo las "élites" y los dirigentes de los
partidos burgueses nacionalistas se precipitan hacia los co~
10nialistas para decirles: "¡Esto es muy gravel Nadie sabe
cómo va' a acabar todo esto, hay que encontrar una solu~
ción, hay que encontrar una transacción." .
Esta idea de la transacción es muy importante en el

fenómeno de la descolonizaci6n, ya que está lejos de ser
simple .. La transacción, en efecto,. concierne tanto al sis-
tema colonial corno a la joven burguesía nacional. L.os
tuste!! ta ªQE.~t.'º~1_$jst~ID.a_,c.olQni.aLdes.c_qh¡eJLq.ue.Jas._ID~
cifg~!:Lel_ti.~sgQ.A~ ª-~.ggi!.1.Q_t?,ª,9. El sabotaje' de puen-
tes, 'la destrucci6n de las fincas, las represiones, la guerra
afecta.u-dllram.en...t.e.JLla economía. Transacción igualmente
para Oa burguesía na~ que, sin determinar muy bien
las posibles consecuencias del tifón, terne en realidad ser

• . -----~--.. ...~"..: .•"~~r--'-."º_a._~~lª~_P9.E.__c:~_~~_i9.E!!~}.ste!2k.~bDuas,c.a._y_.nQ~.ª~j~L.g~,Q,~5;,1!:"., a
los colonos: "Todavía somos capaces de detener. la carni-
cería, las masas tienen aún confianza en nosotros, apúrense
si no quieren c:omprometer todo~" Un paso más y el diri-
gente del partido nacionalista guarda su dis.tancia en rela-
ción con esa violencia. Afirma en alta voz que no tiene
nada que ver con 'esos ~JVI£UI, con esos terroristas, con
esos degolladores. En el mejor de los casos, se atrinchera
en un no man's land entre los terroristas y los colonos y se
presenta gustosamente corno "inter10~1.!i9r": 10 que signi-
fica que, como los colonos no pueden discutir' con los
Mau-Mau, él está dispuesto a facilitarles las negociacio-
nes. ~slsi. ~omo la ret~!J.ardiL¿¡.£:.J-ª_.l~.~h~_...g~s:i.<?_12.a},esa
parte del pueblo que nunca ha dejado de estar .de1 otro
lado de la lucha, &.e_enc.uentr.a..sitJJ~l4apor una especie de
gimnasia ª-Jª..Y.fl...1lg:!J~U:Qiª•..9~Uª.~~~,gociaciones y de la tran-
sacción -porque precisamente siemp'rese-llacuidado de
no romper el contacto con elcolonia1ismo.
Antes de la negociaci6n, la mayoría de los partidos
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n<lciona1istas se contentan) en el mejor de los casos) con'
explicar, excusar ese "salvajismo". No reivindican'la lucha
popular y no es raro que s'e dejen ir, 'en los -círculos cerra.'
dos, hasta condenar esos actos espectaculares declarados
odiosos por la prensa y la opinión de la metrópoli. La
preocupación por ver las cosas objetivamente constituye
la excusa legítima de esta política de inamovilidad. Pero
.esa actitud clásica del_.ÍJJ,tel.~9tualcolonizado y de los diri .
.gen tés" de 16's"'i~arHd6s naciomilistas no es realmerité 'obie~
.,ti~~~-"E;i-"'reaHcfá(r"no-'estañ-segu'rosdé' 'q~e' esav{o'le~da
\:lmpa'Ciente de las masas sea el medio más eficaz para
defender sus propios intereses. Además, están convencidos
de la ineficacia de los métodos violentos. Para ellos no
hay duda: todo intento de quebrar la opresión' colonial
mediante la fuerza es una conducta desesperada, una cOn-
ducta suicida. Es que) ~~_..$q~..c:ereQms; los tanques de ..los
c.QlQ~º_~.'y'.,lQs' ay.iºn.~~..9~ .9..a.za. Q<;1,lp~m..JJn ..J\!ggJ__.~nºJm~.
Cuando se les dice: hay que actuar, ven las bombas sobre
sus c;:¡.bezas,los tanques blindados avanzando por las carre.
teras) la m'etralla) la policía ... y se quedan sentados. 12,es;..
Q~_~~~..PÚ.~~i.P~P..s~,.si~n.te~._p~~Q.edor~~. ~ll,i,l1~íl'pafi.ªa.d. p~rq.
,!!.i.~.1l~~._p'()_r..la.viQl.~nc;ié!.no necesita demostrar.se) la asu-
men en su vida cotidiana y en ..,sus.mani,obras. Se han
quedado en @"E.2.~ici6npueril que( El1gels atlopt~.Qa en. su
.~l1~br~ polémicafCiñ~:-esá"'montaña {le~-puerilidadque era..
ºiih:.~!}1.g: "Lo mismo que Ro~h~~~? pudo procurarse una
espada, podemos admitir igiíaliñente que Vjern~~._~pa.r.~zca
.':?-I!:.puendía.con U~,IeY91yer cargado en la mano y en~
tonces toda la relaci6n de' 'violencia' se invierte: Viernes
manda y Robiiiso~ se ve úbligadoahabajar. .: .En conse-
cuencia, el rev6lver vence a la espada y hasta el más pue~
riI amante de axiomas (wncebirá sin duda que .!E...y.!ºlgg.9a
pOJ;:s.un ...~impJ~",~9.tº".Jl~..Y91p.Jlt.ad)sino que exige para po.
nerse .en práctica éóñdicioñe,s Erevias muy reales, especial.
men te .i~~tEllm~n~~. má'sperfectcj-CleloS"ciúiles preva.leee
sobre el menos perfecto; que, además) esos instrumentos•....., ...•...
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deben ser producidos, 10 que significa también que el pro-
dti¿foi-'deinsfúimentos de. violencia más perfectos, ha~
blando en términos gruesos de las armas, prevalece.--sobre
el productor de los menos perfectos y que, en una pala~
bra, la victoria de la violencia d~scansa. en. la produccióI!-
de añnas yC"~shi,.'~_ini.yezJ,,~,º,~~_9-.::~p':.oducci6n.eD-.. g~per~), ].J0r.
hii'J.lb:-. ;"en el 'poder econ6mlco', .'en el Estado econ6mIco,en'--los -iTI-edi6s--materiale's"--'que"esÚn a la disposici6n de la
violencia."3 En realidad) los dirigentes reformistas no
dicen otra. cosa: lt ¿Con qué quieren ustedes luchar con-
tra los colonos? ¿Con sus cuchillos? ¿Con sus escopetas
de caza?"

Es verdad que los instrúmentos son importantes en el
campo de la violencia) puesto que todo descansa en defi~
nitiva en el reparto de esos instrumentos. Pero resulta
que, en ese terreno, la liberaci6n de los territorios colonia~
les aporta una nueva luz. Hemos visto) por ejemplo, que
en la campaña de España, esa auténtica guerra colonial,
~_l:lp.Q.l~.Q!1)a pesar delos efectivos, que alcanzaron durante
las ofensivas de la primavera de 1810 la 'cifra enorme de
400 000 hombres) se vio obligado a retroceder. No obs-
tan.te) el ejército fr'ancés-ha-Cia 1:'emblai'---a-tcid'a Europa por
sus instrumentos bélicos) por el valor de sus soldados,
por el genio militar de sus capitanes. Frente a los. medios
enormes de las tropas napole6nicas 19.L~.mª.p..CJJ~_~,•..__ªpirpª-:
.dos.:p.CJr}JJ1a-::-f-€..~.nacion~l i~qu.ebr~~1ta~1~, descubrieron la
famosa:~uerri1la)lue) veinticinco años antes, las milicias
norteame-dEa.'nas. habían experimentado contra las tropas
inglesas. Pero la guerrilla del colonizado no sería nada
como instrumento de violencia opuesto a otros instru-
mentos de violencia) si no fuera u.!!._elem.~-º'-t.o..puey.o en el
proceso global de la competencia entre trusts y monopolios.

Al principio de la colonización, una columna podía ocu-
s Friedrich Engels, Anti-Dühring, 21l- parte, capít1ilo. III:

"Théorie de la violence" . Editions Sociales, p. 199. Hay edición
en espafíol.
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la liquidación pacífica del ré&imen castrista. Se tr~t~
de estrangular a Guiriea, se supnme a Mossadegh .. 12-dIEl:-.
gent~ .}}E,.C;i9!1--ªJ.. qg~.t.i~~~__IJ:li.~ªO__a.)ély~q!~!!Si.a.:...~~-~qUIV oc.a,
Pues si imagina que el colonialismo "va a matarnos a
iºªº~'::''Los- n11Ebires;' 'por'supuesfo; siglien''j ugando con
las muñecas que datan de la conquista, pero. los medios
financieros se apresuran a volverlos a la realIdad.

Por eso se pide a los partidos políticos nacionales razo-
nables que expongan lo más claramente posible sus reivin-
dicaciones y que busquen con la parte colonialista, con
calma y sin apasionamiento, una solución que respete los
intereses de las dos partes, "~..i e~~..Le;ior.~is~Q_J.:l-ª.f!()D.ª,h~te,
qE..~._~_R!_~~.~,~!~.._~.9P:....~~ec:~~!1.~_i~l,..fºmQí,.!J!1.ª...sª~,i.c:atura ,..de,l
sindicalismo se decide a actuar lo hara por VIas altam.eI)teE~,~qIc~:s';'p~ro~'-e'ñT~s'poca~lndust~{as-e~tabieCid;s 'en"~a.s
Ciuaa,oes, .tD.ªlJJJ~.$.taClOl1eSA,~.masas. para as:I~Jl1ar al d_1.~~-
~}l~. boicot de los autobuses o de los productos impar.
tados. Todas estas acciones sirven a la vez para presionar
al colonialismo y permitir que el pueblo se desgaste. Esta
práctica de hiberno terapia, esa "cura de sueño" del pueblo
puede en ocasiones tener éxito. En la discusión en torno
al tapete verde surge la promoción política que permite a
:M. J\ll'ba, presidente de la República de Gabón afirmar
solemnemente a su llegada en visita oficial a París: "Gab611
es independiente, pero nada ha cambiado entre Gabón y
Francia, todo sigue como antes." En realidad, el único
cambio es que M. M'ba es presidente de la República
gabonesa y que es recibido por el presidente de la Repú-
blica francesa.

La burguesía colonialista es auxiliada en su labor de
tranquilizar a los colonizados, por la inevitable religión.
Todos los santos que han ofrecido la otra mejilla,' que
han perdonado las ofensas, que han :recibido sin estre'me-
cerselos -escupitajos y los insultos, son citados y puestos
como ejemplo. k::tL~1ite.s__~Qe.Jº_$....p'~.~:~.~s_coloni~.~~o~, é$oS
esclavos manumisos, cuando se encueriliáü" a la cabeza-:-=- . _._. __.--,-"-~ .. ¥ __ ",,,_'1

. 1,
.¡ ,~,
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par territorios inmensos: el Congo, Nigeria, la. Costa de R.
Ma~fil, etc., : .. Pero actual~~~:~e !.aJU,.9ha nacional del co,~~..~ ... J
lomzado scmserta en uillFsltuaciüñ ilDsolufáiñéñ1:"lr-ñ-e' '\"l~' "'W ..~
~~~~"'''_M''''_'_'''''''''_'''_''''''.'''_''''''_'''''O'.,_.".'' ....•.....•.• ".~.,,. ..,_ ,,,.,..• __" . u va.
El capitalismo, en su periodo de ascenso,-veii--'eñIas coTO-
nias una ~l.lente de materias primas que, elaboradas, podían
ser vendIdas en el mercado europeo. Tra,s una. fase de
acumulaci6n .~el capital, ahora modifica .su concepción'
de la rentabIlIdad de un negocio.' Las colonias se han
convertido en un mercado L obl ">-,.()" .•" .•.. "" •. _¡~_.,.,,-'''., ••, ,'_"' '~'_'__ _",._...,~ . a p aCI ncoloillal es una
chentela que compra. Si la guarnición debe ser eterna-
mente reforzada, si el comercio disminuye, es decir, si los
pI'oductos manufacturados e industriales no pueden ser
exportados ya, eso prueba que la solucióh militar debe
ser desc~rtada. Un dominio ciego de tipo esc1'\vista no es
económI~amente rentable par.a la metrópoli. La fra.ceción
monopolIsta de la burguesía metropolitana no sostiene a'
un gobierno cuya política es únicamente la de la espada.
l;-Q."gP.~,,£~~E~,!?:.._9_~.J.~..,g()Q!gmº) 9~,.i1.?-4~~_tEJ~.~.~~~y_losfinan ..
;i~~~?-~e.~.:~:Q:i,~~~~~~-!Ia.~9daesd,¿~~~di~~fl~-,~_~.I~,.P9~~I~£,~~.~,!.,.. .q- p-. -.L,..." ... Y.... ..... .....Y~I1,,Qs.J~c.ºn6mlc.QS, .sus
':~n~ereses legítirrlOs" __ ..,....... .
. EXIste,- pués:~na complicidad objetiva del capitalismo \
con las, ~uerzas vlOlentasque brotan en el territorio colo-
nial. A~;~ás, el colonizado no está solo frente al opre-
sor. EXIste, por supuesto, la ayuda política. y diplomática
de los países y pueblos progresistas. Pero, sobre todo está
la comp~tenc~a, la guerra despiadada a que se entreg;n los
g.rupos flTI~ncleros. Una Conferencia de B,~lín pudo repar-
tIr el Afnca despedazada entre tres o cUatro banderas.
Actualmente, lo que importa no es que tal región africana
sea territorio de soberanía francesa o belga: lo que importa
es que las zonas económicas estén protegidas. El bom-
lla!?eo__dsuu..tillería, -hLP91ítj9a. ..ª~Jª.....tierx"!:.5l ~e!TI~-han
9.,~ª-~R9.-~L~.~,~_~,la s~l::~~~ __~Eoné>JE:~ca..Hoy no se dirige
ya una. guerra Cl~-f¡:preslOnconhacüalql1ier$,111tán rebelde.
La actItud es mas elegante, menos sanguina#a, y se decide

58



\ r

del movimiento, acaban inevitablemente por producir un
ersat~._él.~L~ºmbate. Utilizan la esclavitud de sus herma~
nos para proyoEar la vergüenza de los esclavistas o para
dar un contenido ideológico de humanitarismo ridículo
a los grupos f,inancieros competidores de sus opresores.
~U_!lSilL,;~_!~aJ!sl.g4,ap<:l~l1.re:3Jm~nte a.los esclavos, jamás
losmovlhzan concretarpente. Por el contrario a la hora
éle'-laverda:d;'es"deCir;"'para .ellos de la mentira' enarbolan
la amenaza de una movilizacÍón de las mas~s como el
arma decisiva que provocaría como por encanto el "fin
del régi~en colonial". !:!~.Levid~!!tY.me.nteenel-senode
.~~.ºspaIt~d.9.LPQJ.tt.Ü;g$1.._.~ntr.~.Jº_s..c.uadro_s,_U~Y_Qh.:(ciQnarios.
que dan;delibera.damenteJa espalda a la,farsad.eJa inde-
p~n~e~~Ia .:nacional. Pero en seguida sus intervenciones,
sus InICIatIvas, sus movimientos de cólera molestan a la
maquinaria del partido. Progresivamente, esos elementos
s?n aislados y ll;lego ?efiI1itivam<:nte~epaX:ldos. Al mismo
t:empo, c,on:o SI hubIera concomitancia dialéctica, la poli-
CIa colomahsta se les echa encima. Sin seauridad en las
ciu?ades, evitados por los mi~itantes, rechazados parlas au-
tondades del partIdo, esos mdeseables de mirada incen'-
diaria ,v.:aQ...Jl_p-a::aL?:LG.a..mp.9.Es entonces cuando perciben
con. CIerto vértIgo que J~L~?-~as campesinas comprendende mmediato sus' alab d ". l' . . .. .' .. .....,~.. p ras y uectamente es plantean la
pregunta para la cual no tienen preparada una respuesta:
"¿fara cuándo?" . .

E~teencuentro de los revolucionarios procedentes de
las cIUdades. con los campesinos ocupará más adelante
nu~s~ra atención. Conviene ahora volver a los partidos
pollbcos, para ~ostrar el carácter progresista, a pesar de
t?do, ,1e su acc~?n. En su~ discursos, l?s. dirigentes polí-

ltIcos ,nombra.n a l,a naCIón, Las relVmdicaciones del¡
colomzado reclbe~ .asl una ~orma. No_.hay-con.tenido,- ..no ¡!tJl
~9:y'p~-ºg~~.~.~E8~It~.~()ys()fLa.~...Hay una forma vaga, pero ~ '
no o.bsta~t: nacIOnal, un marco, 10 que llamarnos 1aexi-
gencla mlmma. Los políticos que toman la palabra, ~ue
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escriben en los periódicos nacionalistas, hacen soñar al
PE"~lq. Evitan la subversión!, pero de he~ho ~ntroducen
terribles fermentos de subversIOn en la conCIenCIa de oyen-
tes o lectores. Con frecuencia se utiliza la lengua nacional
o tribal. Esto es también fomentar el sueño, permitir que
la imaginación se libere del orden colonial. 1>,..veces, esqs
políticos dicen: "Nosotros.lQs negros, ngsQtros.1os árabes"
y'esa apelación cargada de ambivalencia duran te el periodo
colonial recibe una especie de consagración. L()s pqlíticos
nacionalistas. il1egan COlljll~gO. Porque, como deCÍa re-
'cientemente un dirigente africano a un grupo de jóvenes
intelectuales: "Reflexionen antes de hablar a las masas,
pues se inflaman pronto." Hay, pues, una astucia de la
historia, que actúa terriblemente en las colonias.

Cuando el dirigente político invita al pueblo a llD

mitin puede decirse que hay sangre en el ambiente. Sin
embargo, el dirigente, con mucha frecu~ncia, se preocupa
~obre t()_c!.9.~l?ºL~'-IP.~.tr:a.!~~_~~s..ht~:r&~s-,-,-,._p.ª;m.nil.tf:JJKcque
utilizarlas" Pero la agitación así mantenida -ir, venir,
Oíi'CliScursos, ver al pueblo reunidof a los policías alrede-
dor, las demostraciones militares, los arrestos, las deporta-
ciones de dirigentes- todo ese revuelo le da al pueblo la
impresión de que ha llegado el momento de hacer algo.
E...u..esos-peJ;Í.Q<:lgsde in estabilidad, los pari tdos. polí tic.()~.c:liú-
g.~Il ala izquier-di:Inultipl~-'llaPi:adcis de eahri'a', luientra.s
que, a la~e!~.c1Ja, ~~crutªne1 hOIlzonte, tratando de desck.
fr:lrlas'intenciones liberales' del colonialismo .
.... El< puebloiitilizaigualmerite' para mantenerse en for-
ma, para conservar su capacidad revoluciopa:!:Ü!:pd,grJ.Qsepi-
sodios de la vida de la colectividad. CEl-bandiCI6-,~)por
ejemplo, que se sostiene en el campo duIañrevartós días
frente a los gendarmes lanzados en su persecución, quien,
en combate singular, sucumbe después de haber matado a
cuatro o cinco policías, q.1Ü~!J:--~~_..~.~i.C.~ª!l..E~Eª_E()de.~9,tar.
.a. sus cómpliges. son para el pueblo. f~l"ºs,._mº.c1~rQL.,q~
acéión~'"ihéroes". Y de'iüida:'siiveaeCir, evidentemente,
1::"'" ....
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q?e ese héroe es un ladr6n, un crapuloso o un' depravado.
SI .el. acto por el. q.ue ese hombre es perseguido por las
autondades .colonIalIstas es' un acto dirigido' exclusivamen-
te contra una persona o un bien colonial, la demarcación
es I c!ara, flagrante. ~..LP!".2E~<;L"d..e~_t9~~~titiS~.c;roIL.eLauto~.
~b~ ' .

.~:~~':~;~Y.~fn~l~:2~laJ/~;'~~~;cl~~J.l~~'11tf¿~;-1'~~1~~.~t1t~t~:~to~:t¿j[fol~i~J::;;:sq~:a~~-~~:~t~
reSIstencIa naciOnal a la invasión. Behanzin, Soundiata,
Sam0l)" Abd-el-Kader reviven con singular intensidad en
el penado q~e precede a la acci6n. Es la prueba de que el
pue?lo se dIspone, a reanu,dar la marcha,. a interrumpir
el bempo muerto mtroducldo por el colonialismo a ha-
cer la Historia. '

El surgimiento de la naCión nueva, la. demolición de
las estructuras coloniales son el resultado de una 1ucha
viol~nta del pu~blo indepe,ndiente, o de la acción, que
presl~na al régImen colonIal, de la Violencia periférica
asumIda por otros pueblos colonizados,

~l plle.R!C?vS9!<?I!i~ªq9.w)19,.,~.st.á..~Qlo, A pesar de los es-
fuerzos. ?el colonialismo, sus fronteras son permeables a
las .nobclas, a los ecos. !?!1f}1~r~..queJa. ..yiºle.nc.ia .es.atInos-
~férl.ca,que estalla aquí. y allá y aquí. y allá barre con el
régImen col?nial. ~~ta ~61encia que triunfa tiene un pa.(
pel no sólo mformabvo smo operatorio para el colonizado.\
La gran victoria del pueblo vietnamita el).,Dien:-Bien.,Phu
no es ya, estrictamente hablando, una vfctoria vietnamita.
Desde julio de 1?51, elpro~lema q~e 'se han planteado
los pueblos colomahstas ha SIdo el SIguiente: "¿Qué hay
que "hac~r p'ara logr~r un Di~n-Bien-Ph~? ¿Cómo empe-
,zar.? . Nl?gun. colOnIzado podIa. dudar ya: de la posibilidad
de e~e I?len~Blen-Phu, Laque constituÍa.:.:el problema era
la dIstnbuCI6n de las fuerzas, su orga,n.izati6n, el mo-
mento de su entrada ell acci6n, .!?:.~_~~,.Y.~ºJ.~.ri.9i4..deLambien-
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. te .,l}g, E2..d:ip~~.~910.~.a,_.10-.s.,c()loni~ad~s, .s.ira .~g~almen t~ ,a
" lQs.c~lon1.ahstas"q.tl~'.t9lTIa.I1,.c:onclenc12,de mulbple,s pIen~.
Bien~Phti. Por eso, un vérdadero pánico qrdenado va' a
apO:derái.-sede los g~1?~~!nQL~().to.l1ia.1,ist~s.. Su prop6sito es\
toinar la delantera,inc1inar hacia la derecha los lilovi~ :
mi~!!.t<&g.~Jib..(~n!,ºi6n,.~(J.~.éU'mflL?rpy:e~~~'~'''descoioñicúnos \ 1"'/
rápidamente. Descolonicemos el Congo antes de que se
transforme en Argelia. Votemos la 'ley fundamental para
Africa, formemos la Comunidad, renovemos esta Comuni-
dad, pero, os conjuro, descolonicemos, descolonicemos ...
Se descoloniza a tal ritmo que se impolie la independencia
a Houphouet-Boigny. A la estrategia del Dien-Bien-Phu,
definida por el colonizado, el colonialista responde con la:
estrategia del encuadramiento .. , respetando la soberanía
de los E.stados.

Pero volvamos a esa violencia atmosférica, a esa vio-
lencia a flor de piel. Hemos visto en el desarrollo de su
maduración cómo es impulsada. hacia la salida. A pesar
de 'las, metamorfosis que el régimen colonial le impone en
las luchas tribales o regionalistas, la violencia se abre paso, '
el colonizado identifica a su enemigo, da un nombre a
todas sus desgracias y lanza por esa nueva vía toda la fuerza
exacerbada de su odio y de su c61era. ¿~',~nLq9..ill:9_.pas.a~
1,}!!9~de la. a.?n6sfera"~~.eviºle.nci~; ..aJa.,,,y'iC!!~~~i_~._e..g"~~s:ºiº~;(
\ ¿Qgél.--e.s.1Q..SE~,~,.Plr.?~.~~~_1~_:~J2.~?-~?~.?e~~_~a!ª-~~~?,En pn~
\mer ugar, está e hecHo de que ese proceso no deja inc6~
lume l~LJI.ªng!:J.g!ªfl.ci..c!~1...~.91QQ.Q., El colono que "conoce"
a los indígenas se da cuenta por múltiples indicios, de
que algo está cambiando. Los buenos indígenas van esCa-
seando, se hace el silencio al acercarse el opresor. En oca-
siones, las miradas se endurecen, las actitudes y las expresio-
nes S?D .abiertar:ne!lte agresiv~s: Los ~~ti~os n~.~J.~~_t.?y
S~~gltqP, multlphcan l£~..!!!!gnes"y, a mIsmo tIempo, se'
aumentan las fuerzas policiacas, l~Kan re£uerz~~._4~1.~j~!:..
cito. Los colonos, los agricultores sobre todo, aislados en
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sus fincas, son los primeros en alarmarse. Reclaman me-
didas e,:g~Igü::as.---"Las autoridades toman, en efecto, medidas espectacu~
lares, arrestan a uno o dos dirigentes, organizan desfiles
militares, maniobras, incursiones aéreas. Las demostracio-,
nes, los ejercicios bélicos, el olor a pólvora que carga aho~a
la atmósfera no hacen retroceder-'aCpueblo.-E-sas bayo'ne-+-
':t~s.'y'esos.~~KO!1?~?s,}?'rt~lece~i~~-~"a:gris.r\li.dad.--Uña a:tm6s; ~
fera dramátIca se Instala, cada cual qmere probar que esta
dispuesto a todo. E..Len,.-estas.__ci[cJJ.p.-.~tª-.:Q..ºjª_~._.9.1llindo,la
\G.º~~Lesta.n~~~-º~a,porque los nervios se han debilitado, <se
~.a..instalado,_~Lillie_dQ y__a.l? Il1~l1qrcosa se.íienesensibm<.
,dad para.poner el dedo én e1g?:tino~ Un incidente trivial
y empieza el ainetrállámiento: Setif en Argelia, las Cante-
r~~,Centrales"en",MarrueciJs, lvloramanga en Nladagascar.
,//' L_C!?_E~P.!~,~~ºIJ.eS"JGjoS-.de__quebrantar ,el impulso, Javo-

/'recen el avance de la conciencia nacional. En las coloniasr 1aS"hecatombes~'--a-'-arÜr-'de derto-'~stadio de des rroU~
j embrionario de El"{oñCleñcia~'-"ro-rEíIeceñ"'''e~-'c-O~~~i~
:' ...._~_..,,_ ..~ "- -- . ,. . ," '. '. -' .'. , ,
~porqtiein..\Uca_~,'A\ie'eritiéopresores Y, oprimidos todo, se
l¡~eSl¡elve parla flieizá .. 1iaf 'que señalar aquí que 1.Qi.~Ii~r-
~%~S_"!r~íi!aci~'-::.';;;~:~i~~1~d~~-ei~gl~~~ir~c~1~~'~'~~;J~~
e-sris'~réF)ies"íones,todos esos actos suscitados ,por el miedo,
no s~n deseados por los dirigentes. 19_Lª,C-ºT!teci.mi~Jl,tºs
1º-~_F.~1~~~1de .~()Ipresa. Es entonces cuando los colonialis-, ..'
tas puedéridecidir el arresto de los dirigentes nacionalistas. '
,Pero actualmente los gobiernos, de los paísescolonia1istas
s,31p,enperfeCtamente qiie '-es ~uY peligroso pTiy;:1ra las
/Ill~sas de sus ~iri.gentes. :porque entonces el pue_blo, ya s~n
br)das,se lanza.a 19,S!1bJ~aciól1, a lqsl110tines y a los "ase-
sjna tos bestiales". Las masas dan rienda suelta. a -'süs "íns-
tin tossanginarios" e imponen al colonialismo la liberación
,de los dirigentes a los que tocará la difícil tarea de resta-'
blecer la calma. El pueblo colonizado, que había encau-
sado espontáneamente su' violencia en la tarea colosal de
64,
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destrucción del sistema colonial, va a encontrarse pronto
con la consigna inert.e, infec~n~a: "t!a:yqt1~Jiºera~a _J:(~::" ,
o,a Y;"'4 Entonces' el colomahsmo lIberará a esos,hom--";:,'
~Ees.LAl~~u~~i~I~?~~~i1o~: Ha empezád6' la' 'efapi de'los
bailes populares.

En otro caso, el aparato de los partidos políticos puede
permanecer intacto. Pero después de la represión colonia-"

~~~a,Jes;e6rl~a~~~~~'~~-s~F?~~fi~:~i~{1'l~~~~~e~~i!:~~i~~~_~
iñasasse'op6né~'\iigorosamente a las fuerzas militares del
ocupante, fa situación _.~l!!P~Qg",_y__s~_E~ª,re. ~ dirigen-
tes en libertad se encuentran entonces en una SItuaCión
,U£ícil. éSOnvertidos de pronto en inútiles, con su burocra-
cia y su programa razonable se les ve, lejos de los aconte-
cimientos, intentar la suprema impostura de "hablar en
nom bre de la nación amordazada". Por regla general, -~f,..
CQIQ!liaJjsm9.._s~.lanza..ávi_dam.ept~ sºJJr~ ~sa oportunidad,
tra.llS£Qrma,g(~s9.siI14ti¡~s. el1: int~rlº<::lJtQ:r.esy,'ell~<::_u.atr9
s,egundos, les otorga lé.ljn,.dependeucia,enca,rgªD-dolos de
restablecer el orden.
" Se 'adVierte, pUeS, que todo el mundo tiene conciencia
de esa violencia y que no se trata siempre de responder
con una mayor violencia sino más bien de ver cómo resol-
ver la crisis.

¿Qué ~ __PJJ.~s.".J~!,L¡;:<:;.ªli_º-ª.~:l,e~ª__Y!91eQ<::ia?Ya lo hemos
visto: $tJa.:,)r.;!~~~,i~~qlle .,~~n..~11 }~s ~~.~s~.s~ol~niza~as.de
q~g::.~1J"Jº~,m£~2!1debe ~~c.e.r~.e,~Y~9~pl.!e,ª(3h.ª.~~t~eIt?a.sq1]e
po~JaJ1]~ga. ¿Por'-que aberración del espíritu esos hom-
bres sin técnica, hambrientos y debilitados, no conocedores
de los métodos de organización llegan a ,convencerse, frente
al poderío económico y militar del ocupante, de que
sólo la violencia podrá liberarlos? ¿Cómo pueden esperar
el triunfo?

4 Puede suceder que el dirigente preso sea la expresión auté~:l
tica de las masas colonizadas. En ese caso, el colonialismo va a \
aprovechar su detención para tratar de lanzar nuevos dirigentes.)
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:e.o.tque~ y ahí está el: escándalo, puede
CO)f_Stitg,¥1:..~~J.:I:1ét~ª9..,_Jª--C!?I!_~!gna. d~__.lULP.ª-!.!.~.ª-,?....p~f
tic~. Xos cuaar9) pueden.:.namar .._aL_p.!..tehlo.:._.a_~.la.:-lucua
armada:-Ray-que reflexionar sobre esta problemática de
1-a"vrüiencia. Que el militarismo alemán decida resolver
sus problemas de fronteras por la fuerza no nos sorprende,
pero que el pueblo angolés, por' ejemplo, decida tomar
las armas, que el pueblo argelino rechace todo método
que no sea violento, 'prueba que algo ha pasado o está
pasando. Los hombres colonizados, esos esclavos de los
tiempos mOQernos, están impacientes. Saben que sólo esa
locura puede sustraerlos de la opresión colonial. JJIUllt~Y9 y
.tiFO~d~~r.ela.ciQne_~_~.e..:h\.t.~~i~lesi.~o~.~r.t~m.Y£ªo.Los pue-~
bl.Q.L.~u bd e$.ª!.L9..Uªg.QS •..hª.9.s;lL~ªltm:_~J!~~_G-ªJ1G.J.l;'lS~-:y~J\:L~*t¡:.a- '~/
Ql£ÜH!.!iL~~~q.li~",.l9..JQg,~. Puede. afirmarse que en la
época del sputnik es ridlculomorirse' de hambre, pero
para las masas colonizadas la explicación es menos lunar.
La verd~~q_tl~_Ei~g~~ ~~is_~olonia1i~t~ ~~~~.P..a.~.~ctu_~l-
~~ ad0I?!!L.h_ umca 10r~ª-~.Jyc~é!..._9.1l~.!~r:a~la
R2~jElli_c!?-º_~.~de~xi ~£;.,~L~J-ªJ?J..~.9mi.en.t.Q,._.PJPJ-º_ng<l,ª_9 •._d.~
it!2RºL~ant~~.j ..lJ~.z;-ª~oc~E.~~~ión. .

En el plano interior,lOs países colonialistas se enfren-
tan a contradicciones, a reivindicaciones obreras que exi-
gen el empleo de 'sus fuerzas policiacas. Además, en la
coyuntura internacional actual, esos países necesitan de sus
tropas para proteger su régimen. Por últjmo, ~$_hien:.collo"

~~~~~~~~~"d~~l~~_A;~~~~~~.¿-~gj~t:-~:~{~'~;""p~i;~g~~~1
sar pamco, eso slgmhca: "SI esto contmua, eXIste el péh¡
gro de que los comunistas se aprovechen, de los trastornos

. para infiltrarse en esas regiones".' \
En la impaciencia del colonizado,.' el .hecho de ,que

esgrima la amenaza de la violencia pru~ba que tiene con-
dencia del carácter excepcional de la situaci6n contempo-.
ránea y que está dispuesto a aprovechada. Pero, también
en el plano de la experiencia inmedi~ta, el colonizado,
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que tiene oportunidad de ver la penetraci6n del mundo
moderno hasta los rincone$ más apartados de la selva,
cobra conciencia muy aguda de lo qúe no posee. Las ma-
sas, por l.¡na -especie de razonamiento ... infantil, se con-
vencen de que todas esas cosas les han sido robadas. Por
eso en ciertos países subdesarrollados, las masas van ,muy
de prisa y comprenden, dos o tres afios después de la mde-
pendencia, que han sido frustradas, que. "no valía la pena"
pelear si la situación no iba a cambiar realmente, En
1789, después de la Revolución burguesa, los pequeños
agricultores franceses se beneficiaron sustancialmente de
esa transformación. Pero resulta trivial comprobar y decir
que en la mayoría de los casos, para e19 5 por cien to de
la población de los países subdesarrollados, la independen-
cia no aporta un cambio inmediato. El observador alerta
se da cuenta de la existencia de una especie de descon-
tentolarvado) como esas brasas que, después de la extin-
ción de un incendio, amenazan siempre con reanimarlo.

_S.~_dice.el}.tqJlºe~,~8..t¡~.J.Q.~>_,9,Q.l.9.~j~a,cl.Q,Lq1:1LeI~ILi~_,9.emp.:
s.ÜJ,_ªp,9~~""R¡j?ª. Pero no hay que olvidar nunca que no hace
mucho ti~mpo se afirmaba su lentitud~ su pereza, su fata-
lismo. Ya se .Eer~~~,gy~_.k-'{.iolen.gª .....eJ}~ID.l~ªda..._~n_..:\1,Ías
!QJ:1..Y....IW:.s.!~.aL~A-.eLmome.nJ:p..Jle_.laJ.u.cha_.deJlb.e.racló11,:.n9
s~~..,JAP.~gª ..,lJlágicamen.te.,.,desp.ués,~,de...1a. ... o..en::mQ1WL",:9,<::~g;,ªJ

'la bandera nacional. Tanto menos cuanto que la construc-
ci6ñ-'-n'~doña~"'~lg'ue inscrita ..9,$L9.~~~~..~~rl¡C?q.~,)a co~-
p.e.ten Cla_,.de..c.lS.l-..v.¡;L.entre., ...Gfl.pJ.t~hsmr;:L..y.._,SQ,G¡.a .1~,mQ. '

Esta competencia da una dimensión casi universal: a las
reivindicaciones más localizadas. Cada mitin, cada acto de
repre.sión repercute en la arena internacional. Los ases.ina-
tos de Sharpeville sacudieron la opini6n mundial durante
meses. En los periódicos, en los radios, en las conversa-
ciones privadas, Sharpeville se convirti6 en un símbolo.
A través de Sharpeville, hombres y mujeres han abordado
el problema del apartheid en ~frica d.el Sur. ,Y. no 'pue~e
afirmarse que sólo la demagogIa exphca el sublto lúteres
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de los Grandes por los pequeños problemas de las regiones
subdesarrolladas. Cada rebelión, cada sedición en el Ter-
cer Mundo.se inserta'en el múco de la: Guerra-.Fríci. Dos
hombres son apaleados en'SalisDury' y todo iJn bloque se
conmueve, habla de esos dos hombres y, con motivo de ese
apaleamiento plantea el problema particular de Rodesia
-, ligándolo al conjunto de Afríca y a la totalidad de los
hombres colonizados. Pero el otro bloque mide igualmen-
te, por la amplitud de la campaña realizada, las debilidades
locales de su sistema. Los pueb1~~. cgJQniza.dos.__.~~...dan
~':1_e:.nt!:1_d.~..q~~ nil1giín cláii"s'e--desiii'teresade los incidentes
locales. I2~j~? ..de limitarse a sus horizontes regionales, in.
'mersos cómo estaii"--eii'esa 'á"tmósfera de-agitación "tmiversal.
Cuando, cada tres meses, nos enteramos de que la 6~ o
la 7~ flota se dirige hacia tal o cual costa, cuando Jruschof
amenaza con salvar a Castro mediante los cohetes, cuando
Kennedy, a propósito de Laos, decide recurrir a las solucio-
nes extremas, el colonizado o el recién independizado tiene
la impresión de que, de buen o mal grado, se ve ~rrastrado
a. una especie de marcha desenfrenada. En realidad, ya
está marchando. Tornemos, por ejemplo, el caso de los
gobiernos 'de países recientemente liberados. Los hombres
en el poder pasan dos terceras partes de su tiempo vigi-

. landa los alrededores, previendo el peligro que los ame.
naza, y'la otra tercera parte trabajando para su país .. AI
mismo tiempo, buscan apoyos. Obedeciendo a la misma
dialéctica, las oposiciones nacionales se apartan con des-
precio de las vías parlamentarias. Buscan aliados que acep-
ten apoyarlos en su empresa brutal de sedición. ,La atmó~.
fexª- ...de v~oleI::1c~a.1..después. <le. ha1:>~r_.impregnadO la fase
£.o12!!.~ª1,..~ig~1~,-ª.9.~?J.I1~!!:~?_l~",),~~ª~.p.~<?~g.fl_;~: 'p:Or'~Tre~'c'Oiño
'liemos dicho, el Tercer lVtundo no esta exclUIdo. Está,
por el contrario, en el centro de la tormenta. Por eso, en
sus discursos, lo~ hombres de Estado de los países sub."
desarrollados mantienen indefinidamente el t!=.Il10de agre-
sividady de exasperación' que habría debido desa.parecer
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normalmente. De la misma manera se comprende la des-
cortesía tan frecuentemente señalada de los nuevos diri-
gentes. Pero lo que menos se advierte es la extremada:
cortesía de esos mismos dirigentes en sus contactos con sus
hermanos o camaradas .. La descortesía es una forma de
conducta con los otros, con ros ex colonialistas que vienen
a ver y a preguntar. El.~JC colonizado. tiene.con demasiac1,:1
frecuencia la impresión de que. la conclusión de esas en-
~uest.as ya.l1a. s~do .redact~da. ~1 __yiªj.(~Lg~1.p_~r.ig~~.SJ~~ilb~s
~~i~ot;tn~_J.ustlfl£ac:_1ón.Las fotograhas que Ilustran el ar;
título son la prueba de que se sabe de 10 que se esta
hablando, que se ha iqo al lugar. La encuesta se propone
comprobar la evidencia: J9_d9.,.J:!l::J.f.cl1.arpal. por allá desde
gue D.:0~otro~,no estamos~ Los periodistas se quejan fre-
cuentemente de que son mal recibidos, de que no pueden
trabajar en buenas condiciones, de que tropiezan con un
muro de indiferencia o de hostilidad. Todo eso es nor-
mal. Los dirigentes nacionalistas saben que la opinión
internacional s,e forja únicamente a través de la prensa
occidental. fero cuando un periodista ...occidental nos in-
terroga .c~s.i.~u.nca.. e~.pªra4ac~rnos _~n servicio. En la
guerra de Argelia, por ejemplo, los reporteros franceses
más liberales no han dejado de utilizar epítetos ambiguos
para caracterizar nue.stra lucha. Cuando se les reprocha,
E~sp'(:mg.~_I1.de.buena fe 'ql;le son obje~ivos: Para el coloni-
za'dó, la objetividad siempre va dirigida contra él. También
se comprende ese nuevo tono que invadió a la diploma-
cia internacional en la Asamblea General de las Nacio-
nes Unidas, en septiembre de 1960. Los representantes
de los países coloniales eran agresivos, violentos, excesivos,
pero los pueblos coloniales no sintieron' que estuvieran
exagerando. El radicalismo de los voceros africanos pro-
vocó la maduración del absceso y permitió advertir mejor
el carácter inadmisible de los vetos, del diálogo de los
Grandes y, sobre todo, del papel Ínfimo reservado ;:].1

Tercer Mundo. .
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La diplomacia, tal como ha sido iniciada por los pue~
..bIas recién in.dependizados, no está ya en los matices, los
sobrentendidos, Tés pases magnéticos. Y es porque esos
voceros han si~o design~dos por sUs pueblos para defender
a. l~ vez l~ umdad de la naci6n, el .progreso de las masas

. haCIa el bIenestar y el derecho de los pueblos a la libertad
y al pan ..

Es,. pues, una diplomacia en movimiento, furiosa, que
contrasta .extrafíamentecon el mundo inmóvil, petrificado
de la colonizaci6n. Y cuando Jruschof blande su zapat~
e~ l~ ONU y golpea la mesa con él, ningún colonizado,
nmgun representante de los países subdesarrollados ríe.
Porque lo que Jruschof demuestra a los países colonizados
que lo contemplan es que él, el mujik, que además posee
cohetes, trata a esos miserables capitalistas como se lo
merecen. Lo mismo que CastrCW!J acudir a la ONU con
lWjf.QJ_ui~~:militar,no escmdáTIza" a 1ospaÍses'Sübdesarrolla-

fOS~xk~n%ii'~'~r~¡~lt;;'e~~'~~i?rl~ñ1~~cr~~I~¥~.S£W:~~~~'.-ª~.., .
~

~- •••_--.,~&",".~._".,*g.,,,_.,.•.~,.~/R.~~...L__ ~w.~ •• ,l~~.:v.~o.~~.~}.~,;,(Lo
, orprendente es que no haya entrado en la ONU con su

metralladora. ¿Se habrían opuesto quizá? Las subleva-
ciones, los actos desesperados, los grupos armados con cu-
chillos "0 hachas encuentran su nacionalidad en la lucha
imJ21a~able que enfrenta mutuamente al, capitalismo y al
SOCIalIsmo. . . ..

En 1945, los 45 000 muertos de Setif podían pasar
inadvertidos; en 1947, 'los 90 000 muertos de Madagascar
podía~ser objeto de u}1.asimple noticia en los periódicos;
en 19'5.2, las 20.0 000 :vÍctimas de la represi6n en Kenya
podíart'nosuscitar más que una indiferencia relativa. Las
conhaCl.'icciones internacionales no estaban suficientemente
definidas. Ya la guerra de Corea y la guerra de Indochina
ab~erop una 'nueva etapa. Pero sob.re todo Budapest y
Suez constituyen los momentos decisivos de esa confron-
taci6n~' .

!,ortalecidos. por ~1:..~poyo incondicional de los países_.- .._,-_ _--_.~--- _ .••.......... _ __ ..•.-..__ ..: _~ .
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s~Q.?1fi~ñiiá~.f~-O'~{~~~j~fi,~lifé1"ª.~,"t-ª.;bf;.~elg~.iJffi~li.s~~~.
~~~ ..d~dadeEí.es-..~iíiVil1h:e:raD~.~~ros'~cüchTirot'y";i' 'l'os
puños desnudos, no 10 es cuando se aecide tener en cuenta
el contexto de la guerra fría. .
--Eñ--éStañl1eva-'coyUnrura, lqs norteamericanos toman
muy en serio su papel de patronos del capitalismo inter-
nacional. En una primera etapa, aconsejan amistosamente
a los países europeos que deben descolonizar. En una se-
gunda etapa, no vacilan en proclamar primero el respeto
y luego el apoyo del principio: África para los africanos.
Los Estados Unidos no temen afirmar oficialmente en la
a~t.ii'i.U~l?d._qi~jQn..Jos~~q~.te~.9r~Lé1~I]~re~!i~~.él~.~}~?~.-puc~
blºLª.Jª __ª~J.QQ.~t.~I.m!'I).ªS.~.9.~.. El último viaje oe Menú:en
Williams no hace ilustrar la conciencia que ti~nen los
norteamericanos de que el Tercer.Mundo no debe ser sacri-
ficado. Se comprende entonces por qué la violencia del
colonizado no es desesperada, sino cuando se la compara
en abstracto con la maquinaria 111i1itarde los opresores.
Por el contrario, si se la sitúa dentro de la dinámica inter-
nacional, se percibe que constituye una terrible amenaza
para el opresor. La persistencia de las t6blevaciones y de
la agitaci6n Mau-Mau desequilibra la vida econ6mica de la
colonia, pero no. pone en peligro a la metrópo~i. Lo J 9..~ .
r~s~l.tª_n1ás.-im pQ.¡;tante_a..J'O's"Q.j.Q.$_..dd_.im.pJ;:.dalismG....~s-..la

~~~~~.i?11~-tóUfirl:iñ1~~~.~{¥~lstiffi~~!¡i~~~~~~f[if.JE~{1~
tanfé~ra~e6pca~"'frra""'áérconflicto; ¿pero qué sucederít en .
caso de guerra caliente, con esa '.colonia podrida pot las
guerrillas asesinas? . . I

El capitalismo comprende entonces que su estrategia
militar lleva todas las de perder' en el desarrollo de las
guerras nacionales. En el marco de la coexistencia pací-
fica,. todas las colonias están llamadas a desaparecer t en
última instancia, la neutralidad ha sido respetada pbr el
capitalismo. Lo. que hay que evita'r antes que na1a es
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(:.~$ ., tt"la inseguridad estratégica, el acceso a las masas de un3;i
doctrina enemiga, el odio radical de decenas de millones ,j

- de hombres. Los pueblos colonizados son perfectamente ' ~t:
conscientes de esos imperativos que dominan la vida po1í- 'í"
tica internacional. Y por eso, aun aquellos que se expresan1!
contra la violencia deciden y actúan siempre en función :t:
de esa violencia universal. A.Qtualmente,._J::¡,_c.Q~xj$.t~rg~iaf( "
P::t,cHi.ºª_~J].Jr~J.Q$,gº~.,bloques J}1antiel1e ypr()voca la.yio~~), ':,
1 1 I 1 1 . d '::i...~I!cia ep,_C?~ __p';;gses ca onia es. Mañana-qmzá.v.eamos. es~':::
'plaz.ªi~~~.",~~<:,_c.a.IJ:!po.'de]~',yi.º!e_~~iadespués de la liberación c.':;!
integral de los territorios colóhiales. Quizá ,s,e.p.1.~~_t~~1.~s ;;
cuestión de las minorías. Ya algunas de ellas no vacilan !:' ,f,i'
ei1LivOi-ece'¡:'-Tos"'iiietodos violentos para resolver sus pro-!~ .\~
blemas y no es por azar si, como se nos afirma, los extre- ,iji
mistas negro.s en los Estados Unidos forman milicias y ent

consecuencia se arman. Tampoco se debe al azar que, en
el mundo llamado libre, existan comités de defensai de las
ininorías judías de la URSS o que el general De Gaulle,
en uno de sus discursos, haya' derramado algunas lágrimas
por los millones de musulmanes oprimidos por la dicta-,
dura comunista. El capitalismo y el imperialismo están
convencidos de que la lucha contra el racismo y los movi-
mientos de liberación nacional son pura y simplemente
trastornos teledirigidos, fomentados "desde el exterior".
.Entoncesdec:icien utilizar la siguiente táctica eficaz: Radio-'
Europa Lib:reL comité de~poyo, a las minorías domina)!
das. '.. Hacen anticolonialismo,' como los coroneles fran-

"ceses en Argelia haCían la guerra subversiva con los S.A:S. ~o
",1.05sérv,icl()$ p~J(;ºlqg~cos: "Utilizaban al pueblo coritii,i""el!
pueblo.' Ya sabemos el resultado de esto.

Esta atmósfera de violencia, de amenaza, esos cohetes
apostados no asustan ni desorientan a los colonizados.
Hemos visto cómo toda la historia reciente los predispone
a "comprender" esa situación. Entre la violencia colo~
nial y la violencia pacífica en la que está inmerso el mundo

'contempórá!1eo hay una especie de correspondencia cóm-
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p1ice, una homogeneidad. Los colonizados están adaptados
a esta ,atmósfera. Son, por una vez, de su tiempo. A veces
sorprende que l.os colonizados, en .vez de co~prarle" un
vestido a su mUJer, compren un radIO de tranSIstores. No
debería sorprender. Los colonizados están convencidos de
que ahora se juega su destino. Viven en una atmósfera
de fin del mundo y estiman que nada debe escapárseles.
Por e~o comprenden muy bien a Fuma y a Fumi, a Lu-
mumba y a Chombé, a Ahidjo y Mumié, a Kenyatta y a
los que periódicamente lanzan para sustituirlo. Compren-
den muy bien a todos esos hombres porque desenmascaran
a las fuerzas que están tras ellos. El coloniza&o, el sub-
desarrollado son actualmente animales políticos en el sen-
tido más universal del término.

La independencia ha aportado ciertamente a los hom-,
bres coloD;izados la reparación moral y ha consagrado su
dignidad. Pero todavía no han tenido tiempo de elaborar'
una sociedad, de construir y afirmar valores. El hogar in-
candescente ,en que el ciudadano y el hombre se des-
arrollan y se enriquecen, en campos cada vez más amplios
no existe todavía. Situados en una especie de .indetermi-
nación,esos hombres se .convencen fácilmente de que
todo va a decidirse en otra parte y para todo el mundo
al mismo tiempo. En cuanto a los dirigentes, frente a esta
coyuntura, vacilan y optan por el neutralismo.

Habría mucho que decir sobre el neutralismo.. Algu-
nos lo asimilan a una especie de mercantilismo infecto
que consistiría en aceptar a diestra y siniestra. Ahora bien,
el neutralismo, esa creación de la guerra fría, si permite
a los países subdesarrollados recibir la ayuda económica
de las dos partes, no permite en realidad a ninguna de esas
dos partes aYQdar en la medida necesaria a las regiones
subdesarrolladas. Esas sumas literalmente astronómicas que
se invierten en las investigaciones militares, esos" ingenie-
ros transforn.lados en técnicos de la guerra n uc1ear podrían
aumentar, en quince años, el nivel de vida de los países
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subdesarrollados en un 60 por ciento. ,Es evidente~~~.t.9n-
ces, gll~,_,.d_,,,in:ter.és.....,bj~J..L_~Jlt~.J;ldig,º,..q ~ .J.Q$~.H-ªJ~~~,,"sJ:!p.s1~s-

~~~~~~-O~~1~'.~~~-~~:~~1~r::r:~~r~E'~~~~~~~~fe.:~i~'~s~-i~s~~rai
suopm-iOñ:"-E'ñf6ñ.ces,-'cuando tienen posibilidad de ha-
cerlo, dejan de comprometerse. ¿Pero pued~n hacerlo real.
mente? He aquí, :por ejemplo, que Francia experimenta
en Africa sus bombas atómicas.' Si s'e exceptúan las mocio-
nes, los mítines y las rupturas diplomáticas no puede de-
cirse que los pueblos africanos hayan pesado, en ese sector
preciso, en la actitud de. Francia.

El neutralismo produce en el ciudadano del Tercer
rvfundo una actitud de espíritu que se traduce en la vida
corriente 'por una intrepidez y un orgullo hierático que se
parecen mucho al desafío. Ese rechazo declarado de la
transacción, esa voluntad rígida de no comprometerse re-
cuerdan elcomportarniento de esos adolescentes orgullo-.
sos y desinteresados, siempre dispuestos a ~acrificarse por
una palabra. Todo esto desconcierta a los observadores oc-
cidentales .. Porque, propiamente hablando, hay 'Un a~ismo
entre lo que esos hombres pretenden ser y lo que tIenen
detrás. Esos países sin tranvías, sin tropas, sin dinero no
justifican la bravata que despliegan. Sin duda se trata de
una impostura. El Tercer lVIundb da la impresión, fre-
cuentemente, de que se goza en el drama y necesita su'
dosis semanal de crisis. Esos dirigentes qe países vacíos,
que hablan fuerte, irritan. Dan ganas de: hacerlos callar.
Se les corteja. Se les envían flores. Se les invÍta. Di~á.
maslo: se los disputan. g~g.~~.~P~~J.JJIA-lisIDo.Iletrad~s ~n
un~98 por ciento, existe, sin embargo, unacolosal bIblIo-
grafía acerca de ellos. Viajan enormemente. Los dirigen-
tes de ,los países subdesarrollados, los estudiantes de los
países subdesarrollados son la clientela dorada de las com-
pañías de aviación. Los responsables africanos y asiáticos
tienen la posibilidad de seguir en un mismo mes un curso
sobre la planificación socialista, en Moscll, y sobre los
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beneficios de la economía liberal, en Londres o en la Co-
lum bia Universi ty. ,Los sindical~st~L.?Jx~g_a.nQ?t....Eo.!__i""~u
narte, progresan a un i:itmo. ~~~le.~~o.~penas se les co~~
fEiñ'''píi"ésr6s''e"ii-~I6s'''ói:ganiSmosoe direCCIón, cu~ndo de,cI-
den constituirse en centrales aut6nomas. No tIenen cm-
cuenta años de práctica sindical en ~l n:ar~o de un país
industrializado, pero ya saben que el SIndICalIsmo apolItIco
no tiene sentido. No han tenido que hacer frente a la
maquinaria burguesa, no han, ?esarrollado su ~oncie~c~a
en la lucha de clases, pero qUIza no sea necesano. QUIza.
Veremos cómo esa voluntad totalizadora, que frecuente~
mente se caricaturiza como globalismo es una de las carac-
terísticas fundamentales de los países subdesarrollados,

Pero volvamos al combate singular entre el colonizado
y el colono. Se trata, como se ha visto, 9$~,ª..+¡;:,ªrrg.ªJ,q-
cha armada. Los ejemplos históricos son: Wª9j~..l;:!!P.:.ª.1.J,ndo.:._
""~'--.'""""'"~"'''''-~orsu uesto el norte de Africa. Pero 10 que no .
~;'~~~q~~.Pperde; de v¡s't~''''es'qúe-:habría p.odido estallar ~n
cualquier parte, en GUInea o. en Somaha y CJ.u~todaVIa
hoy puede estallar en dondeqUIera q~e eLcolomahsI?o pr~.
tende ,durar aún, en.,=.t\:ggQla,.,:e0.E....~J~Il:plo.. La eXIsten,cIa

~~mi.iii~l~:~To~~ñ1:~~~ifF~~,~~~:tli~~re~li~~~~¿
iñ~~.es;:;,~teíñ.e'ñte~.~qu(t.'i;'o.~~é'ntendía sino el lenguaje de la
fuerza', decide expresarse mediante ~a fuerza. En ~ealidad,
el colono le ha señalado desde SIempre el camIllO que
habría de ser el suyo, si quería liberarse. ~Ll-.rg11-1n.~EJo
que escoge el ..~?~o,~~~~a~?.,~~.l?"..~~,..~~.~~~~ª~.._~l,...~?l_?n~~y,
pbi~i.ilüf"ir()ñica inversión de l~s ~osas es el ~010D1zaao.el
que afirma ahora que el co~omahsta s6~0 enbe~de el len-
guaje de la fuerza. E;L ~églI?el.)....CQ1.QJÜfLLª-dq1;Il~J~_..-ª~..i.la
fuerza su legitü"!!~.gªcl.y ell.,mEglir:_l!.:~~~!1t<?_..!!...at~._9_~._~n-
giuii:"a:.9~~i.~ª_Q.~_~~~ª~,Il-ªt]J-mJ~.?;adelat ..f9sa~. Cada estatua,
la de Faidherbe o Lyautey, la de Bugeaud o la del sargento
Blandan, todos estos conquistadores encaramados sobre el
suelo colonial no dejan de significar una y la misma cosa:
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"Estamos aquí por la fuerza de las bayoi1etas ... " Es fácil
completar la frase. Durante la fase insurreccional cada
"colono razona con una aritmética precisa. Esta lógica no
sorr:rende a los demás colonos, pero re-sulta importante
de~u que tampoco sorprende a los col(:;mizados. ~:(, en
pnmer lugar, la afirmación: de principio: "Se trata de ellos

...£.~ll~~.9..tEqs"no ~s una paradoja,. puesto -que-e1..º9Jo~I~iIs:'
II!5?~10 hem~s VIStO,..~.s.justamente la organización de un
111}!ng.º-,_@ª.!!~Qll~0,de un mundo dividido en compaiti~--
nllento~. Y cuando, preconizando medios precisos, el co~
lono pIde a cada represe~:1ta;1te de la minoría opresora
que. mate .a 3.0, 100 o 200 mdIgenas, se -dan cuenta de que
nadIe se mdIg~a y de que, en última instancia, todo el
problema consIste en saber si pued.e hacerse de un solo
golpe o por etapas.5

~s.t: razonamiento, qu~ prevé aritméticamente la des~
apanClOn del pueblo colOnIzado, no llena al colonizado de
indignación moral. . Siempre ha sabido que sus encuen-
tros con el colo~o se desar~ollaría~ en un campo cerrado.
P?r eso el c?lo;l1lzado no pIerde tIempo en lamentaciones
nI trata, caSI.nunca, de que se le haga justicia dentro del
marco co~onIal. En realidad, si la argumentación del co-
lono !ropleza con un colonizado inconmovible, es porque
este. UltlI~O ha planteado prácticamente el problema de
su lIberaCIón en términos idénticos. "Debernos constituir
grupos -de doscientos o de quinientos y ca,da grupo se ocu~

5 Es eyidente que esa limpieza hasta el vacío destruye l~ que
se pretendla salvar. Es lo que señala Sartre cuando dice: "En
suma, por el hec~lo ~ismo, de repetirlas [las ideas racistas] se
rev~la q.ue la um6n Simultanea de todos contra los indígenas
es lrre~l}zable, que ,no es sino recurrencia cíclica y que, además,
esa umon no podna hacerse ~omo agrupa~i6n activa sino para
la matanza, de todos lo~ colon~za.-dos,tentación perpetua y absur-
da ~el. colono que eqUIvale, SI por otra parte fuera realizable, a
supn::Il1r d~ un ~olo golpe la colonizaci6n misma." Critique de
la ral$on dtalecttque, p. 346. -
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pará de un colono." Es en esta disposición de ánimo
recíproca. como cada unQ de los protagonistas comienza
la lucha.--

Para el colonizado, esta violencia representa la praxis
absoluta. ,ELmilitante.es;,aciemás,' el-que-trabaja .. La.s pIe-
~_~E.!.~~__.q~~~hl...~?1:~pn.iz.~~i_º!l:_Jqr.11! º~f..~l_,mi1.ü.~~te Jl~y~g,1~
iñ.9-_n::a...de"e.saYlS1oll.de.Jas ..cosas; ....¿pqJ:lsJe,Jlil~.t~~1J~J~~~?

(:.t~i~lª~~'~:i~ªit~~~~:~~~~~l~e~}?r~~p~:~ifig~n{-~~%i)
ejemplo, donde la 'casi tota1idaa de los hombres que han
llamado al pueblo. a la lucha nacional estaban condenados
a muerte o eran buscados por la policía francesa, },~ ~0l;1-
fianza, era proporcional al carácter des~sperado de cada
caso. Un nuevo militante era "seguro'" cuando ya np po-
~aíavolver a entrar en el sistema colonial. Ese mecanismo
existió, al parecer, en Kenya entre los Mau-:Mauque exi-
gían que cada miembro del grupo golpeara a la víctima.
Cada uno era ~sÍ personalmel1te responsable de la muer-
I~.ª~,e~.~,Y!9tün~., ¡Trabajar es trabajar por la muerted~~
coIOno ../'La violencúl asumida permite a la vez a los extra-
'''viaOos''y a los proscritos del grupo volver, recuperar su
lugar, reintegrarse. La violencia es entendida así como la
mediación real. :e.;Jhq!npre9-ºhJp.i~ª-~-ºse.Uºe:r:é1.,eE ..y pO,r
la violencia. Esta praxis ilumina al agente porque le in~
dieil""16s"medios y el fin. La poesía de Césaire adquiere.
en la perspectiva precisa de la violencia una significación
profética. Es bueno recor~ar una página decisiva de su
tragedia, donde el Rebelde ( icosa extraña 1) se explica:

EL REBELDE (duramente)

Mi apellido: ofendido; mi nombre: humillado; n1.l estado
civil: la rebeldía; mi edad: la edad de piedra.

LA MADRE

l\1i raza: la razc!. humana. Mi religión: la fraternidad ...
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l\1adre, de muerte vivaz y suntuosa

por haber amado demasiado ...

LA MADRE

por haber amado demasiado ...
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EL REBELDE

EL REBELDE

Y a mí el mundo no me da cuartel.'.. N o hay en el
mundo un pobre tipo linchado, un pobre hombre tortu~
rada, en el q'U:enO' sea yo asesinado y humillado.

LA lI,lADRE

Dios del cielo, líbralo.
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EL REBELDE

Corazón mío, tú no me librarás de mis recuerdos ...
Era una noche de noviembre ...
y súbitamente los clamores iluminaron él silencio.

EL REBELDE,

LA MADRE

Evítame todo esto, me asfixian tüs ataduras. Sangro por
tus heridas.

LA MADRE

... Oh hijo mío ... de muerte mala y perniciosa.

EL REBELDE

Yo he decidido abrir bajo otro sol los oj<?sde mi hijo.

, ,

¡
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EL REBELDE

Mi raza: la raza caída. M.i religión ...
pero no serás tú quien la prepares con su desarme ...
soy yo con mi rebeldía 'y mis {Jo,bres'{JuñP9 cerrados.y mi
cabeza hirsuta. . ;:,"

(Muy tranq,uilo).
Me acuerdo de un día de noviembre; no tenía seis

meses [mi hijo] cuando el amo entr6 en lci casucha fuligi~
nasa como una luna de abril y palpó sus pequeños mieiTl~
bros musculosos, era ,un amo muy bueno, paseaba en 'una
caricia sus dedos gruesos por la carita llena de hoy,uelos.
Sus ojos azules reían y su boca le decía cosas azucaradas:
será una buena pieza, dijo mirándome, y decía otras cosas
amables; el amo, que habfa que empezar temprano, que
veinte años no eran demasiados para hacer un buen cris~
tiano y un buen esclavo, buen súbdito y leal, un blLen
capataz, con la mirada viva y el brazo firme. y aq.uel
hombre especulaba sobre la cuna de mi hijo, una cuna
de capataz.

Nos arrastramos con el cuchillo en la mano ...

EL REBELDE

LA MADRE

¡Ay! tú morirás.

Muerto ... lo he matado con mis propias:manos ...
Sí: de muerte fecunda y fértil. ..
era de noche. Nos arrastramos entre las ,cañas.
Los cuchillos reían bajo las estrellas, pero no nos impor-
taban las estrellas. "
Las cañas nos pintaban la cara de arroyos de hojas verdes.

LA MADRE

Yo había soñado con un hijo que cerraritlos ojos de su
madre.,
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Nos habíamos movido, los esclavos; nosotros, ei abono;
nosotros, las bes#e.ts amarradas al poste de la paciencia.
Corríamos cO'mo""tirrebatados;sO'naron los tiros. .. GO'lpea-
mas. El sudor y la sangre nQS refrescaban. GO'lpeamos
entre los gritos y los gritos se hicieron más estridentes v
un gran clamor se elevó hacia el este, eran los barraconés
que ardían y la llama lamía suavemente nuestras mejillas.
Entonces asaltamos la casa del amo.
Tiraban desde las ventanas. .
For;zamos las puertas.
La alcoba del amo estaba abierta de par en par. La alcoba
del amo estaba brillantemente iluminada, y el amo estaba
allí muy tranquilo. . . y los nuestros se detuvierO'n. . . era
el amo ... 'Yo entré. Eres tú, me dijo, r.wy tranquilo ...
Era yo, sí soy yo, le dije, el buen esclavo, el fiel esclavo,
el esclavo esclavo, )' de súbito sus ojos fueron dos alimafías
asustadas en días de lluvia. .. lo herí, chorreó la sangre:
es el único bautismO' que recuerdo.6

Se comprende cómo en esta atmósfera lo cotidiano se .
vu~l/ve si.mplemer:te imposible. Ya no se puede ser fellah,
rufla~ DI alcohólIco c.omo antes. LLviolencia.deLrégirnen
. cQ1QmaL.y.Ja"contravlOlencia del ..colonizado. se ..equililmtu
. Y__~.~,,~~_s.P?_~~~n._,IE,~ltuªm~n.te cqg )JI!ªh.oITl ogen~icl~cl reCÍ-
.E!:'C?c:?.~KtrgQI~mqna.Ese reino de la violencia será tarifo
n:ás terri...ble cuanto mayor sea la sobrepoblación metropo-
htan~. ~lclesarronode la violencia en el seno del Pl!c;;~l9
~_8}8J:!~;Z:,8:ªg""~,~~~E:oporcionala la~iolencia~jercida por ei
~_~glll1encolomal Impugnado. Los gohieniosdé1cf'meti-ó~
p6li-són~"eñ"'.ésta"priiiiera' fase del periodo insurreccional
esclavos de los colonos. Esos colonos amenazan a la 'vez [;
los colonizados y a sus gobiernos .. Utilizarán contra unos
y otros los mismos métodos. El asesinato del alcalde oe

6 Aimé Césaire, "Les Armes Miraculeuses" (Et les chiens
se taíssaient), pp. 133-137, Gallimard.
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Évain, en su mecanismo y motivaciones, se identifica con
el asesinato de AH Boumendj-e1. Para los colonos, la alter-
nativa no está entre una Argelia argelina Ji "una Argelia
francesa sino entre una Argelia independiente y una Arge-
lia colonial. Todo lo demás es literatura o intento de
traición. La lógica del colono es implacable y no nos
desconcierta la contralógica descifrada en la conducta del
colonizado sino en la medida en' que no' se han des-
cubierto previamente los mecanismos de. reflexión del
colono. Desde el momento en que el colonizado escoge
la contraviolencia, las represalias policiacas provocan me-
cánicamente las represalias de las fuerzas nacionales. No
hay equivalencia de resultados, sin embargo, porque los
ametrallamientos por avión o los cafionazos de la flota
superan en horror y en importancia a las respuestas del
colonizado. Ese ir y venir del terror desmixtifica defini-
tivamente a los más enajenados de los colonizados. Com-
prueban sobre el terreno, en efecto, que todos los discur-
sos sobre la igualdad de la persona humana acumulados
unos sobre otros no ocultan esa banalidad que pretende
que los siete franceses muertos o heridos en el paso de
Sakamody despierten la indignación de las conciencias civi-
lizadas en tanto que "no cu~ntan" la entrada a saco en los
aduares Guergour, de la dechra Djerah, la matanza de
poblaciones en masa que fL!eron precisamente la causa
de la emboscada. Terror, contra-terror, violencia, contra-
violencia. .. He aquí 10 que registran con amargura los
observadores cuando describen el círculo del odio, tan
manifiesto y tan tenaz en.Argelia.

ErI"JqsJuch'l,s .aupadas, 'hay. lo que. podría llamarse el
..P,QÍ?ltof no ret,ur!J¡.,Es ,casi .siempre la enorme represi6n
que.'eñgldh~ra:Todos los sectores del pueblo colonizado,
.J9__,Ql,t~_Jle.Yª".~.LJ~J.Ese punto fue alcanzado en Argelia,
en 1955, con las 12 000 víctimas de Philippeville y, en
1956, con la instauración, por Lacoste, de las milicias ur-
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banas y rurales.7 Entonces se hizo evidente para todo el
mundo y aun para los colonos que ."eso no podía volver
a "empezar" como antes; De todos modos, ~Lp.l!-.e~l_C?ca:
Ionizado no lleva.la contabilidad de sus muertos .. Regishá
~ G!"!9rn~~~_:v.C;i.~~os.Gausadose!1sus filas 'coJ:I.lOuna esp~Cie

7 Hay que volver sobre este periodo pata medir la importan.
cia de esta decisión del. poder francés en Argelia. Así, en el
NO 4 del. 28/311957 de Résistance Algérienne, puede leerse:

"En respuesta a la declaración de la Asamblea General de
las Naciones Unidas, el gobierno francés acaba de de~idir en
Argelia la creación de )IliliGÍ.~s.,,~.ubanas.Ya se ha vertido mucha
sangre, había dicho lá ~Lacoste responde: Creemos mili-
cias. Cese al fuego, aconsejaDa la ONU, Lacoste vocifera: Arme.
mas a los civiles. Las dos partes son invitadas a entrar en con-
tacto para llegar a un acuerdo acerca de una solución democrática
y pacífica, recomendaba la ONU. Lacoste decreta que en lo
sucesivo todo europeo estará armado y deberá disparar sobre
cualquiera que le parezca sospechoso. La represión salvaje, ini-
cua, que linda con el genocidio deberá ser combatida antes que
nada por las autoridades, se estimaba entonces. Lacoste respon-
de: Hay que sistematizaL.1a--represi6n, organizªr la-ºaceríª- de
aIgclinos. y simbólicamente entrega los poderes civiles a los
militares, los poderes militares a los civiles. El círculo sej}a
cerrado ...en-toJ:n.o-.aL.arg.e1ino,_detax:t.!l-ªdo,_"hamb'i-iento.,-a GQsado,
atropellado, golpeado, linchado, asesinado como sospechoso. Ac-
tualmente, en Argelia, no hay. un _~~I..2.Jr_?g.£~~""q.tJ.~._.P.93.s.té._ª.u.~º'
rizado incluso invitado a hacer uso de su::..arma. Ni un solo
fr-a:ñ¿e~ en Argelia, un mes después de la ll.amada de la ONU a
la calma, que no tenga IL~rnlisp, obligación de ª~~.£~brir, ,de
iQy.~}}!ª.r,de p.ers.eg.uir.sQS.~sQS. . '0' •

"Un' mes después de votada la moci6n f!ual de la Asamblea
General de las Naciones Unidas, ni un so~~:r'europeo en Argelia
ha sido ajeno a la más tremenda empresa de exterminio de los
tiempos modernos. ¿Soluci6n democrática? De acuerdo, con.
cede Lacoste, comencemos por suprimir a .Jos argelinos. Para
ello, armemos a los civiles y dejémosles hacer. La prensa pari,
sknse ~_g~!).eral hª-E.9~o sin reserv~1ª". __~~eac~6..!!...ª~'.~~~s'Os"_
grupci-sarmados. Milicias fascistas~se-Ea dicho. sr Pero en el.
niVel--del"--iñaividuo y del derecho de gente,~'¿qué es el fascismo
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de mal necesario. Porque tan pr~nto como ha decidido
resp6"ñdef' con la violencia, admite t.odas sus consccuen~

..... "cías. Sólo exige que tampoco se le pida que lleve la con~
tabilidad de los muertos de los otros. A la fÓ'rmula "To~9S
1.~s ~Il.ª~,g~~_é},.s.-sQn.jguales'-~7' eloo.cQlo~iza9.9~t~p-ºP.ª~~:.- ~.¡_TQ:_
sino el colonialismo en el seno de países tradicionalmente colo-
nialistas? Asesinatos sistemáticamente legalizados, recomendados,
se ha afirmado. Pero ¿no muestra la carne argelina desde hace
ciento treinta años .heridas cada vez más abiertas, cada vez en
mayor número, cada vez más ra.dicales? Atención, acons~ja Mr.
Kenne-Vignes, parlamentario del M.R.P. ¿no se corre el ne~go, al
crear las milicias, de abrir un abismo entre las dos comumdades
de Argelia? Sí. Pero ¿no .es el estatuto colonial la servidumbre
organizada de todo un pueblo? La Revolución argelina es pre-
cisamente la impugnación afirmada de esa servidumbre y de ese
abismo. ~evolyció~-ª-~g~liE~_ o~~AL;!g~..~"}.~::;~ció~~-S~Ea~!~
y le dice: IRetirad los garfios de. la carne argellna, asesmaCla y
herida.! IDádle voz al pueblo argelinol'

"La creación de esas milicias -se dice-, permitirá aligerar
las tareas del ejército. Liberará unidades cuya misión será proteger
las fronteras tunecina y marroquí. Un ejército de seiscientos mil
hombres. La casi totalidad de la Marina y la Aviación. Una
policía enorme, expeditiva, de sorprendentes expedientes, que ha
absorbido a los ex torturadores de los pueblos tunecino y marro-
quí. Unidades territoriales de cien mil hombres. Hay que ali-
gerar al ejército. Hay que crear milicias urbanas. El frenesí
histérico y criminal de Lacoste impone aun a los franceses pers-
picaces. La verdad es que la creación de esas milicias lleva en
su justificación su propia contradicción.' Las tareas del ejército
francés son infinitas. Se le fija como objetivo volver a colocar
la mordaza -en la boca de los argelinos y se cierra la puerta al
futuro. Sobre todo, no se ariá.1iza, no se comprende, no se mide
la profundidad ni la densidad de la Revolución. argelina; jefes de
distrito, jefes de manzana, jefes de calle, jefes de edificio, jefes'
de piso. .. Aloencuadramiento superficial se añade ahora el en-
cuadramiento vertical.

"En 48 horas, dos mil candidaturas son registradas. Los euro-
peos de Argelia han respondido de inmediato a la llamada de
Lacoste al asesinato. Cada europeo, desde ahora, deberá cehs:u
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5ro.~).o~_.~.~.!án.~s,s.~!?:.J.g!1..ªt~~."8 El colonizado, cuando se le
tort~Ha, cuana? matan ~ su mujer .0 la violan, no va a
que)8rS,e a na~l~. El gobIerno que oprime podría nombrar
cada dla comISIOnes de encuesta y de información. A los
ojos del colónizado, esas comisiones no existen. y de

en s"u sector a los argelinos supervivientes. Informaci6n,'res.
puesta rápida' al terrorismo, denuncia de sospechosos, liquidación
de 'proscritos', refuerzo de los servicios de la policía. Por su-
puesto, hay que aligerar las tareas del ejército. A la 'cacería de
ratas' que tiene lugar en la superficie se añade ahora la cacería
en la altura. Al asesinato artesanal, se añade ahora el asesinato
pl~njficado. Detengan el derramamiento de sangre, había acon-
seJado la ONU. El mejor medio para lograrlo, replica Lacoste,
es que no haya más sangre que derramar. El pueblo argelino,
después de ser entregado a las hordas de Massu es confiado a los
cuidados de las milicias urbanas. Al decidir la creación de esas
:nilici~s, Lacoste advierte claramente' que no dejará que nadie
mterfJera con su guerra. Prueba de que existe un infinito en la
podredumbre. Es verdad que está prisionero, pero Iqué satis-
facción perder a todo el mundo con él!

"El pueblo argeli?o, después de cada una de estas decisiones,
aumenta la contraCCIónde sus músculos y la intensidad de su
lucha. _~_,J.2º~J)Jg..ª-rgeJinQ,clespués de cada uno de esos asesi.
n.~tq~,so1iS:,it.a.:~.os_y organizados',.:~i~r\ictuia"iñás aún. su~'tórrl<J..:'de
~_o.£~i~TlciaY";.~fl.li~ificasu resistencia.. Sí. Las tareas del ejército
francés son mfll1ltas. ¡Porque la ul1ldad del puebla araelino es,
hasta qué punto, infinital" . b

8 Por eso ~1...pr.in0P~()~e las hostilidades Po hay prisioneros.
Sólo median~e.)a p.olitización de los' cuadros l~s dirigentes llegan ..
a hacer admItir a las masas: 1) que los que VIenen de la metró'
poli .no siempre son voluntari.osy algunas veces basta les repugna
e~ta.guerra; 2). C).ueel interés actual de la lucha exige que el mo-
YImlent~_!p'-ªp'_~f¡esteen su acci6n el respeto a ciertos convenios
,n:ter?aclOnal~s;,3) que._un. ejército que hace prisioneros. es un,
~J.~rcrto.Y deja ~e ser conSIderado como un grupo de asaltantes,
de c~mmos;4) que, en todo caso, la posesión de prisioneros
£.Q.~~!l~Uy'~_,';l~'mec!io del?resi.6Q no despreciable para proteger a
nuestros mIhtantes detel1ldos por el enemigo.
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hecho, ya "han. pasado siete años de crfmenes en Argelia
y ni un' solo francés ha' sido presentado a un fribunal
'francés por el asesinato de un argelino. En Intlochina, en
Madagascar, en las colonias, el indígena siempre ha sabido
que no tenía nada que esperar del otro lado. La labor
del colono es hacer imposible hasta los sueños deliber-
tad del colonizado .. ~a labor del. colonizado. es imaginar
~odas_.1a~.~o~.bin.aciones .eventuales para aniquilar al co-
l<?,n_o.En el plano del razonamiento, el maniqueísmo del
colono produce un maniqueísmo del colonizado. A la
teoría del "indígena como mal absoluto" responde la teo-
ría del "colono como mal absoluto",

La aparición del colono ha significado sincréticamente
la muerte de la sociedad autóctona, letargo cultural, petri-
ficación de los individuos. Para el colonizado, la vida no
p.ll~de surgir sino del cadáver' en . descomposiciÓn del co~.
10n9. Tal es, pues, esa correspondencia estricta de los dos
razonami en tos.

~ero resu1t~ qu.e para el, ~ueblo coloni~ado 9J~L.Yi9.-'11l~ll~I~, cC?.J:IlO'-"CO~st-Ituye.su.u_n~~~J~bor, r~,:~~!e.ca~~.~.t~.~esI
PQsltIvOS;,~formatIv~s,) Esta praXIS VIOlenta es totalIzadora, I

puesto que"-eada"-Ufío se convierte ..en un eslabón violento
de la gran cadena, del gran organismo violento surgido
como reacción a la violencia primaria del colonialista. Los
grupos se reconocen entre sí y la nación futura ya es indi-
visible. La lucha armada moviliza al Eueblo, es detir, lo
lanza eri"unam'isma--'direcc~ion,"en ui1" s-enHdo único.

La movilización de las mas.as, cuando se realiza con
motivo d~ la guerra de Jiberac~6n, ü!"tr.95~,uceen ca~a c.on-
~i.~nci? lap.oci6n' de causa c0I11~n, de destino nacional, de
historia colectiva. ..e..Jíla Eégunq~J~se, la. de la construc-
~!6ILº-e_la 11£.S;!Q!1., se facilita por ¡a existen.cü¡-ae'-ésa- riiei:
da hecha de sangre y de c6lera .. Se comprende mejor
entonces la originalidad del vocabulario utilizado en los
países subdesarrollados. Durante el periodo colonial, se
invitaba al pueblo a luchar contra la opresión. Después
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de la .liberación nacional, se le invita a luchar conha la
miseria, el analfabetismo, el subdesarrollo. La lucha, se
afir:rrt'a;"continúa. El-pueblo comprueba que la vida es un
combate interminable.

,La_-yi.al.e.ncia__g~L.£Q19nizado, .lo herrrQs.diQ1lo,.J,.mifi.ca
aL. pueblo.. Efectivament~'--erc61onlalíSmo es .por s~es-
tructura, separatista y regionalista. El coloni;lismo no se
contenta con comprobar la existencia de tribus; las fo-
?1enta, las diferencia. ~1~ID.jLC-01Q.nial aljm.~.mª-fLlos
J~fes 1ocal~.S."y-..r.ea.c.tiyalás.Yie.j.aL.c.Qfrad.ias_J]]&ra.blti-ºas.La
violencia en su práctica es totalizadora, nacional. Por este
hec.ho, lleva en l? n:ás íntimo la eliminaci6n del regio-
nalIsmo y del tnbalIsmo. Los partidos nacionalistas se
muestran particularmente despiadados con los caíds y con
los jefes tradicionales. La eliminación de los caíds y de los
jefes es una condición previa para la unificaci6n del pueblo.

En el plano de los individuos la violencia desintoxica.
Libra------aíc61oñizaao.-a.e-..~;ii..-c-Óñ:r~lejcr-.a-e'..iñferiorl'da'¿:-'dé"
sus actitudes contemplativas o desesperadas. Lo hace in-

{~~~i!-~r~~d~eWf;l~.t~d¿~;'frr!bUZ1i~{ºrj~~ñ~~~' seA~~iatÍ~e1s~
n:ovilizado por una rápida descolonización, el pueblo tiene
tlempo de convencerse de que la liberaci6n ha sido labor
de todos y de C,@:da-l:ifl~S, que el dirigente no tiene
mérit? .especial~y~?ler:.£.ia-31eva al pueblo a k¿.ltura
<id..~.Q!ng.en.t.e... D~ a111esa especie de reticencia agresiva
haCIa la maqumana protocolar que los jóvenes gobiernos 'se
apresuran a mstalar. G.]J;!1Jdo.haIl participadQ,m.ediante).9.
Y!QI ep.sja, ..en )~. }.i.?EE~.9i9XLJ1~tci~~al,.la's~masás ..p.Q_p.~rmi.t.6n
a nadIe posar como lIberador. Se muestran celosas del

ª~~~~t;~~'~~~~~,~.~~~~~~~6~:YJ~st[~~~~.ra..ds~eif~"~£!!l~ª~pitr~
Totalmen t~ i~respons~~J~.s",~ye;X,.ªl1()r~...ql1.~~~~~.~,~~~prender

~rg;ºj~,.~~r;~r~~l~d~~f~~~d~~:trit~~~loá~..~tlllr¿l~i~~~'~[6~'.
demagogos, los - ópOftunistas, los magos tropiezan ya con
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unatarea difícit:La praxis .lleJas.l1 a JaJ;l_z.?_4Q.~un_~\.l~!-p~~.'~~=E~~~:~~;~~~~ge~~~{~~r~:Il1~t~lW:~i~11s~'~Ji~vi~it~
a largo plazo, en algo practicamente ImpOSIble.

LA VIOLENCIA EN EL CONTEXTO INTERNACIONAL

Repetidas veces hemos señalado en las páginas anterior~s
que ej1 las regi.ones subdesarr~llaél~_._~L!~ª-E.Q.!1saQJ~_p~h..

e~f~S~~~h;":l!~o¥b~~[f~o~-"¿6~%~f~~_c.~ff~i~ª"~~~.~i~m;
el subdesarrollo, combate contra las trachclOnesestenhzan-
tes. El vocabulario que utiliza en sus llamadas es un

y~-º-ªbJJlaúº::a~j~ef.e....de_es..ta.d.o._.mªjQ!-,j;;;;~¥jliz.~1£L9P_..d.~.Jas
. " ("Jf.t l 'cult t,," ("frente/Bel analfabe- '\
~~a¿;.;.,'i:d~~~f~'-'~T~~;F,~'-';'<;;i~t~ri~~'1'og;ad~s;;'~-'L~"ío~e'~~:~7/;'
.';:r;;i6n' independiente' evoluciona durante los primeros años /~:,;l\
en Ull9-.atmQs.fe.r~Ld.~..£':;IJ;np.º....de._hatalla .. Es que el dirigente '-"'tl

político de un país subdesarrollado mide con espanto. el
camino inmenso que debe recorrer su :país. Llama al pu~:
blo y le dice: "Hay que apretarse el cmtur6n y trabajar.
El país, tenazmente transido de una especie de loc~ra
creadora, se lanza a un esfuerzo gigantesco y desproporcIO-
nado. El programa es no s610 salir ~delante sino alea.nzar
a las demás naciones con los medIOS al alcance. SL.)QS.
pueblqL~J],ropeos,.se piensa, .han llegado ....a .esta ..etapLde
desarrollo, ha sido por sus. esfuexzos. Probemos, pues, .al
mtindó'ya nosotrós mismos que somos capaces de las mIS~
mas realizaciones. Esta Illanera cl<:'l plantear el problema
ge la evolución deJg~.paí.~~s~.u1Jde~a.rr~l1.ados no nos .,pa~........................ .bl
. rece ~IlJ.-}lls.t.a7J!}_r.~z.;8-11~l..~~ . .-

~ope~ hICIeron s,u umd~d nacIOnal en un mo-
mento en que las burgl!:~s_~~~.._r.r.~clonaleshabían con~en-
trado en sus manos la mayoría de J-ª~..Ii.q1.l.ez:as.Com~rcIan-
tes y artesanos, intelectual;s y banqueros m?nopohza?an
en el marco nacional las fmanzas, el comercIO y las CIen~
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cías. l~_~l.g!:!~f~_:J~PJes~ºt9.ba,J~.i:lase_más, _dinámi~a, la
más próspera. Su acceso al poder le permitía lanzarse a
operaciones decisivas: industrialización, desarrollo d€. las
comunicaciones y muy pronto busca de mercados de Hul_
tramar". ; ,

En Europa, con excepción de ciertos matices (Ingla-
terra, por ejemplo, había cobrado cierto adelanto) los
diferentes Estados en .el mom{;.!lto ~ILque,.se_,realizab.,ª_~ll
l!l1,i.ª~9"l1ª9j()I1ªLconocían una situación económica más
o_,.!.!:l.~~()s",J;lIlgqrIne. Realmen tenTilg'una nadóri, 'por'los
caracteres de su desarrollo y de su evolución, ínsultaba a
las demás;",- .. ,

~-;-6,~~u~~~~~le,.li:l,J!1:9.~P..~~~~~_~~~.,,11ª9_i9nal,la formación
naclOnal en l~~ .re~nes subdesarrolladas r,e.:vist.e.n...aspec-
tg~ ~otalrp.~.l1~~~os. En esas regiones, con excepción de
algunas realizaciones espectaculares, los diferentes países
presentan la misma ,ausencia de infraestructura. Las masas
luchan contra la misITÚ1.'rllls'edci;se deba-te;" con los mis-
mos gestos y dibujan con sus estómagos reducidos 10 que
ha podido llamarse la geografía del hambre. ,.Ml.J.~14Qsl)b-
desarrollado,. mundo de n:tis~¡:i~einhumano: Pero tam-
bieri~',iiil¡ñdQ'sin '.médiCos,' s_iiJjl1gelJi~r.os,-_sin_JundQnarios.
Frente a ese mundo, las naciones europeas se regodean
e.n la opulencia más ostentosa. Esta Q.J2ul~.!!fia_~J:t~Q.pea_"es
hteralmente eS~ªp':ªalº~.a. PO.fqlJe ha sicl.9.construicla $ob.re
!?:~,e~p'aldas,d.e.}os ,esc1avo,s, se ha alimentado de la sangre
de Jos esclavos, viene directamente del suelo y del sub-:-
suelo de ese 1ll!Undo sub<;lesarrollado. El bienestar y el
progreso de Europa han sido construidos con el sudor y
los c~dáveres de los ~e.gros, los árabes, los indios y los J

amanl1os. Hemos deCIdIdo no olvidarlo. Cuando un país
colo~ía1ista, . molesto. por las reivindicaciones de indepen-
den.cla d~ una ~o~oma~proclama aludiendo a los dirigentes
naclOnahstas: SI qmeren ustedes la independenCia, tó-
menla y vuelvan a la Edad Media", el pueblo recién inde-
pendizado propende a aceptar y recoger el desafío. Y, efec-
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tivamente, el colonialismo retira sus capitales y sus técnicos
y rodea al nuevo Estrido conu!1mecanismo de presión
económica.9 La apoteosis de la independencia se trans-
forma en maldición de la independencia. La potencia
colonial, por medios enormes de coacción condena a la
joven nación a la regresión. L~ potencia. colonial af!r-
ma claramente: "Si ustedes qmeren la mdependencla,

'9 En el contexto internacional actual, el capitalismo no ejerce
el bloqueo económico contra las colonias africanas o asiáticas
únicamente. Los Estados Unidos, con la operación anticastrista,
abren en el Continente americano un nuevo c,!p.it1,!Jº:_ª~.J.a._.h!~~
toria de la liberación laboriosa del hombre. I~mérica Latina,!
formada por países independientes con representaci6n'eñia"ONt.f
y con moneda propia, deperíª-_.f.9!'ls.titJ':ÜfUl1alecci?!: pa~él,Africa.
Esas antiguas colonias, desde su liberación, su:tr~J1...?n m.edio_cl.~l_
terror y Japrivaci_ém la ley de bronce del capitalismo occidental.

La liberación de Africa, el desarrollo de la conciencia de los
hombres han permitido a los pueblos latinoamericanos romper
con la vieja danza de las dictaduras~ en que se sucedían iguales
regímenes. ºª~t~9toma el poder en Cu1:>ayJQep,tregél:;¡lpueblo.
Esta herejía es resentida como una calamidad nacional por los
yanquis y los Estados Unidos organizan brigadas contrarrevolu-
cionarias, fabrican un gobierno provisional, incendian las COse-
chas de caña, deciden por último estrangular despiadadamente
al pueblo cubano. Pero va a ser difícil. El pueblo cubano su-
frirá, pero vencerá. El presidente brasileño Janio Quadros, en =s"
una declaración de importancia histórica, acaba de afirmar que
¡,su país defenderá por todos IQs.medios la Revolución cubana.
\ 1;'a!npJén-J9.sEst~dostJIlido.s van a retroceder quizá un día ante
\la--yoluntª~L4~)o~ pueblos. Ese día lo festejaremos, porque será
tm-Clta--decisivo para los hombres y las mujeres del mundo en-
tero. El dólar que, en resumidas cuentas, no, está garantizado
sino por los esclavos repartidos por todo el globo, en los pozos
de petróleo del Medio Oriente, las minas del Perú o del Congo,
las plantaciones de la United Fruit o de Firestone, dejará de
dominar entonces con todo su poder a esos esclavos que lo han
creado y que siguen alimentándolo, con la cabeza y el vientre
vacíos, con su propia sustancia.
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t6menla y muétanse." Los dirigentes" nacionalistas no
tienen otro recurso entonces sino acudir a su pueblo y
pedirle un grandioso esfuerzo. A esos, hombres hambrien-
tos se les exige un régimen de austeridad, a esos músculos
atrofiados se les pide un trabajo desproporcionado. Un
régimen autárquico se instituye y cada Estado, con los
medios miserables de que dispone, trata de responder a la
inmensa hambre nacional, a la gran miseria nacional. Asis- (
timos a la movilización de un pueblo que se abruma y Se \
agota frente a una Europa harta y despreciativa.

9ttQ.~J?ª~_~.~__~~1T~!S~~Mundo rech~:l'!J:.l._~s~prueb:~. y
aº~pta,p.._lqS~~g.I1ªiciº.r:t~$.__(:re-=I~~.~]..ijIigil'i.-poten~i~..lüt~hH.
Utilizando su posición estratégica, posición que les otorga
un privilegio en la lucha de los bloques, esos países firman
acuerdos, se comprometen, El an.tiguo ....pa.Ís-.dominadQ" ..se
tr@E~~.?'~~~.~,.,P-~!.~,.,~~9P.9}.pis~,m~g:!~,Q~E~~~~,:?.!e:La. ex
potencIa colomal que ha mantemdo mtactos e mc1usrve
ha reforzado los circuitos comerciales de tipo colonialista,
acepta alimentar mediante pequeñas inyecciones el presu-
puesto de la nación independiente. Entonces se advierte
cómo el acceso a.' la independencia de 10s países coloniales
sitúa al mundo frente a un problema capital: la liberación
nacional de los países colonizados revela y hace más inso-

1

~,~~t~:lie¿ra.-s~~i'~1~~£ef~~1Ir~~~fs:~iO;~=:~'~~~~t:e~t~~\.
decir, capitalismo y socialismo, pierde .importancia.l~
.9.l.}_~_f.!J~n.t~LªhºJa.~~l,Rr~iº1..~m9:,q}.le,Gj~g~el horizonte, es 'In
~sidª-,LcLe __una.~rediS:trib.uci6n__de_Ja~d~ü~~ª,s~---I:a'Iiuma-,
nidad, so pena de verse sacudida, debe,responder a este
problema.

Generalmente, se ha pensado que había llegado la hora
'para el mundo, y singularmente para el Tercer Mundo~
de escoger entre el sistema capitalista y el sistema socia~
lista. .~ºs -,_E~J~~~~.~~ºQdesarrºU-ªªQ~l...qg<:::_:ha!J,__...!!.tiUzado la
99I.JlP~t~l}<::,i!:¡,_Je.rºz...que.,existe .,entre:Jo.s~..dQL~~.t~mgi:p-~~(a
.as~gu_r_élr.,e1_t~jynfó. __de ..,s..J-LJucha__de,Jiheraci6IL_nacional,
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. ' 'b fe' ar en esa COlTIpeten- ¡J'~(,deben negar_s..:.~d!!L~m...¡:jJ::gº~..__ª._P.ª!. ..!..,~P..,..__.." ..,'-.-.-- -,;_~' 1,( e,,/
cla:-"ErTercer Mundo no debe contentarse con defmIrse ;~1

,éii' relaci6n con valores previos;"'Los países subd~sarrolla~ ~"'"
dos, por el contrario, deben esforzarse ..po.E__-ª~~~~~~~.~_'Y~lo_~~s
Rr.ºpig_~,_!D~tº-<:lg~_yl£Il:_.~~ilQ_~~p~~íf.icº~:El proDlema~ort~
creta frente al cuaInos encontramos no es el de la opcIón,
a toda costa, entre socialismo y capitalismo tal c?mo son
definidos por hombres de continentes y épocas dIferentes.
SabemJ~~s,ciertamen te, qg~~l_r.~gi:g}~J:!__<;:~pit~}j~.~~}1;Q.P ~ e~e,
roITlO-- modo de vida, E5:!..J:!.li!:iE!1.9~, __~,~a1i.z.:~IJ,:,,-!1.11~~t!~1_ta~"e?-
nacionaJ ,Y llniversal.. La explotación capitalIsta:, los trust s
y 1és'monopolios son los enemig?s de los paÍ~es subd~s-
arrollados. Por otra parte, la...deJ;..CJ.6.11..d.e_J1.ll,légurv:;p!.,$,Cl"9.Ig:_ U¡(e, vi'

lista. de un régimen dirigido a la totalIdad del pueblo, -c?c
bas~~do en .el principio de que el hombre es el bien I?ás .~1')1

precioso, U.os permitirá iL más .rápidamente,:@~s ..apnón1sa-
mente, impos}l:úUt?!1c:lp',ª,sí~S::l<::a:ricatu¡;?,~eso~.i~ªª~ldond.e
tiIÍCí's cliaritos'poseen todos los poderes económICOS y polI-
ticos a' expensas de la tota~idad nacional., I '

Pero para que este régImen puedafunclOnar valIda-
mente, para que podamos, en ,todo momento respetar l?s.
principios en los que nos mspl7'amos, hace falta algo mas
que la inversión humana. CIertos paíse~ su~desarrolla-
dos despliegan un esfuerzo colosal en esta dIreCCIÓn, H~m-
bres y mujeres, jóvenes y viejos, se entregan con entuslas~
mo a un verdadero trabajo forzado y se proclaman escla\'os
de la nación. El d6n d~_,~Leldespre.ciQªe._tOc:la preoc.upa-
ciól}_Ji!J.e.,P.,p.s~o.fecti¥a"crean..,,!na,,Jn.9t:ªl~,l1~~~_()r: al q':l e,
reconforta al hombre; le gacQubapza en el.c;l~stIgQ, del
m!lñdb':'y::::aésarma=a-J~'s-Qbservªdo_~~~_f:!lªS,.r~tic::~?:~~~' ,e ree-
rilos, sin embargo, que semejante esfuerzo no pod~a pro-
longarse largo tiempo a ese ;itmo infernal. Esos. Jóve~es
países han aceptad~ el des/afIodes'pués de l~ retIrada lU-

condicional del antIguo pals colomal. El pa.ls se encuen-
ha en manos del nuevo equipo, pero, en realIdad, hay que
recomenzar todo, que reformular todo, El sistema colonial
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se ii1teresaba,en efecto, por ciertas riquezas, por ciertos
recursos, precisamente los que alimentaban a sus indus-
trias. Ningún balance serio se había hecho hasta entonces
del Suelo o del subsuelo. La joven nación independiente
se ve obligada entonces a continuar los circuitos econó-
micos establecidos por el régimen colonial. Puede expor-. / / ~t.al, CIertamente, a otros paIses, a otras areas moneta-
riéls, pero la base de sus exportaciones no se modifica
fundamentalmente. ~IE~gÜ~~P ..c()lonia1 ha c~ist.~liz;aªo .d_e:.
terminados circuitos y.hay queJimit.arse, sD..pena .de sufrir
una catástr:Qf~,.ª.mflfltener1os. Habría que recomenzar
todo quizá, cambiar la naturaleza de las exportaciones )'
no sólo su destino, interrogar nuevamente al suelo, a los
!.Íos y ¿por qué no? también al Sol. Pero para hacerlo
hace falta algo más que :1ainversión humana. _g~<;.ep..falt?
~.~pgª!~s,té~nic~s, ingeniero~,.ITlecªq¡cos, etc. .. Hay que
decirlo: creernos qué el esfuerzo. colosal al que son insta-
'dos los pueblos subdesarrollados por sus dirigentes no
dará los resultados previstos. Si las condiciones de tra-\
bajo no se modifican, pasarán siglos para humanizar ese
mundo animalizado por las fuerzas imperialistas.lo

La verdad es que no debemos aceptar esas condiciones.
Debemos rechazar de plano la situación a la que quieren
condenarnos los países occidentales. El colonialismo y el
imperialismo no saldaron sus cuentas Con nosotros cuando.
retiraron de nuestros territorios sus banderas y sus fuerzas.
policiacas. Durante siglos, los capitalistas se 1;Ian compor-
tado en el mundo subdesarollado como verdaderos crimi-
nales deguerra~ Las deportaciones, las matanzas, el tra-
bajo ferzado, ]a esclavitud han sido los principales medios

10 Ciertos países favorecidos por una numerosa poblaci6n
europea llegan a la independencia Con .construcciones y avenidas
y tienen tendencia a olvidar al país que está detrás, miserable y
hambriento. Ironía de la. suerte: por una especie de silencio
cómplice, hacen corno si sus ciudades fueran contemporáneasde la independencia.
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tulismo para aumentar sus reservasutilizados por ,el capl iquezas y para establecer su
en oro y' en d~aman~es, sus í nazismo traI1s.fQrm6....ª. t()9a'''"de Hace poco tIempo, -~-_..-.---.---- -"'-. -d las
po r.. erdaderago1()[lla. Las nqu.ezas e .E ur()P?<:l! ...~!:!.:il_ Y .... 'O". "i ieron reparaclOnes y de-
éfíversas naClOnes europeas exd,g en especie de las

1 t't c'ón en mero y
:o.:andaron a re~ 1~ ~ sido robadas: obras culturales, ~ua-
nquezas que les \ la} fueron devueltos a sus propleta-
dros, esculturas, VI ra es h b en boca de los europeos
rios. Una sola frase,se escuc, ~ apor su parte Adenauer,

1945. "Alemama._pag.ara. '. d 1en . --.;-" ------ E' 1 ann en nombre e pue-
cuando s~ abn.ó .el pro~~s~ u~~ll~ez ~ás al pueblo judío,
blo aleman pId~ó PI er omiso de su país de seguir pa- ,
Adenauer renovo e compr ue deben

d 1 Estado de Israel las sumas enorrI;es q
gan . o a r •ó a los crímenes naZIs.l1
servIr d~ cou:pen{UCl ~ los Estados imperialistas co-

DeCImos 191.lamen e qUu~a in¡'usticia incalificable si semeterían un grave error y
, . 6 íntegramente los

11 Y es verdad que ~ldeman!a ~o erse~:puestas a la naciónd Las m .emmzaClOn .
crím~nes e guerra. d en su totalidad, porque las na~lO'
venCIdano fue~on reclama a~lemania en su sistema defens~vo,
nes afectadas mcluyeron a 'ó permanente la que amma. . E esta preocupacl n .
anticomumsta. .s. ando tratan de obtener de sus antIguas
a los países colomalIstas.cuI ., el sistema occidental, bases

. f'lt de la mc USlOn.en d l'dcolomas, a a a. d idido de común acuer o" o VI ar
militares y es~lavos. Han be~ de Ía estrategia de la OTAN, en
sus reivindicaClOnesen. nom ~. hemos visto cómo Alemania ha
nombre del mundo lIbre: '61 s v máquinas. Una Alema-
recibido, en oleadas sucesIva~de~os:ree;a una necesidad para el
nía recupe;ada, /u~iein{er~s bien ~ntendidode la. Europa llama.
campo OCCI?~nta. . ó era reconstrmda y capaz, de
da libreexl~la una Al~manf p~.,s~ la~ eventuales hordas rOJas.
servir de pnmera forta eza ren ~ 'llosaml~nte la crisis europea.. h ovechado maraVI _ ,
Alemama a a~r 1 demás Estados europeos SIenten una
:Los Estados Umdos y 0S Alemania ayer de rodillas, que
legítima amargura frente a esad ecbn6~ico una competenciales opone aharé!. en el merca o
implacable.
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hablemos de ingratitud- los países capitalistas se negar~ll
a pagar, entonces la dialéc.ti~a implaca~le de su ~roplO
sistema se encargaría de asfIXIarlos.. Las 16v.enes'l1aClO~e~,
es un hecho, atraen poco a los capItales pnvados. MultI-
pIes razones legitiman y explican esta reserva de l?s mo-
nopolios. ~ª~_'1o~ __=aIJitalistas. sab~n, X..SO~_~VI?e!}te~
mente)Q,s._p.r.1.g1,.~~()~~n s~.?eEl?~..9-u~ su gobIerno ~e.dlspo.?e

tti~~~~~~~~.i;'~l:'.~~~li~lr:ss.urt~'~v~~f6~:~-~~;e~fa6~i~fIdel6a ~~~
tales es uno de los fenómenos más constantes de la des~
colonizaci6n. . I •

Las compañías privadas, para invertir en 10~ pa~ses lf~-

depeña."ientes~-ex'igen"c~ñdic.iones que. la expen~nc~a. call-
fica ..q;<:;,jP.-ªf_~,P-tªQ!~~..o Irreahzabl~. ~~les_.ª.J...p.p..!!~~pi~_"~e
rentabilidad inme(fIat~ que sostien~,_£':.l.!U1.ºQ._,a.~,tuªl)_~n
<'ü1tramai'0oscapiFalistas semüestran reticentes acerca
'deCüiilqüIer inversión a 1ar&0 plazo. Son rebeldes y ca?
frecuencia abiertamente hostIles a los programas. de plam-
ficación de los jóvenes equipos en el poder. En rIgor, acePi
tarian gustosamente prestar di~ero a .I0~ j6venes esta.dos'l
pero a condición de que ese dme.ro SIrvIera ~ara comprar¡
productos. manufacturados, máqumas,. es deCIr, a mante-I
ner activas las fábricas de la metr6poh. ..

En realidad, la desconfianza de los grupos fman~ler/os
occidentales se explica por su des.eo de no ~orrer mn~un

b'l'd d lit n chmariesgo. ~en.,.ad~ás, JJJ.1~_~s.í~L.U-a ....P.9....Jf.ª.Y ..!l..-:-._-
social ~erellO que es ImposIble obtener SI ~e tiene en .cuen~
t"at1situaci6n lamentable de la poblaCIón global mme-

la iiberación de los países subdesarrollados" qu~rer c.onstruir un
. socialismo de lujo sobre los frutos de la rapIña .Impenal --:-coI?o,

dentro de una pandilla, se repartiría más ° menos eqUitatIva-
mente el botin, sin dejar de distribuir algo a los P?bres en forma
de buenas obras, olvidando q~e es a ellos a qu;:enes se les ~a
robado." MarcelPéju, "Mounr pour De Gaulle? Artícul.o apa-
recido en Temps Modernes, NQ 175-176, octubre-novIembre
de 1960.

contentaran con retirar .de .nuestro territorio 1as cohortes
militares, losservicibs administrativos y de intendencia
cuy~ función era d.~cubrir riquezas, ,:extraer1as y expedirlas
hacI~ las, n:etrópohs. J;¿.!_~p~~~LQn.Jn.ºJ-ªL9~.lél.jJ).ªeF-~_n~

I d..~.nCla,n~clOn.aLno.n~LG.l~gél:.1.I~"Q)1.QS~atisface.La ri~Ht~;¡;;f!..\.
1ge los país.i:S_.lro_p-~IJal!~,~.L~Lt-ª!p1?ién_,D.Q~j!!:ª.Ac.iJJ.~~a.En
el plano de lo umver~al, esta af¡rmacÍ<~n no significa abs~ .
lutamente que nos sIntamos afectados por las creaciones
de la técnica o .las artes. occidentales. Muy concretamente,

'Eu:ropa se ha Inflado de manera desmesurada con el oro
y l~s mate~ias 12ri~las de los países' coloniales; América
Latma, Chma, Afnca. De todos esos continentes, frente
a los cuales la Eur?pa de ~oy eleva su torre opulenta,
parten desde hace SIglos haCia esa m:ismd Europa los dia-
mantes y el petról<70, la seda y el algod6n, las maderas y
I~Ó p~01u~tos ex~co~. ~.~~!"QPiL.~$,_.1i:t.~JaJ.w~-ºt~,.Ja ..crea~
.~},...!l .~_....._~~c~~_.._._!rr.L-º,' 4ª.ª-_riqJJ~~as._qg~..1ª-Ehºg?!L~pn

..las..9.11~.h_?I!...SI~O ro~aª~.~__.?.l.~~,...E.!:!~J?J~ssubdesarrolIado;i~-
'. Los puertos ~e Holanda, de Liverpool:ros"muenes' de Bur-

deos y de LlVerpool especi~lizados en ~!nü.fLsk...~~OS
deben su renqmbre a los mIllones de esclavos deportados.
y cuando escuchamos a un jefe de Estadoeu'ropeo decla-
rar, co~ la I?ano sobre: el coraz6n, que hay que ir en ayuda
de los I!1f~hces pueblos subdesarrollados, no temblamos de
agradecImIento. Por el contrario, nos decimos "es una
justa reparaci6n que van a hacernos~'~ No ac~pta'remos
que la ayuda a los países subdesarrollados sea un programa
de "H.ermanas de la Caridad". Esa ayuda debe ser la con.
sagra.cIó~ de una doble toma de coriciencia, toma de
co~cIencIa para. los colonizados de qu~ las potencias capi-
t~hstas se la deben y, para éstas, de que efectivamente
tlenen que pagar.12 Que si, por falta de inteligenCia -no'

::1.2 "Distinguir radicalmente la edificaciórt del socialismo en
Eu~opa, de las <relaci?nes con el Tercer Mundo' (como si no
t~YIéramoscon éste smo relaciones de exteriorización) es, cons-
Cientemente o no, favorecer la herencia coloidal porencirha de.
94

..:..: .'"

1/:.
l ....
l."

r.
I ..
..

I
i
j'.:



diatamente después de la independencia. Entonces, ~tl
busca de esa garantía, que no puede asegurar la ex coloma,
r-~xÜs~p,..el mantenimiento de cier.tas tropa~.o 1ª..~ntrª~Ia.del
jgy<:p Estado en. pactos,económIcos.o.rnI~ltares .. Las com-
p:ifiías privadas presionan sobre su propIO. gobIerno para
que, al menos, las bases militares sean instaladas en e~os
países con la misión de asegurar la protección ~e sus lll-
tereses. En última instancia, esas compañías eXIgen a su
gobierno la garantía de las inversiones que deciden hacer
en talo cual región subdesarrollada.

Resulta que pocos países satisfacen las condiciones
exigidas por los trusts y los monopolios. Los capitales, fal-
tas de mercados seguros, siguen bloqueados en Europa y
se inmovilizan. Tanto más cuanto que los capitalistas se
niegan a invertir en su propio territorio. La rentabilidad
en ese caso es, en efecto, irrisoria y el control fiscal deses-
pera a los más audaces.

La situación es catastrófica a largo plazo. Los caPiJ
tales no circulan o ven considerablemente disminuida su
circulación. Los bancos suizos rechazan los capitales, Eu-
ropa se ahoga. A pesar de las sumas e¡;.ormes que se traga ni
los gastos militares, el capitalismo internacional se encuen-(
tra acorralado.

Pero otro peligro 10 amenaza. En la medida en que
el Tercer Mundo está abandonado y condenado a la regre-
sión, o al estancamiento en todo caso, por el egoísmo y
la inmoralidad de las naciones' occidentales, los puéblos
subdesarrollados decidirán evol1,1cionar en autarquía colec-
tiva. Las industrias occidentales se verán rápidamente pri-
vadas de sus mercados de ultramar. Las máquinas se
amontonarán en los depósitos y, en el mercado europeo,
se desarrollará una lucha inexorable entre los grupos finan-
cieros y los trusts. Cierre de fábricas, lock-out o desempleo
cond ucirán al proletariado europeo a desencadenar una
lucha abierta contra el régimen capitalista. Los monopo-
lios comprenderán entonces que su interés bien entendido
96

consiste en ayudar y hacerlo masivamente y sin demasiadas
condiciones' a los .p?íses subdesarrollados. Vernos, pues,
que las jóvenes naciones del Tercer Mundo 1!0. 'deben ser
objeto de risa para los países capitalistas. ,,~.OIP:Osfll~~~es. <;;'.!,
por derecho propio y por lo justo de nuestras POSIClO-:.

1
,:"

ries.-por elccmtrarlo, debernos decir y. explicar a los países ')':;.~.,
"'capitalistas que el problema fundamental de la época con-
temporánea no es la guerra entre él régimen socialista y
ellos. Hay que poner fin a esa guerra fría que no lleva
a ninguna parte, detener los preparativos de la destrucción
nuclear del mundO, invertir generosamente y ayudar téc-
nicamente a las regiones subdesarrolladas. La suerte del
mundo depende de la respuesta que se dé a esta cuestión.
y que los regímenes capitalistas no traten de ligar a

los regímenes socialistas a la "suerte de Europa" frente
a las hambrientas multitudes de color. La hazaña del
comandante Gagarin, aunque se disguste el general De
Gaulle, no es un triunfo "que honre a Europa". Desde
hace algún tiempo, los jefes de Estado ~e los regím~nes
capitalistas, los hombres de cultura abngan una actItud
ambivalente respecto de la Unión Soviética. De~p_º_~~__<:l.e
haber coligado todas sus fuerzas para aniquilar al régimen
socialista,. ahora comprenden que hay que contar Con él.
Énfüñces"se vuelven amables, multiplican las maniobras
de seducción y recuerdan constantemente al pueblo sovié-
. "t E '"tIco que per enece a uropa ...

Agitando al Tercer Mundo corno una m~re~ 9:l~eame-
.nazara tragarse a toda Europa, no se lograra d1V1du a las
fuerzas progresistas que tratan de conducir a la hUl71anidad
a la felicidad. El Tercer Mundo no pretend~ orgamzar una
inmensa cruzada del hambre cont~a toda Europa .. Lo que)
espera de quienes 10 han mantemdo e~.la esclavItud du-
rante siglos es que 10 ayuden a rehabIlItar al hombre, a
hacer triunfar al hombre en todas partes, de una vez¡. ,por todas. ' ....

Pero es claro que !@~st£~igg~E~J~ia no llega hasta
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~r~er que esto va a ~acersec:on lacoopeúciún' y.labuena
voluntad de los goble¡nOS europeos.,Ese...J:1.ª.p-ª)9,3~Q1Q.saJ._.'~~.
que consiste en reintroducir .al hombre en el mundo, al "1, '~~~;.~~st~~a~:.~;.'~~~~s'~d¿:"~u¿YT6-~iegJ~~~~~n?~s;aEi~~~rr~"'1
ñe~rdg'en cu~n~o a los proble~sas ~~~~n~~l~s~~rla~~c~s;~:f; "1 Las ref1e~io~es1sobr~ la v~ol~ncia nos ~an lle~ado a .i~m.ar

~_;;r::.~~o~l~,~~~lal~~"~'~~~~b~a~~~~~b~P~~d.~.._.~l~_c.idla~~edeoS_~~~p:S'~:~~~.1,'.: ,0 ~~~~~~~1iK~r~~;i~~it~~~i~~;C?~;!~;.nl~~~~~~~~{~?~~6~~r.~~;lrA~~
desei:nf5oven e cere ro y a an onen e )u g 1 d- ..~ VJ\/E~5!.~~hst~J.'_}EJ:.s... ~~~.?-~~:.En toda ,orgal1lZaCIn po ltIca
ble de la bella durmiente del bosque,! ... o sma@ eXIste clasIcamente un abIsmo entre las masas

i. ! g,~_~.Kig,~D:._liLm.~Í-ºrª..j,PTI1~diáIá:~i~Eo.taLde.=s~u~.Os.iI0ªciél íi:,-Y".
los cuadros que, midiendo las dificultades que pueden
crear fóS--patronos, limitan y restringen sus reivindicacio-
nes. Por eso se advierte con frecuencia un descontento
tenaz de las m¡:¡sas respecto de los cuadros. Después de
cada jornada de reivindicaci6n, cuando los cuadros cele-
bran la victoria, las masas tienen la impresi6n de haber
sido traicionadas, Es la ~1UltipE~~_ció.E:..~e.)~s ....~.~l!ife.s.ta-
cjQP.~~....r~i.\:ip.-.~Ec.;:¡.~?r.~s!.....lél. ~yl~ipl.~~~~ió.~._ª~.Jos.."~9_~:flic.to_sfí:.~.,Jli:)
s!!~sl~_c.~!~~J-º.ql:l.!~L.pJ9Y.Q.<;:,ªJ:':;lJa.pol~t!;Z;~H~!.6p_9.:~.~sél.s.n1asas._.ir!.e
Un sindicalista politizado es aquel que sabe que un con-
flicto local no es una explicación decisiva entre él y el
patrono. Los in_!.~~ectualescolonizados que han estudiado
en s~us métr6polis resp'ectív:is'.--el"-Juncionamiento de los
partidOs'- poffii'cos qrean fQ1:.mª.Gim:H~s._ ..S~~Ul.t;:.jªJ}.J~?con el fin
de movilizar a las masas y de presionar a la administraci6n
colonial. El nacimiento de partidos nacionalistas en los
países colonizados es contemporáneo de la constituci6n
de una élite intelectual y comerciante. Las élites va11 a
atribuir una importancia" fundamental a ia organizaci6n
como tal y el fetichismo de la organización prevalecerá
frecuentemente sobre el estudio ¡'acional de la sociedad
colonial. La noción de ~rtido' es una noci6n, importada
klª....m.etr.6.p_Qli. Ese irist:umen~~._~~Jas-ruC1la's'" ll:?¿féri:¡as
es colocado sobre una reaJ!~~slJ?!.9!~.!f2!.~.~~deseqmbbrada,
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donde coexisten a la vez la esclavitud, la servidumbre, el
tru eq ue, la artesanía y las operaciones bursátiles.

La d~bilidad de los partidos políticos no reside sólo en
la utilización mecánica de una organización que dhige la
l~cha del proletariadG en el seno de una sociedad capita-
lIsta altamente industrializada. En el plano limitado del
tipo de orpanización, _~~?~F.í~n~p~]:>.~~_~urgi~o inp.oyaciones

,_y:_~.?~p!~c1..0nes. El gran error, el vicio congénito de lá
mayoría de los partidos políticos en las regiones subdes-
a~rolladas ha sido dirigirse, según el esquema clásico, prin-
Clpalmer:tte a las élites más conscientes: el proletariado
de las ciUdades, los artesanos y los funcionarios es decir
una Ínfima parte de la población que no re}?rese~ta 'much~
más del uno por ciento.

~~rº_.~.L~,p~.,prol~tariad2._~.omprendía la propaga~da del
p_a.rtl,90,y_lela su hteratura" estaba ¡:nucho me.gos ,.pr~pa-
rado para responder a las consign,as eventuales de lucha
implacable por la libei ..áción nacional. Muchas' veces se
lia-señalado: en los territorios colon.iales, el proletariadü
es el núcleo del pueblo colonizado más mimado por el régi-
men colonial. El proletariado embrionario de las ciudades
es 'relativamente privilegiado. En los países capitalistas, el
proletariado no tiene nada -que perder; eventualmente ten-
drí~ tod~ por ganar. ~!!...!~.J~.~J~.~~_,~ºJºp'i~list~s".~Jpr91e-
tª~~.adotle~emuchoque_ perc;l~r. Representa, en efecto, la
fracción del pueblo colonizado necesaria e irreemplazable
para la buena marcha de la maquinaria colonial: conduc-
tores de tranvías, mineros, estibadores, interpretes, enfer-
meros, etc"" '. ~.QI1_,~.~~~!~_l11:el1tos.lo,spartidarios más fieles
d,e,J_m,_parbdo~ ~a~lOnahstas y que, poi el"sitio privile-
giado que' ocupan en el sistema colonial, constituyen la
fracción "burguesa" del pueblo colonizado.

Así se comprende que los partidarios de los partidos
políticos nacionalistas sean la fracci6n principalmente ur-
ba~a: capata~es; obreros, intel~ctuales y comerCiantes que
resIden esenCIalmente, en las cmdades. Su tipo de pensa-
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miento lleva ya en numerosos puntos el sello del medio
técnico y relativamente acomodado en que se desen-
vuelven. -

Aquí el "modernismo" reina. Son esos mismos medios
los que van a luchar contra las tradiciones oscurantis-
tas, los que van a reformar las costumbres, entrando así
en lucha abierta contra el viejo pedestal de granito que
constituye la heredad nacional.

~o$pa.rtidos. nacionalist~s, en $U .iIlmepsa mayoría sien-
ten uila gran desconfianza hacia las masas rurales. Esas-n1asasles'''d'an; e~;:efecto; li 'imprési6n de deslÍzarse en la
inercia y la infecundidad. Rápidamente, los miembros de
los partidos nacionalistas (obreros de las ciudades e inte-
lectuales) se forman sobre el campo el mismo juicio peyo-
rativo que los colonos. Pt;ro si se trata de comprender las
razones de esa desconfianza de los partidos políticos hacia
las masas rurales, hay que recordar el hecho de que el
colonialismo ha fortalecido o asentado frecuentemente su
dominio organizando la petrificaci6n del campo, Encua-
dradas por los morabitos, los brujos y los jefes tradiciona-
les, las masas rurales viven todavía en la etapa feudal, ali-
mentada la omnipotencia de esa estructura medieval por
los agentes administrativos o militares colonialistas.

La joven burguesía nacional, sobre todo comerciante,
va a entrar en competencia con esos señores feudales en
sectores múltiples: morabitos. y brujos que obstaculizan
el camino a los enfermos que podrían consultar al médico,
.,gi.~1!2,gasque juzgan, inutilizando a los abogados,,,F_Qi4.s__qÚé.

utilizan su poder político y administrativo para lanzar un
comercio o una línea de transportes, jefes tradicionales
que se oponen en nombre de la religión y la tradición a:
la introducci6n de negocios o productos nuevos.

La joven clase de comerciantes y negociantes coloni-
zados requiere, para desarrollarse, la desaparición de esas
prohibiciones y barreras. La clientela indígena que repre-
senta el coto de los señores feudales y a la que se prohibe
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más amenos la compra de. productos nuevos, constituye
pues, un mercado objeta de disputa.
.... ~os ~adros.f~~L~lª-~~~.~~~.-~-J!:-~-.P.ilnt,~¿laentre los jóvenes

Q.<!s:}PJ!,ªJ.Is.tª.s~ ..g~~Jd~.utªlr?;gª.I?,~",.~~.J~.L..m?.~~J.-''''Cada''vez'''que
las eh tes. hacen un esfuerzo dIrIgIdo a. las masas rurales los
jefes de tribus, los jefes de sectas, las autoridades tradicio- .
nales multiplican las advertencias, las amenazas, las exco-
n:lUniones. Esas autotid~des tradicionales que han sido con-
fumadas por la potencIa ocupante ven a disgusto cómo
se desarrollan las tentativas de infiltración de las élites en
e~campo. Saben que las ideas susceptibles de ser introdu-
cIdas por esos elementos procedentes de las ciudades im-
pugnan el princ~pio mismo de la perennidad del feuda-
l~smo. Su enenllg? no es la. po.tenci~ de ocupación, con!
la que se llevan ble.~ en defImbya, S1110esos modernistas
que trata~ de desartIcular la socIedad autóctona y, de ese
modo, qmtarles el pan de la boca. .'

Los elementos occidentalizados experimentan hacia las
masas campesinas sentimientos que recuerdan los que se
e~cl:entran en el ~eno. del proletariado de los países indus-
tnah.zad~s. La__h!~Jor!.~.~~J'!.~ ...F-e,Y.gJlJ.-~i9,g.~.~-...1?l~.rguesasy
l~LJ)J'ls.tona._d.-~JªS....Ie.JLQ.hJ.G~.9.n~~,,-P~(?!-~tªri.a,~,1:laI)ji eiñÚstiaGoí1ue as masas ca e i . f-;t f . .. "..- , , ] .
:;;J.,..• '",•..• ,._ ...•..••._., •... __ ...•• _,.._mp, ..s._.n.i-I..~...J;~ºD.$JJ ..J,1Y~I1recu en t~men te pf dI. l' .' '. ,¡." ,...... ..,. '.,_.l;I

,,;:~_~J!:g.-:~-)t.J~y.º.J-lG~,Ól).Las masas campesinas en los países
mdustnahzados son, generalmente los elementos menos
co~scientes, los menos organizados y taJ;I1bién los más an~r-
qUlstas .. P.re~en.tan todo un conjunto .de'rasgos, individua-
lIsmo, mdIscIplma, amor al lucro, aptItud. para las grandes
cóleras y .lo~ profundos d~salie~tos, que.(d.efjll~n._U11..ª..S.9.l1-

,..d~~~~..9'l?I~JIY.~Un~Ilt~~IeacG-10n-af'la:- . .',
Ya hemos visto cómo los partidos nacionalistas calcan

sus métodos y sus doctrinas de los partidos occidentales
y, e.n la mayoría de los casos, no orientan su propagan'da
haCIa esas masas. En realidad, el análisis racional de la
sociedad colonizada, si se hubiera practicado, les habría
demostrado que los campesinos coloniz':¡tdos viven en un
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medio .tradicional cuyas estruc~mas. han p.er~anecido in:
tetas mientras que en los paIses mdustnahzados es ese
~edi~ tradicional el que ha sido agrietado por los pr~gre-
sos de la industrialización. Es en el seno del proletanado
embrionario donde encontramos en las colomas compor-
tamientos individualistas. Al abandonar el campo, dond.e
la demografía plantea problemas insoluble~, los ca::npesI-
nos sin tierra, que constituyen el. lumpen-proletanat, .se
dirigen hacia las ciudad~s, se amonton~n .en los barnos
miserables de la perifena y tratan de mhl~r~rse en ~os
puertos y las ciudades creados por el dommlO col.ol1lal.
~as_mas~_~~E~~i~~_"~ig~~~.y~yi~~~~ñe!1oh~"~:¿~~s.~~.1."n.~~
YJt,Y.Jª.~po(;.as._ e?,.<::e9.~J:J,t~sno"'...." ....;_."•...,,""'"''",.,' ,q.,
e~~gE.~.~Il,8:g.í,,~.Jg.s....S;~!,J,.ªeª~~.El ~~mpesmo que se qued.l
CIdiende con tenacidad ~!:!,Lt£ª~:h_cJºl}esy, en la socIedad

~~~~~~=-~;b.cf:f~1.~~~tªs~i::~-c1~:~~rij,~~í~11~.P!iE:~~~;~~~t-q~~
esta vida inmóvil, crispada en marcos rígidos, puede dar
origenepis6dicamente a m~vimientos basados en el fan~-
tismo religioso, a guerras trIbales. ,f~.r9.....~~..S1.l.~~porlJªl}.~~-

}~~t?;•.'~ls.-t::jt0d.~~~~~esb¿ir~~e;~;~~ll.~.ocff#~~fílj~~~SJs~",g.ltruis;

veJi'~~-~~~;g.~l.~~~.~::¿.~~t:alha~lkifdoo~'~~~'i~~g~a',~lh~b~~
jando con él, viviendo. a veces en su' barrio es consi-
derado pqr los campesmos co~no; un trán~fuga. que ~a.
abandonado todo lo que constituye el patnmol1lo nacIO-
nal. Los habitantes de la ciudad ~n ~~t!ª-!.ªº.!.~~L,y_e~~~.i-
clQ~-t que parecen llevarse bien con ';el ocupante)' tratan
de (triunfar dentro del marco del S1Stema co~omal.. Por
eso oímos decir frecuentemente a los campesmos que la
gente de la ciudad carece de moral. Nos encontrari1os ~n
presencia de la clásica oposición entre el campo y la CIU-
dad, ESJL.QpQsjGiºl'l,~l1.t!e. ~lGol()~}i;?;ado,...exGl\,liq9...~1~Jas
~nJªfªL<;l.~L901QJlj~li~m9y-e1 q~e se las arregla. p;:\Ia_.sªcélr
cPflrtiªp,q.e Ja.,e?,p1()t~c:J(m.. colomal.
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~~g~.,~o19nié!.lisJ¡;¡s.utili~~nesta oposición, además, en su ..
lucha contra los partidos nacionalistas. Movilizan a los
montañeses, a los habitantes del bled, contra los "habitan-
tes de la ciudad. Col()can al interior contra las costas
reactivan a las tribus y no haY~liés()rpréríderse si Xalondji
se hace coronar rey de KasaI, como no había que sor-
prenderse hace algunos años de ver a la Asamblea de jefes'
de Chana haciéndose pagar. caro su apoyo a Kwarne
Nkrumah.

;~os partidos políticos no logran. implantar su órgani-
zaCIOn en el campé>. En vez de utilizar las estructuras
e~itentes para darles un contenido nacionalista o progre-
sIsta tratan de trastornar la realidad tradicional dentro del
:narc? ?e1 sis~ema colonial. Creen en la posibilidad de
Impnnllr un Impulso a la nación, cuando todavía pesan
la.s mallas del s.is.tema colonial.,~o v.an al e?cuentro de las~p;,
!llasas., No ponen sus conOCImIentos teórICos al servicio;i
e¡lelpueblo, S1110 gu~ tratan de encu~drar a }as másas según',
u-!1eS~;;~I!1g_~~~nqp. ~esde la capItal emlIan a las aldeás,/~:

i~;;~~~~!:~,aI;iI~~~i?e:a~~i'~~-a~f6iId~J<;ig:~trir,ghit~~~~q .
I1taI.!:~ja:CJ~Lad?~Lo..la~l~ea.como una célula de empresa'
!::p~.Jdes_tradIcIOnalesson .ignorados~ aveces .molestad0;J
La historia de la nación futura pisotea con singular des-
pnvoltura la e '- l' t ' 1 1..... d'" . 1 ,...~'
" ..•.•. _.< S P quenéls_..)l~()~IasoCa es, es eCIr, a umca
actualidad nacional, cuando habría que insertar armónica-
mente la historia de la aldea, la historia de los conflictos
tradicionalés de los clanes y las tribus en la acción decisiva
para la que se. llama al pueblo. Los ancianos, rodeados
de respeto en las sociedades tradicionales y generalmente
revestid~s ,de ~na autoridad moral indiscutible, son pública-
ment~ .ndIculIiados. Los Servicios del ocupante no dejan
de utIlIzar esos rencores y están al corriente de las. meno-
res decisiones adoptadas por esa caricatura de autoridad.
L~l.-:.represión pol~ciaca,. bien girigida puesto ql!e.~~~p'a~ª.
~n mformc:spreclsos, se desata. Los.dirigeJ1t~s. pªr.~.~~~ªXs~
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tas y los mieJ:J:l1:Jrosimportantes dela_J111eva asaW1:>Jeason
'airesfidós.'--
--:'Lós-Tracasos sufridos confirman "el análisis teórico" ' ..
de los partidos nacionalistas. La expe!iencia desastrosa del
intento de encuadramiento de las masas rurales fomenta
~.udesconfianza. y cristaliza .su agresividad contra ~sa pa,rte
delpueblp. Después del tnunfo de la lucha. de lIberaCIón
nacional los mismos errores se renuevan, alImentando las
tendencias descentralizadoras y autonomistas. El tribalis-
mo de la fase colonial es sustituido por el regionalismo de
la fase nacional, con su expresión institucional: el fede~
ralismo.

Pero.Ies.ulta.q1}e lasma~asrurªles, a pesar de la escasa
influe-;cia que sob~e éllas tienen los partidos nacionalistas,
intervienen de manera decisiva en e1proces,o de madura-

cloñ"de'IicüI;,'Cier;,cia 'n'adonal~'P~~~~.~9.~pl~tar leí' aCCÍ?Jn
de los partidos nacionalistas o,. ~ás raramente, :para su~
plir pura y simplemente la esterIlIdad de esos partIdos.

La propaganda de los partidos nacionalistas e~cuentra
siempre un eco en el seno de las masas campesmas. El
recuerdo del periodo anticolonial permanece vivo en las al.
deas. Lasrp.ujerestodavÍa murmuran al oído de. los niñ?s
las canciones que acompañaron a los guerreros que resI~-
Han a la conquista. A los 12 o 13 años, los pequeños
~ildea:nosconocen el nombre de los ancianos que asistieron
a la última insurrección y los sueños en los aduares, en
las aldeas no son los sueños de lujo o de éxito en los
exámenes de los niños de las ciudades, sino sueños de
identificación con talo cua.l combatiente, el relato de cuyamueife h'er61cahace 'brota'r"todavía hoy abundantes lá-
grimas. .

. En el momento en que Jos partidos nacionalistas tra-
tan de organizar a la clase obrera embrionaria de ~as ciu~
dades, en el campo se producen explosiones ,aparente,mente
inexplicables. AsÍ, por eje~E!ol .l~ famosa ;m~urreccI6n de
1947 en Madagascar. LOS serVICIOScolomalIstas son for-.,~~."._ ..._ .._---_._-~-----_.,~-_...... ,
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mientas, la sangrec1e los negros in/unda la, ciudad, los p~-
queños colonos se bañan en sangre arabe. E~~onces el o.d~o
acumulado,' .exacerbado, es,tárra. La delegaclOn de pohcIa
más cercana es asaltada, los gendarmes son despedazad,os,
el maestro es asesinado el médico sólo conserva la VIda
porque se enc0D;traba au;ente, etc .. '.' ~olumnas de pacifi-
cación son enVIadas al lugar, la aVIaCIón bombardea,. El
estandarte de la rebelión se despliega entonces, resurgen'
las viejas tradicio~es guerreras, las .1~uieres aplauden, _los
hombres se orgamzan y toman POSICIónen las montana~,
comienzan las guerrillas. Espontáneamente los. c,ampesl-
nos crean la inseguridad generalizada, el col011lahsmo se
asusta, emprende la guerra o n~gocia.. .

irru~~~~od~~lsI~~'~*~'''fi;';'~;~i~'£~a~~'~~li;l~~t~~ ~l~ tel~~\~~
nacional? Hemos visto cómo la mayoría de los partIdo.s
nacionalistas no han inscrito en su propaganda la neceSI-
dad de acción arinada. !i~~~."~P'g1:1.~1]:...~,)~,,..P~~~i,~.~~~lC~~,:~:
~'fi~í~-63~~J~~~~om~~~1~~;~!E~"~°eií'efi~1~~'~~f~~cJm;6~E{~
en reladón con este elemento nuevo corno SI se trata~a ?e
maná caído del cielo, pidiéndole a la suert~ que c?ntmue.
Explotan ese maná, pero no tratan de orgamzar .l~ 1l1surrec- f
ción. ~o envían al campo cu~4D~~"PªIª ..poh~1.za!a.,1as I~
Itlll-s.2~_piiii~,~£IE~iJ~L£~Ifi,ª~#'cj~s, para elevar el ~1Vel a~l 7'
combate. Esperan que, arrebatada por su .pr~plO mOVI-~f'!if
miento, la acción de esas masas no se detendr~ .. No hay
contaminación del movimiento rural por el mOVImIento ur-
bano. Cada cJJaLeyghJ.G!Quasegúnsu ..c1iglé..9t.Jr;;-ª."p'rqpiá.

Lorp-a~tidos nacionalistas no intentan introduclI con-
signasen las masas rurales, que se encuentran en ese
momento enteramente disponibles. No les pr~p~nen, un
objetivo, esperan con naturalidad que ese mOVImIento se
perpetuará indefinidamente y que los ,bombardeos no ac~ba-
rán con él. Ni siquiera en est:::!-ocaSIón, pues, los r~rbdos
nacionalistas explotan la posibilidad que se les bnnc1a de
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" ,,' ma1istas: .se trata de una revuelta campesina. En realidad,
, ah/ora sabeI~lOsque las cosas, como siempre, fueron mucho

mas comphcadas." '"En el curso de la segunda Guerra Mun-
dial, las grandes compañías. coloniales extendieron su poder
y se apoderaron de la totahdad de las tierras todavía libres.
Siempre en esa .misma época se habló de la implantación'
eventual en la Isla de refugiados judíos, de las kabilas V
ant~llanos. C?rrió igualmente el rumor de la próxinia ü{.
vaslón de la ISla, ,caD; la ~ompl.icidad de los /colonos, por
los blancos ~e la Umón Surafncana. Despues de la gue-
rra, los candIdatos de la planilla nacionalista fueron triun-
falmente. /elegidos. Inmediatamente. después, se organizó

.....~ l~ r~preslOn contra las células del partido M,D.R.:NL (IvIo-
vImle~t? Democrático de la Renovación'-Milgaélié). El
colol1lahsmo, para lograr sus fines utilizó los medios más
clásicos: m últiples arrestos, propaganda racista in tertribal
y creación de un partido con los elementos desorganizados
del 11lmpen-proletariat. Ese partido" llamado de los Des-
heredados de l\1adagascar (P.A.D.E.S.M.) daría a la auto-
ridad colonial, con s.us'provocaciones decIsivas, el pretexto
le~~l para el ~a~tenl1mento del orden. Pero esa operación
tnvIal de la hqmdación de un partido preparada de ante-
mano toma aquí proporciones gigantescas. Las masas rura-
les, a la defensiva desde hacía tres o cuatro años se sienten
súbitamente en peligro de muerte y deciden oponerse fe-
rozn;ente a las fuerzas. colonialistas. ArP1ado de azagayas
y r:1as a m~~udo de p~edras y palos, el pueblo se lanza a
la msurreCclOn generalIzada en pro de la: liberación nacio- '
na1. Ya se conocen los resultados. '

Esas insurrecciones armadas no representan sino uno
de ~os medios uti1iza~ospor las masas rurales para inter-
vTlr en, l~ luc~a ~aclOna1. ~k~~.__Y~<~9;Jº~$_",GFU11.P~$,ipost~t~v'~J~'''@G's'L~1~~;d!~s~~e;.~~t~:t-,.9-\t~nlªg_..~t,.p.~.~ti.d.Q...na:ci:Q.P<1-

"Las"'no'tl'ci~s-iregan'''ar'ca'mp~''~m~II;l~a,t~7~~f~~~;ºd~9~~~~
te ampliadas: dirigentes arrestados, múltiples ametralla-
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desconfían de las masas rura e~s el caso' por ejemplo, de
'~~~ puede tom~r formas grave~ tiempo d;spués de la inde-
':lf ciertos g.oblern?s 1u~:s~~e~an:óll inteJ:iq.r del país com?
'\~ pendencIa naCIOna r.;" '~""'.""'d'"."."d'" 1.' fe de Estado y los;;~ 'ó paCIfIcada on e e le. . . b
.~. u~a . r~~~_I1_l1_~.' ..........ino con motivo de mam? ~as
'¡t ñíli1iS-~ros.no se ~veniur~, eS interior del país se aSImIla

del ~lérCIto naclfnad~sco~ocÍdo. Parad6jicamente, ~l go-
prácticamente a o com ortamÍento hacIa las
bierno nacional ~ecuerda, en S¡el oder colonia1. "No se
masas rurales, CIertos rasgos . p rán esas masas" y los
sabe a ciencia cierta cómo. reaccIOnad '. "Hace falta el

d,' t no vacIlan en eClr.
jóvenes mgen, es 1 í de la Edad Media." Pero,
garrote, si se q~lere stcaJe~e!:o~tura con que han actuado
como hemos VIsto, a . 1 .ón con las masas rurales
los partidos polít\cos. ~n r~~~ía ser sino perjudicial para
dura~te la fas.e co ama nf. ulso acelerado de la naci6?
la umdad nacIOnal, raral e i~~fmo intenta diversificar, dls-

Algun~s veces e c.o o~. t En vez de incitar a los
locar el Impulso naClOna IS} .. l' 's" de las ciuda-

'k . 1 'efes contra los revo UClOnano 0b
chel s y ~s. 1 . d. t. indígenas organizan a las tn us
des, las ohcmas e as,tll1os Frente al artido urbano que
y las sectas ,;n parbdfs, voluntad nac1onal'-' y a constituir
empez~ba a encarnar. aen colonial surgen pequeños gIll-
un pelIgro p~ra el ré&~m. base' étnica o regionalista,
pos, te~den~las, partI os 10n ue se transforma en partido
Es la tÍ1bu,mt,~gralmente, .a q los colonialistas. Puede

' . e ado de cerca por h I

polItIco acons 1 . d nda El partido unitario se a ,ogara
comenza! la ,~esa re la t;ndencias. Los partidos tnbales
en la antmetlca de ~.s .Ó a la unidad y den uncían lase oponen a la centra Iza.cI ~, e

dictadura del partido, ut~ltano., utilizada por la oposición
M' tarde esa tac lca sera l'

as , 1 d tres partidos naciona lstas quenaciona1. Entre os oso 109

integrar a las masas rurales, ode politizaor1~;;, de. el.evar el
nivel de su lucha. Se lnantlene la poslclon cnmmal de
desconfianza hacia el campo.

Los cuadros políticos se recluyen en las ciudades, dan
a entender al colonialismo que no tienen nada que ver con
los insurgentes o se marchan al extranjero. Casi nunca
sucede que se unan al pue1;>loen la~ montañas. En ~en~a,!\
por ejemplo, durante la msurrecclónMau-l\!Iau, nmgun I
nacionalista conocido reivindicó su adhesión a ese movi- \
miento ni trató de defender a esos hombres.

No hay explicación fecunda, no se produce una con-
frontación entre las diferentes capas de la nación. En el
momento de la indepeúdencia, que se produce después
de la represión ejercida sobre las masas rmales y el arreglo
entre el colonialismo y los partidos nacionalistas;. la in-
comprensión se acentúa. Los campesinos se muestran reti-
cen tes respecto de las reformas de estructura propuestas
por el gobierno así como de las innovaciones sociales, aun-
que sean objetivamente progresistas, porque precisamente
los responsables actuales del régimen no han explicado a la
totalidad del pueblo, durante el periodo colonial, los obje~
tivos del partido, la orientación nacional, los problemas
internacionales, etcétera ...

A la desconfianza que los campesinos y los feudales
abrigaban hacia los partidos nacionalistas durante la etapa
colonial sigue una hostilidad semejante en la etapa nacio-
nal. Los servicios secretos colonialistas, que no se han
disuelto después de la independencia, mantiene el des con.
tento y llegan inclusive a crear graves dificultades a los
jóvenes gobiernos. En resumen, el gobierno no hace sino
pagar su pereza del periodo de liberación y su constante
desprecio por los campesinos. La nación podrá tener una
cabeza racional, hasta progresista, pero el cuerpo inmenso
permanecerá débil, reacio, incapaz de cooperar.

Entonces surgirá la tentación de quebrantar ese cuer-
po, centralizando la administración y encuadrando firme-
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"',~' '.i~k~;~;Z':<:~t:i~:;~i~-:;:?'.s~~~!';:~,;:>~i\,~:;. <':~.~ ' <. ,.""': ? ':<
7:.:.- '. ,-., 'han".teahzado 1éilucha ,de:lih~ración, el ocupante ha esco-

gido. Las modalidades de esa selección son clásicas: cuando
un partido ha logrado la unanimidad nacional'y se ha
impuesto al ocupante como único interloc1,Itor, el 'ocupante
multiplica las maniobras y retrasa al máximo la hora de
las negociaciones. Ese ,retraso será utiliz'~do para desme.
nuzar las exigenc~é!sde ese partido u ob,hmer de la direc-
ción la separación de ciertos elementosll.extremistas".

Si, por el contrario, ningún partido se ha impuesto
realmente, el ocupante se contenta con favorecer a aquel .
que le parece más "razonable". Los partidos nacionalis-
tas. que no han participado en las negociaciones se lanzan
entonces a una denuncia del acuerdo establecido entre el
otro partido y el ocupante. El partido que recibe el poder
del ocupante, consciente del peligro que constituyen las
p.osici?ues estrictame.nte demagógicas y confusas del par-
tIdo nval, trata de dIsolverlo y lo condena a la ilegalidad.
El partid? P7rseguido n? tiene otro recurso que refugiarse
en la penfena de las cIudades y en el campo. Trata de
levantar a las masas rurales contra los "vendidos de la costa
y los corrompidos de la capital". Entonces se utilizan
~odos los pretextos: argumentos religiosos, disposiciones
Innovadoras tomadas por la nueva autoridad nacional y

;. . que .rompen con la tradición. Se~2fp19JélJ¡;Lten.dencia..QS.Q.u-
- , .. . ran tIsta de las )nasas. rurales.. La doctriúa llamada revo-
, :' 'Ii\¿io.rúlria descansa.en. reaHdad"'én'eI.:ca'r.Kd'er 'reÚÓara'do
::~.'. ~rilº.9.iºnª1 Y. ~~E()n!~neíst~.del C~lllpo. Aquí. y allá s~
."\:- murmura que hay movimiento en ]a sierr~, que hay des-
0:. contento en e~ campo. Se afirma que GIl. tal rincón. los
'.... ger:darmes abneron fuego contra los campesinos, que se
'. enviaron refuerzos, que el régimen está a punto de des-

plomarse. Los partidos de oposición, sin programa claro,
sin otro fin que sustituir al equipo dirigente, ponen su
destino en las manos espontáneas y oscuras de las masas
campesinas. .'

) A la inversa, sucede que la oposición ~'o se apoye yn

,".'- ;..~.
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dramiento de los6hreros metalúrgicos, los estibadores, los
empleados del gas y la electricidad, etcétera. . . ' ,
'~':P\lTéln~e".lél.e.tapacoloniaJ, las formacione1; s!IJdicales

,J;lªºiQnalistas."constibJ,yen una espectacular fuerza, d.~ .pxe-
_~iQP.J2;;n_.hl~",~~1l~~~.~~,ªtJ2,~,SiJ:l9i.ca~~s'pueden ,in~o:v~li]:a,r,
o en todo caso frenar encualqmer momento, .lé:leconom!.2
,col(Jnialista. Como la población europea está frecuente-
mente acantonada en las ciudades, las repercusiones psico-
lógicas de las manifestaciones son considerables en esa
población: no hay electricidad, falta el gas, no se recogen
los desperdicios, las mercanCÍas se pudren en los muelles.

Esos islotes metropolitanos que constituyen las ciuda-
des en el marco colonial resienten profundamente la ac-
ción sindical. La fortaleza del colonialismo, representada
por la capital, soporta difícilmente t;SOS golpes. Pero "el
interior" (Iéls II1asas rurales) permanece ajeno a esta con-
fion tación.

AsÍ, Como se ve, hay una desproporción desde el punto
de vista nacional entre la importancia de los sindicatos
y el resto de la nación. Después de la independencia, los
obreros encuadrados en los sindicatos tienen la impresión
de moverse en el vacío. El objetivo limitado que se habían
fijado aparece, en el momento mismo en que se alcanza,
muy precario en relación con la inmensidad de la tarea
de construcCión nacional. Frente a la burguesía nacional,
cuyas relaciones con .el poder son con frecuencia muy es-
trechas, los dirigentes sindicales descubren que no pueden
limitarse ya a la ágitación obrerista. Congénitamente ais-
lados ele las masas rurales, incapaces de difundir consignas
más allá de los barrios limítrofes, los sindicatos adoptan
posiciones cada vez más políticas. En realidad, los sindi-
catos son candidatos al poder. Tratan por todos los medios
de acorralar a la burguesía: protestas contra el manteni-
miento de ' bases extranjeras en el territorio nacional, de-
nuncia de los acuerdos comerciales, tomas de posición
contra la política exterior del gobierno nacional. - Los obre-
112

'ahora "indepencÚentes" giran en el vacío, Los. sindi-
~~~oscomprenden al dí~ siguie,nte de la independencIa ':lue
las reinvidicaciones SOCiales,SI se expresaran, escandalIza-
, al resto de la nación. Los obreros son, en efecto, losnan 1 f 'ó 'favorecidos del régimen. Repr~se~~an. a r~ccI n mas ,aco~
modada del pueblo. Una agItaclOn IendIente a .meJorar
las' condiciones de vida ?e los obrero~ y lo~ estrbadores
no sólo sería impopular smo que correna el nesgo de pro-
vocar la hostilidad de las masas deshereda~las. de~ campo.
Los sindicatos a las que se impide todo smdIcalrsmo, no

' hacen sino patalear. " . .
Este malestar traduce J~,I?:ec::,e~IdadobJetrva .de un pro-

,grél,I:r,1asocialq.ue. interese, por fin, a IR totalIdad d.e .la
nación. Los smdIcatos descubren de pronto que el, Inte-
71'or"del país debe ser igualmente instruido y orga11lzado.
Pero como en ningún momento se han preocupado por
establecer medios de comunicación entre ellos y ~as ,masas
qlmpesin.;:¡~, y como precisamente esas masas. cons,trtuyen
lasún~º"as_JL1.~rzas esp()l1tgn,eé:lmente" revol:lclO:lanas de]
,p"~í~:'los sindicatos van a, ~omprobar su inefrcacIa y a des-
cubrir el carácter anacró11lco de su p~ograma. '. ,

Los dirigentes sindicales, sumergIdos en la agItac:?l1
político-obrerista, llegan mecánica~ente a la preparacIon
de un golpe de Estado. ~er~,tam.bI~n entonces se excluye
al interior. E~__1"l"n~expll~acl~n hmItacl~ entre "la,1:Jurgt:;e~
sÍa nacionaly"eI obrerismo, sindical: L.~ 'b.urguesIa naclO-
"r;iiL',' recogiepcl6'lá's' ~,i~jas .trádic~6?~s del, colonialismo"
muestra sus fuerzas mIlItarc;~ y polICIacas, mIentras qlle ,los
sií-ld.1'c"a-tos''''üi:ganiz'anmÍb~ri~s, movi.lizan déc~nas de mIl~s
d~ miembros. Los campesinos, frente a esta burgl1~sIa
I;á'CiOrialy a estos obreros que, en suma, comen muy bIen,
sólo miran y se encogen de hombros. Los campesInos se
encogen de hombros porque se dan cuenta de que unos
y otros los 'consideran como un:,! fuerza <le, apoyo .. Los
sindicatos, 10s partidos o el gobIerno, en una espeCIe, de
maquiave1ismoinmoral utilizan a las masas campesInas
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como. fuerza de maniobra, inerte y CIega. Como fuerza
bruta.

En ciertas circunstancias, por el. con trario, Eli.__~_asas ., .
c~mp~~il}a~ v~n a i~tervel1i~ de manera ~ecisi"ya,_.tanto ~en-'.
la lucha de lIberaCIón na"c1onal como en las perspectIvas
que adopte la nación futura: .Este fenómeno reviste una
importan ciaJ.E..~.9a~:.~EJ'_~~~..;.P..~!.é!.)<?.~._pa~~~~+~~"'?~~~.'.l.r!.9.l.!~q,os;
por eso nos proponemos estudIarlo en detalle.

fi~J]W.L-yj~tQ....GºmQ,._.~n..19.~_..P.~Itj,<io~,.. n<l.c~9.n~list'!s,.-lí:!..
v'o1un tad de 9.uebrar.~L.f.Q!º-nj-ª-U~I.!!.9_.'y_ª-I,l~i.d-ª...~ O~nL-y-ºJ.!1J}-.
tad: la--ª~~~~.~t:~i.lc'f~se...amigahlem.e.nte ...con ..ét Dentro de .
"esosparÜcios van a producirse algunas veces dos procesos ..
Primero, elementos intelectuales que han procedido a un
análisis sostenido de la realidad colonial y de la. situación
internacional empezarán a criticar el vado ideológico del
partido nacional y su indigencia táctica y estratégica. Plan-
tean incansablemente a los dirigentes preguntas cruciales:
"¿Qué es el nacionalismo? ¿Qué ponen ustedes detrás de
esa palabra? ¿Qué -contiene ese vocablo? ¿Independencia
para qué? Y, en primer lugar ¿cómo esperan ustedes lo-
grarla?" exigiendo que los' problemas metodológicos sean
abordados vigorosamente. Van a sugerir. que a los medios

. electorales se afiadan "otros medios". En las. primeras po-
lémicas, los dirigentes se desembarazan rápidamente de esa
efervescencia que califican de juvenil: '.Pero, como esas
reivindicaciones. no son ni la expresi6n de una agitación,
ni un signo de juventud lo's elementos tévolucionarios que.
defienden esas posiciones van a ser rápidamente aislados.
Los dirigentes, revestidos por su experi~ricia, van a recha-
zar implacablemente a "esos aventureros; esos anarquistas".

La m aquinaria ...d.eLp-artic.l~LS~.J.D~ttaJeb..e.ld.e__a._.tQda[
innovación. La minería revolucionari~"'A~ _~ncuentra solaJf~e~te-~'''~~;ad{réc~-I6'n"asusEldáda'''y'a~il1s.t¡aª.iJ¡i1fe)~''_,idea
ª.~:q~~~p9..d:aa-..s'~r'-.aiia~~r.~'ª.~::p'.o~~p¥'.~~r~.~.IJ.t~.c~yo ~spe;~~~
y. ...c.uX~,_fu~rza d-éori~nt~c~ón ..m SIqU1.erq.;.JpJ(;lgma.. El se-
gundo proceso se refIere a los cuadros :dmgentes o ~
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-.t~IP.QS que,' por sus actividades, hq.n tropezado con las
.persecuciones policiacas colonialistas. Lo que resulta in-

. ."teresante sefialar es que esos hombres han llegado a' las
esferas dirigentes del partido por su trabajo obstinado, su
espíritu de sacrificio y un patriotismo ejemplar. Esos hom-
bres, venidos de la base, son frecuentemente pequeños
peones, trabajadores temporáneos y hasta, algunas veces,
autén ticos d'esempleados. bI.FL.ellus,...militar....en.,Up_ partido
nacional ng. ~s hª9~r.pQlíti:.ca,.-es ...escQge.J;'._GLp.,gt~.Q_.!TIe.d~0
.<Íe--Rii.i(de la condición animal a l~ .~~~1..~~,c~~n.hlln.:-ana~
Esos hombies;"Tiñiífaa6s~pbr~"a-'regalismo exacerbadO "del

. partido, van. a revelar en los límites de las actividades. que
se les confían unespíi:itu de iniciativa, un valor y un sen-
tido de la lucha que casi mecánicament~ los sefialan a las
fuerzas de represión del colonialismo. ~eJ~nidos, conde-
l1ados, . torturados, .amnistiados,." e.mpl.<;;qJL.eL.. periodo. de ..
gete::º'-.C~_ó.n...P.~!ª-<?_~nfron~ªf...i!J.~_jg.~~~.Y.. fºr.taJ~(::.eL~\}..<:l~t~r.-
minacig.n. En las"hiidgas de hambre, en la solidaridad
vlo1'e~ta de los calabozos comunes de la prisión, viven su
liberación como una ocasión para desencadenar la lucha
armada. Pero al mismo tiempo, fuera; el colonialismo que
comienza a ser hostigado por todas partes, hace insinua-
ciones a los nacionalistas moderados.

Asistimos, pues, a una separaci6n cercana a la ruptura
elltre. la. tendenci~ __i1egaJl~Jf.~f"la.-.ténderfCia" }egalista --del"
Rar.t~.q.o.~os_ ileg~Jes se sienten indeseables. Se les evita.
Tomando infinitas precauciones, los legales del partido les
prestan ayuda, pero ya se sienten ajenos. Esos hombres
van a entrar en contacto entonces con los elementos in-
telectuales' cÍJya's posieionés habíanpodid6 apreciar algü-.
ii'os"'ii'ifosan tes. .1lD...BªLtj_d..Q_~Jª-g4.~.~!j.~9"_~ola~eral del pa¡;-
ti~o ~.l~~l,.....¡;:.ºJ1s.ªgrg~..~~:t<;.~..~p...cue.llt¡:,().P.ero l~. represión
contra. esos elementos Irrecuperables se mtenslÍ1ca a me-
dida que el partido legal se acerca al colonialismo tratando
de modificarlo "desde dentro".. EL~qlJj.pº-"Uegal se .en-
cuentra entonces'en ún histórico' callejón sin salida.
•• __ •••••• - •••• _._.~., __ ".~_, •• __ •••••••• .~ • o _ •••• o." •••••••••• _- •••••• ,_ •••••••• _.. .'
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Rechazados de las ciudades, esos hombres se .agrupan, ~,~,
al principio, en los suburbiosJ.?eriféricos. Pero la r.e~,Po- ,l
liciaca los encuentra y los obhga a abandonar defmltlva- '~
mente las ciuda,des", a irse de,los sitios donde se realiza lal \I\f':':~-o,.,;
lucha política .. ~B.e.!!9g~d~p~aciael. campo,: haci¡,l,.1a..monl/~q,~. ¿
taj.tg,b.-ª:º!glas masas campesl1~~s. En un pnmer momento, ¡IV' :
léis masas 'se.'.Cierian ..a....su.. alrededor, sustra.yé1?:dolos a la c~:?_'
l3:~s:q;jeda:pblic:ia.c.a,,:l~I,!:!jj!I~~.~'!e,.~~~Ú?_~.~!~s.!aque, en vez
de jugar al escondite con los pohclas en los centros urba-'
nos decide poner su destino en manos de las masas cam-
pesinas Dg_.pLeIª.~_...ümt~S.".,gl ...mªl1tc ..,e;~IDp,~~iI?-oJq",_c;,Q.P.J.:~
con una ternura y un vigor insospechados. Verdaderos eXI-
liados en el interior. cortados del medio urbano donde
habían precisado las' nociones de naci6n y de lucha polí-
tica esos hom1:(res se han convertido de hecho en gue~rj1Je-, ...•. , '. -"'-"~---'--'-. ...-." - ..... , ~
!os. 'Ooligad'oS"-constantemeñle',}i ..~~trI1?iaf..de.,)~g~r para

eséapar a los policías, GaIP.jP.~.l),ª2.~ p:()Ghe.para ;10 llamar
la atenci6n, van a tener ocasi6n de recorrer el pals y cono-
cerlo. Se olvidan entonces los cafés, las discusiones sobre
las pr6xlmas'-élecCiónes,l:i' Ínaldad de aquel policía. Sus
oídos escuchan la verdadera voz del país y sus ojos con-
tcmplan la grande, la infinita miseria del pueblo. Se dan
cuenta del tiempo precioso que se ha perdido en vanos
comentarios sobre el régimen coloniaL Comprenden, final~
mente, Q.11~_~L.c'!.mbi9,.JIOserá una reforma, no será una
mejoría. Comprenden, en una especie de. vértigo que no
dejará ya de asediados, .que la agitaci6n política en las ciu-
dades será siempre impotente para modificar y derrocar al
régimer¡. cQl.onial.

Esos hombres se .acostumbran a hablar a los campesi-
nos ... Descubren que las masas rurales no han dejado de
plal1tear ja.~ás eLproblema de su liberaci6n 'eri'térrn}nos
pe ,yiolens:ja, \:le recuperación de la tierra en manos extran-
jeras;'de .1!!:fh.a,1}gcí<;?!lal, de insurrecci6n armada. ¡..udo ..s-e
.~i.rgp.hfi~.a.Esos hombres descubren un pueblo coherente
que se perpetúa en, 'una. especie de inmovilidad, pero que
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conserva intactos sus válores morales, su lealtad a la naci6n.
Descubren un pueblo generoso, dispuesto al sacrificio, ~e-
seoso de' entregarse, impaciente y de un orgullo .~e ple~
dra. Se comprende que .el ~n.cl1en.trode e~os mIlitantes
ITI.c;!trat@90spor~8;P()l~cí.<l.Y~~~sas m~.~~sagl.~ad,qS,y,de es-

f~~;~áa~el~~{;;,ll~l~sPh'¿~T;:~'s'~Jl~c~~~¥~s,~~t.?{ci~nJ~d~~
-aeS--'aEiiaéh'~C'1a escuela del pueblo )', al mismo tiempo,
aleccionan a éste en formación política y militar. El pue--'bTü--Srüfie---sus"'armas.' E'u. realidad; Jos"'¿úrsos ~o dur~m
1fl.!:1.~h2_9.~I!1,P.()porque las mas~s, restableciendo el conta~t?
cón lo más íntimo de sus musculos, conducen a los dm-
gentes a precipitar las cosas. Lll_J~5:.b--ª._,jl.Jmada..se des-
encadena .
....._ ...[;3' 'Insurrecci6n desorienta a los partidos políticos. Su
doctrina, en efecto, ha afirmado siempre la ineficacia de
toda prueba de fuerza y su existencia misma es una .cons-
tante condena de toda insurrecci6n. Secretamente, Ciertos
partidos políticos comparten el optimismo de los colonos
y se congratulan por encontrarse fuera de esa .locura que,
según se dice, .~~r~.rep.ri:rr!!d~,.e.l1,f.9n:pa ~ang~lenta. Pe.H).
\lna vez prendido' elJu.ego, coIT.'-ouna eplden:~agalopante
se propaga al rest,o c:1.el,p'aí.~~Los tanques blmdados y lo~s
aviones no aportan los éxitos esperados. Frente a la amplI-
tud del mal, el colonialismo comienza a reflexionar. En el
seno mismo del pueblo opresor, se escuch~n v~ces que
llaman la atención sobre la gravedad de la sItuacI6n.

\,,",E1 p-ueblo, en sus chozas y en sus. sueños, se pone ~n
comunicación con el nuevo ntmo naCIOnal. En voz baja,
desde el fondo de su coraz6n, canta a los gloriosos comba-
hen'tesh{i-nl'J;os interminabies. La .Insurrecci6n ha invadido
'ya Ei'na:éiÓr¡:---A-h'o~~'-ies-'t;caaislarse a los parti~6s.

Sin embargo, JQ~,..,'qi:rig~,pj:esd~.l.~jp.-.s.g.rr~CC!9!1,~0!.fl~n
conciencia, uri día u otro, de la necesidad de ..extenderesa
ii-tiúii¿:ii16n a,Jqs..~.ig~,?:~~s.Esa toma de conciencia no es
fortuita. Consagra la dialéctica que preside el desarrollo
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de l.uia lucha armada de liberación' nacional. Aunque el
campo represente inagotables reservas de energía popular
y los .gr,upos armados hagan reinar ':fllíla. inseguridad, el
colomahsmo no duda realmente de la solidez de su sis-
tema. No se .siente f~ndamentalmente en peligro. El di~i-
gente d~ la msurre~clón decide entonces llevar la guerra
al enemIgo, es decIr, a las ciudades tranquilas y grandi~
locuentes.
. La .entr.ada de la insurrección en las ciudades J?lantea

.~J~.A}E~£~.!.º.~."P.~~81~:l1:~mLdificiles.Hemos visto eóñ:io-Ta-'.
mayona de los dmgentes, nacidos o formados en las ciu-
dades, aba?-qonaron. Sl~ medio natural al ser perseguidos
por la pohcla colomalIsta y al no ser comprendidos por
l?s cuadros :prudentes y razor:ables de los 'partidos polí-
tIcos. S~ retuo al campo ha SIdo a la vez una huida ante
la repr:SIón y u~a. muestra de desconfianza hacia las viejas
fOrma~l?neS .pohbcas. Las antenas urbanas naturales de
esos.dmgen t;~ son los naciona~istas conocidos dentro de los
parh.dos .pohtl.cos. Pero, preCIsamente, hemos visto cómo
s~ ~llstona r~cIente se hab.ía desarrollado al margen de esos
dmger:tes tImoratos y cnspados en una reflexión ininte-
rrumpIda .sobre los males del colonialismo.

A?'emás, l.os prime::os i~tentos que los hombres de las
g~lernnas reahcen en dueccI?n de sus antiguos amigos, pre-
CIsamente aquellos que conSIderan. m~s de izquierda, confir-
marán sus aprehenslOnes y les qmtaran hasta el deseo mis-
mode"reanudar viejas relaciones. La insurrección, surgida
del caTI:l;po,va ..a penetrar en las ciudades por la. fracción del
campes.~nado bloqueada en la periferia urbana, latual no
ha pC:~l~oencontrar.aún un hueso que roer en el sistema
c?!omal. Los hombres obligados por la creciente pobla-
ClOn d~l campo yJa expropiación colonial a abandonar la
tierra Bimiliar~gíian incansablemente en tomo a las dis-
tintas ciudades, esperando que un día u otro se les permita
entrar., E.~_~!!._.~~.e._~E1~.S~!LJ~.~~~..Rueblo de los cinturones
de miserta, de las casas ."de lata,,'en-ersen"'~~--''''''-'''''''''-':

._ •••• _ •••••• ..: •••• _ ••••• _ ••••• _" ••• __ •••• " •••• " .••••••• -- •.• <- ••••• ,.~ •• _,,,,, .••~"',,.,,J.....~..~'''~.~,•••.''"''=?...ª!l~,~lf:..:!!:É!!.!!:__.
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~~5~!;~t~~!~f~~~;!~r;:~;~~
de un pueblo colonizado. '. .
_En KeJ1.y.a,en los años que precedIeron a la rebelIón

de los Mau-Mau, las autoridades coloniales británicas mul~
tiplicaron las medidas de intimidación contra el lumpen~f~~l::~:~~~9.S~~~r~~:.~~~sp.r~~~~l.~~>r;}~~ii~i,~~p:~~~i~¿~~
con'venIaa la afluencia enorme de jóvenes kenyenses veni-
dos del campo y de la selva y que, al no poder coloc.a~se
en el mercado de trabajo, robaban, se entregaban al VICIO,
al alcoholismo, etc. ... La delincuencia juvei1il en los
países colonizados es el producto directo de la existencia
dellumpen-proletaríat. Igualmente, en el Congo, se toma-
ron medidas draconianas a partir de 1957 para devolver al
campo a los 44jóvenes granujas" que perturbaban el orden
establecido. Se abrieron campos de confinamiento y se
confiaron a las misiones evangélicas, bajo la protección,
. por supuesto, del ejército belga.

La constitución de un lumpen-proletariat es un fenó-
meno que obedece a una lógica propia y ni la actividad
desbordante de los misioneros, ni las órdenes del poder
central pueden impedir su desarrollo. EJie.J:u"mP.e.n:pIQle-
~4Iis!t.,-_C;:9ID.o,_un.a...j.auría".de.,Iata.s"...~L,P._~~ªLª~.1ªS...pa.ladas ,....de
~.LP~<;lrash1~.,;;sigue..,.rQy~.n.s;l9_J.ªlLlª,J~&~..sl~LáIhQl.."...,

El cinturón de miseria consagra la decisión biológica
del colonizado de invadir a cualquier precio, y si hace
falta por las vías más subterráneas, la ciudadela enemiga.
El lumpen-proletariat constituido y pesando con todas sus
fuerzas sobre la 44seguridad" de la ciudad significa la
podredumbre irreversible, la gangrena, instaladas en el co-
razón del dominio colonial. Entonces los rufiane~,Jos .."gr.a-
ngi~1,.JillL.d~.~.~p:1pJea.d..os,..)Qs__Xag()s,...at!~Q.s,;~.~~..J.aI1.~ª).1.._a
l~,Juºha. ,cl~..Ji1:>~t~ci,ºl:l..,~9.x:!1<:>,,,J9_£~~~~~.~_JE~1>~1~.~~r.es. Esos
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vagos, esos desclasa~os van'a encontrar, por el. canal de la
acción milit~pte y decisiva, el camino de la nación. No se
rehabilitan en relación con la sociedad colonial, ni con
la moral del dominador. Por el contrario, asumen su in-
capac.~dad para entrar en la ciyda~ salvo .poi:lá fuerza
i~_l.~_.gra.~~~~_~_4el, r~~6.lv¡~r. Esos desempleados yesos
subEombres se rehabilItan en relación consigo mismos y
con ]a historia . .T~mpiép las prostitllta~, .las sirvi~ntas. que
ganan ~ 000 francos, las desesperadas, t.9~as ..y_.Jodos los.
que, oscl]?n entre)a locura .,y el. suicidio van a reequi1i~
~r~rse, a actuar y a participar de manera decisiva en la
gran procesión de la nación que despierta ..

Los partidos nacionalistas no comprenden este fenó-
meno nuevo que precipita su desintegración, La irrupción
de la insurrección en las ciudades modifica la fisonomía de
la. lucha, Mientras las tropas colonialistas habían sidodiri-
gidas en su totalidad hacia el campo, he aquí que refluyen
p,recipitadamente hacia las ciudades. para proteger ]a segu-
ndad de las personas y sus bienes. ~a represión disper.sa
susfu~rzas, ~l peligro está presente en todas p;:¡rtes. Es .el
territorio nacional, el conjunto de la colonia 10 que está
en juego, Los grupos. armados campesinos ven cómo se
afloja ]a presión militar. 1-ª~.iIfsJlITecci6n en las ciudades
e,s un inesperado tan.que. qe _oxígeno.

Los dirigentes de la insurrección que ven cómo .el
pu~blo ent~si~sta y ardi~nte da golpes decisivos a la maqui-
nana colomahsta, acreCIentan su desconfianza respecto de
la política tradicional. Cada éxito obtenido legitima su
hostilidad respecto de 10 que llamarán en 10 sucesivo el
gargarismo, el verbalismo, la "blagología", la agitación
estéril. Odian la "política", la demagogia. ~or esoasis.ti-
TIfos al principio J1. un verdadero triunfo del culto al es-
pOP,taneí$mo..

Las múltiples sublevaciones surgidas en el campo son
'la prueba, dondequiera que estallan, de la ubicuidad y la
presencia generalizada y densa de. la nación. Cada coloni-
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zado .en armas es un pedazo de la nación viva. E.sas suble-
vaciones campesinas ponen en peligro al régimen colonial,
'movilizan sus fuerzas y las dispersan, amenazan en todo
momento con asfixiarlo. Obedecen a una doctrina simple:
haced que la naCión exista. No hay programa, no hay
discursos, no hay resoluciones, ,"no hay.tendensias. El pro-
blema es claro: es necesario que los extranjeros se vayan.

I Hay.9.ue constituir un frente común contra el opresor y
I fóÚalecer ese frente mediante la lucha armada.
I ". Mientras dure la inquietud del colonialismo, la causa
nacional progresa y. se convierte en la causa de cada uno.
La empresa de liberación se di~uja. y ya afecta a la t~t~.
lidad del país. ,~J;!~sta ~~apa, re~lJ.a10 espontáne<? La 1m-.

\
£iatiyase localiz,a, En cada cerro se constituye un gobierno (
en miniatura que asume el poder. En los valles y en los
bosques, en la selva y en las aldeas, en todas partes se
encuentra una autoridad nacional. Cada cual, mediante
su acción hace existir a la naci6n y se dedica a hacerla
triunfar l~calmente. Nos encontramos con una estrategia
de lo inmediato, totalitaria y radical. El fin, el progra-
ma de cada grupo espontáneamente constituido es la libe-
ración local. Si la nación está en todas pártes, está aquí.
Un paso más y está solo aquí. La táctica y la estrategia se
confunden. -~l._arte p.olític~LS~. traIl_~f.o.rmª,simpleIT!ente
.~p....a.rte rpi1i~~r.',-J3::I.milita,n,te.po1íticoes el combatiente.
BaceJ;_Ja.g-q~r.ra_y hac.er p<?lítica e~ una ..y.la mi~ma.cosa,

Ese pueblo desheredado, habituado a vivir en el CÍrculo
estrecho de las luchas y las rivalidades, va a proceder en
una atmósfera solemne a la limpieza .y purificación del
semblante local de la nación. En u.n verdadero éxtasis
colectivo familias enemigas deciden borrar .todo, olvidarlo
todo. L~s reconciliaciones se multiplican. Los odios tena-
ces y escondidos son despertados para extirparlos más. se-
guramen te. ~1~su_11]_irJa.Il~c;i8Il_..b:?:C.~ ~Yª,IlzaJ:'...la,..c9!1,c.~~_n~"
cia. La unidad nacional es pnmero umdad del grupo, la

. "aesaparición de las viejas querellas y la liquidación defini-
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tiva de las reticencias. Al mismo tiempo, la purificación
englobará a los pocos indígenas que por sus actividades,
por s1.l,.complicidª9 con el ocupante; -han deshonrado' al
país. ~.b9s. traidore~;)los ve~diªp~"serán,juzgadoL~Y c.as.ti-
gados .. ET"'pueblo, 'en esa márcha continua que haem-

"'préfidiao, legisla, se descubre y quiere ser soberano. Cada
, punto despertado así del sueñ.o colonial vive a una tem-
peratura insoportable. Una efusión permanente reina en
las aldeas, una generosidadespectaculat, una bondad que

~es'~~:~~":::~~6cT~~~s~4"e;6c~~~'~~'~~z~;f~1~\"~fa'~uii~~'iPl~~
'¡sTa~'~:~:pri~''-místiCa. Ningún indígena puede p'el:;rt'in'!ce~
'iridlfereñfe~a:"~é'ste nuevo ritmo que arrastra a la nación.
Se envían emisarios a las tribus vecinas. Constituyen el
primer sistema de enlace de la insurrección y aportan
ritmo y movimiento a las regiones todavía inmóviles. Tri-
bus cuya rivalidad obstinada es, sin embargo, bien cono-
cida, abandonan la lucha y, en medio de alegría y lágri-
mas, se juran ayuda y sostén . ..E_1l-.JJ.Jl,~~ºQQ_.GOfl,-GQ,ºg
fraternal, en la lucha armada, los hombres se acercan a

'~l1se#~ijii'g9.~,~q~,,_@,y~'r.'El Circulo'TI acíoiúif'seag'r'a'Iida'y' son
nuevas emboscadas las que saludan la entrada en escena
de nuevas tribus. Cada aldea se descubre como agente
absoluto y relevo. La solidaridad intertriba1, entre las
aldeas, la solidaridad' nacional se advierten primero en la '
multiplicación de los golpes asestados al enemigo. Cada
nuevo grupo que se constituye, cada nueva salVé:!:que estalla
indic'an,que cada uno hostiga al enemigo, que cada uno
se le enfrenta.

Pleñ~.~~~'~~'~i~~~~~.t~l~$:g:~~~_~~~~~~~hs~~~~c~ai~
por .~LdeseIlGa.ds;!!?miento .ª_~_l~L.Q.f.~l.1~iYa_.GI\~!J:?,!ga. ...J,i!.s
~~~E~ª,~:..c,:glQ.niah~s,clespüés"de la explosi6n" s(2"l~ªgt!:lpár{;
~~"~..r:~<:)"r:ga.IJi,?;¡:n)y ponen en práctica métodos de combate
correspondientes a la naturaleza de la insurrecci6n. Esta
ofensiva va a conmover la atmósfera euf6rica y paradisiaca
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~~~.~r;~~;~..P~~~~~~~pr,~h()~~~~~f¿~~~~~f~1i~~~~.q~É'1'Ygrc:;~
local resulta rápIdamente desbordado. Tanto mas"'cuanto
que tiene tendencia, al principio, a aceptar el combate
de frente. ;gJ,,º.ptimisIlloqUe h~ n~igªªº,}~l1J::l. ...p'rimera '
et~Ea.,J:¡~ce al grlJ.p? in!!~pido" es decir,~f:lcons~ie1);te .. El
grupo, que está convencIdo de que su cerro es la nac16n
no acepta desarmarse, no soporta batirse en retirada. ,Las
P~!9}g.?:s,~?n..~':l~e~?~~.~.Yelª-,Q)l..ª,~,~.~,i,nKiJ_!~aI~asiv~m en t_~
~gJ2~.~~plntus. El grupo sufre el asalto local como una
prueba decisiva. Se comporta literalmente como si la suer~
te del país se jugara aquí y ahora. ,

Pero, como se comprende, esta impetuosidad volunta-
rista que pretende decidir de inmediato la suerte del siste-
ma colonial está condenada, como doctrina del instanta-
neísmo, a negarse. El realismo más cotidiano, más práctico
sustituye a las efusiones de ayer y a la ilusión de eterni-
dad. La lección de los hechos, J-º~..S.!!~W-ºs_@:.t.r~y~~aª9s
RQr.Jª.g¡e.tn111a, prQvo.c9:~.uf!:a rei~1t~~pr:ytaci6n_glgbal de
los aC<?E..t~c::i.I.!Ü<';.ntps.El simple instinto de supervivencia
rige "üna actitud más dinámica, más móvil. Esta modifica-
ción en la técnica de combate es característica de los pri-
meros meses de la guerra de liberación del pueblo angolés.
Recordamos que el 15 de marzo de 1961, los campesinos
angoleses se lanzaron por grupos de dos o tres mil contra
las posiciones portuguesas. Hombres, mujeres y niños,
armados o no, con su coraje, su entusiasmo, se volcaron
en masas compactas y por olas sucesivas sobre regiones
donde dominaban el colono, el soldado y la bandera por-
tuguesa. Aldeas, aeródromos fueron rodeados y sufrieron
asaltos múltiples, pero también miles de' angoleses fueron
atravesados por . la metralla colonialista. No necesitaron
mucho tiempo los jefes de la insurrección angolesa para
comprender que debían recurrir a algo distinto si querían
realmente liberar al país. Así, desde hace algunos meses,
el líder arigolés Haldane ,Roberto reorganizó el Ejército
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~afi~~r~c~~g~1~tii~~~X~1a~nté~~~~::1~l~:s~~~~i1ra~~rras'1'
,:;'/:~~'"e~tl~i;::'~~d8~d:f;.~tiJ:.mcn:d~ I~;rilC:aati~~t:

s
11:v~o:1;\\ili"

PªtI"I;ª.,,~IL~9~~rr~;entresus manos, desnudas. El eJé'rcito;~
de hberaclOn nacIOnal no es el que se enfrenta deuna:j~:
vez por tod~s al enemigo, sino el que va de aldea en aldea, "
que se .replIega en la selva y que salta de júbilo, cuando
se percIbe en el valle la nube de polvo leva\ntada por las' '¡
co~uml1as del adversario. Las tribus se porten en movi~
mIento; 19,sgr,upos se" despl~~an, cambiandp de terreno. "",
Los del norte se mueven haCIa el oeste, los de la llanura
su~en a la monta~a. N~!!g!JJ~;:LpQsición.estratégi~a."es,PI~yi-
~~~la~~. El enemIgo se Imagma persegUIrnos, pero siempre
nos las arreglamos para I~archar sobre sus talones, hostigán-
dolo en el r:nomento mIsmo en que nos cree aniquilados.
En lo sucesI~O, S()l110S )lOsotros los que perseguimos. Con
~oda s~ I técmca y su capacidad de fuego, el enemigo da la
ImpreslOn de embrollarse y hundirse en arenas movedizas.
Nosotros cantamos y cantamos.

IvIientras tanto, no obstante los dirigentes de la in-
surre~ción .comprende~ que )Iayque"eIl"S,~fí~~ a los gru-
Pos,.-;-,I!.!$_~nlIr.lQs,¡:tdoc::tnnarlos,crear un ejército)c,~ntralizar
la, autondad. F;l._;~;t~~m.~D-JJ~~l)JüentQ,ªeJanac.iqn, gue rri;-
nIfes!apa la .n~cIOn en armas,; exige ser cºrreg(dCJ',y"sup"e-
,rada. ~~s_,,9~~~gel1tesCI;uehablan evadido la atmósfera de
vana pohbca. de las CIUdades ,r.~desqIbre1J.,la p'Ülítica, no
ya como técmca de adormecimiento o de mixtificaciÓn sino
,;~~-:n0~~dio úni~o d~ intensificar la lucha y de preparar al "/,
p~,~,bJ.Q.p.ªrª,}ª (:Ii.r.eºf~<?n1úcid~s:l.elp-?!s. Los dirigentes d~
la msurreccl6n ad,vIerten que las sublevaciones campesi- I
nas" aunque muy Importantes, tienen que ser controladas i

y onentadas. t.,º~,~~ljr~g~nt.~~~"'H~?Qa,;npornega:u~lro9V.irnj~n-
'!<?7"C:I?:_,!~~!o,q?~,subley.t:ic1ol1,campesina, :transformándolo
.:'1.~;¡,.."~J:1..,~,~~,~:~, ~~volu.ci()I1?ria. Descubren que el éx'it:ode~
la lucha eXIge la clandad de los objetivos, la precisión de la
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metodología y sobre todo el conocimiento por las masas
de la dinámica temporal de sus esfuerzos. Es posible sos-
tenerse tres días y llasta tres meses",utilizando la dosis de
ri~e,ntiiniento contenida en las masas, pero no se triunfa,
en Una guerra nacional, no se descompone la terrible ma-(I

\

qUinaria del enemigo, no se transforma a los hombres si ,1
\1 ~~ olvid~ elevar la conciencia del combatiente. Ni el valor'\
\ encarnizado ni la belleza de los lemas son suficientes.

El desarrollo de la guerra de liberación se encarga,
por lo demás, de dar un golpe decisivo a la fe de los diri-
gentes .. .:El.eneIl1igo modifica, en efecto, su tágtica. A la
p,(J1ítica bnltal de represión "l,lp~oportunamente los gestos
espectaculares de .:¡;~le:tjamieI1~o,las maniobras de división,
"la, i:!-c:ci6npsicolQgica". Intenta aquí y allá, y con éxito,
revivir las luchas 'tribales, utilizando a los provocadores,
haciendo lo que se llama la contrasubversión. El colonia-
lismo empleará para realizar sus objetivos a dos tipos de
indígenas. Y en primer lugar a los colaboradores tradicio-
nales, los jefes, caíds, brujos. Las masas campesinas su-
mergidas, como hemos visto, en la repetición sin historia
de una existencia inmóvil siguen venerando a los jefes
religiosos, a los descendientes de las viejas familias. La
tribu, como un solo hombre, sigue el camino que le señala
el jefe tradicional. A fuerza de prebendas, a precio de
oro, el colonialismo obtendrá los servicios de esos hombres
de confianza.

"El colonialismo va a encontrar igualmente en el lum-
{J.,en-jJroletarít una masa considerable propicia a la ma- ,
niobra; Todo movimiento de liberaci6n nacional debe
prestar el máximo de atención, pues, a ese lumpen-/Jrole-
tariat. ~ste responde siempre a la llamada a la insurrec-
ción, pero si la insurrección cree poder desarrollarse igno-
ránc1QlO,,~r lump:el1~proletaríat,esa masa de hambrientos
y"clesclªsad¿:s,se lanzará a la ,lucha armada, participará
en el conflicto) pero al lado del opres~)[. El opresor, que
jamás pierde la ocasion de hacer que los negros se peleen
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':Ca póiiti~a:ción de las masas es reconocida entonces como
.necesidad históri~a.,_~
",,Este voluntarismo espectacular que pretendía llevar
.de un solo golpe al pueblo coloniza-do a la soberanía abso-
luta, esta certidumbre que se tenía de arrastrar consigo,
al mismo paso y con idéntica claridad, a todos los sectores
de la nación, esa fuerza que fundaba la esperanza s~Jeyela,

._~on la experiencia, com~ una g~a.n.~ebiIida?: M.ientras
imaginaba poder pasar sm tranSICIón de la sItuac~6n .de
colonizado a la de ciudadano soberano de una naCIón m-
dependiente, mientras se dejaba admirar por el espejismo
de la inmediatez de sus músculos,_ el.coloniz.ado no hada
verdaderos progresos en la vía d~l conocimiento. Su c0!l-
denda seguía siendo rudimentaria. El colonizado se en-

"trega a 'la lucha con pasión, 'ya lo he~os visto, sobre todo
si esa lucha es armada. Los campesmos se lal).zaro11 a la
insurrección con tanto más entusiasmo cuanto que no ha-
bían dejado de llegar a .un modo de vida prácticamente
:mticolonial. Desde toda la eternidad y como consecuen- .
cia de múltiples astucias, de reequilibrios que evocan las
protZas del prestidigitador: l?s. campesino~ hab~a~ preser-
vado relativamente su subjetIVIdad de la ImpOSICIón colo-
nial. Llegaron a creer que el coloni~lismo no e~a rea,lmente
vencedor. El orgullo del campesmo, su retIcenCIa P~I~
bajar a las ciudades,. para codearse con e! I?undo edI£¡•.
cado por el extranjero, sus 'perpetuos mOVImIentos de re-
troces o frente al acercamiento de los representantes de la'
administración colonial, no dejaban de significar que opo- .
nía a la dicotomía del colono su propia dicotomía. .

El racismo antirracis~a, la voluntad de defender la pro-
pia piel que caracteriza la resP':lesta del colonizado a l~.
opresión c9lonial representan eVIdentemente razo~es sufI-
cientes para entregarse a la lucha. Per.(~"DQ."S.~._~.9.s.t~~neu.nf:\

,..gJJ~J.ra,no se sufre una enorme represlOn, no. se aSIste a ~a
desaparición de toda l:a familia p~ra hacer trn-:nf~r el 0~1O
o el racismo. El r~<?!.~!.l.l:q,....~19.dlO-,_~_.!~s.entIrrp.<::l}t_o,..~!..

.•....... ~---
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erttre sí, utiliza~á con una singular .alegría la. incQnsciencia ..::~ .
y la ignorancia que' son las taras del lumpen-proletariat. t,',
Esta reserva humana disponibe, si no es organizada de '~~
inmediato por la insurrecci6n, se encontrará, ~Qmº",:mer- ".:i~
S;~p"ªüa, al lado d~ l~s tropas coloni~listas~;'; En Argelia,,~~
el lumpen-proletant mtegro los harkls y los messalistasj ,1~
en Angola, aporta los contingentes que abren el camino, '~t
precediendo a las columnas armadas P'ortuguesas' en el "~.(:,, .~
Congo, se encuentra al lum.p'en-proletariat en las mani- ,:¡;

festaci~nes regionalistas de Kasai y Katanga;' mientras que ,'~}
en la cIUdad de Leopoldville fue utilizado por los enemigos .:\
del Congo para organizar mítines' ¡'espontáneos" antilu- .~
mumbistas.

El adversario, qU,e analiza las fuerzas de la insurrec-
ción, oque estudia cada ve~ mejor al enemigo global que
constltuye el pueblo colonIzado se da cuenta de la debili-
dad ideológi~a, de la inestabil~dad 'espiritual de ciertas capas
de la po?lacI6n. El. adversano descubre, junto a una van-
guardia msurrecta ngurosa y bien estructurada; una 11,laSa
de hombres cuya participación puede ser puesta en peli-
gr? c?ns~a~1t~m.ente por un. hábito demasiado grande de la
mIsena f¡sI?logI~a.' la~ humIllaciones y la irresponsabilidad.
~1..~slyersarl.o.utlh~ara a..e~a.ma~a? par~_.evi~ar males mayq- :~
,res..oCrea.rá la espontaneIdad a golpes dé bayoneta o de oc:
castigos ejemplares. L.os d6lares y los francos 'belgas se vier- ,:;'
te~ ~obre el Congo mIentras que, en Madagascar, se multi- \
phcan las exacciones anti-Hova y que en Argelia son .';
enrolado~ reclutas, auténticos rehenes, en las fuerzas fran-o.~
cesas. Literalmente, el jefe de la insurecci6n ve zozobrar ¡,.

a la':)Taci6n. Tribus enteras se constituyen. en harki~ y,~:.
dotadas de arma~ mo~ernas,~o~an el camipo de la guerra'
y atacan a latnbu nval, calIfIcada por. las '.conveniencias
del .momento como nacionalista. La unanimidad en el
~OI]J1;J.~t~,tªn. }ecuEda y ,grandi()sa ..e.i-i:'1as.primeras horas
~~)~ ..!11~u.rr,e.f~16n,~~,altyra. La..unidad. nacional' se rompe,
la InSUrreCCIón se encuentra .en una disyuntiva decisiva.

.~..
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d.~~,~ol~gHimo de venganza" no pueden alimentar una,
gu_~rr8, de liberación. Esos relámpagos en la' conciencia
que lanzan al cuerpo por caminos tumultuosos, que lo lan-
zan a un onirismo cuasipatológico donde el rostro del otro
me invita al vértigo, donde mi sangre llama a la sangre
del otro, esa gran pasión de lílS primeras horas se disloca
si pretende nutrirse de su propia sustancia. Es verdad
que las interminables exacciones de las fuerzas colonia-
listas reintroducen los elementos emocionales en la lucha,
dan al militante nue'vos motivos de odio, nuevas razones de
salir en busca del colono "para matarlo". Pero ~l <:lirigente
~on!prendec:lía tras día que el odio no podría consti~Ulr
Un prograrr¡.a. No se' puede, sino por perversión, con-
fiar en el adversario que evidentemente se las arregla siem-
pre para multiplicar los crímenes, agrandar el "abismo",
.=mpujando así a la totalidad del pueblo del lado de la
insurrección. En todo caso, ~l ady~rsarío, como lo hemos
señalado, trata de ganarse la simpatía de ciertos grupos de
la población, de determinadas regiones, de diversos jefes.
En el curso de la lucha, se dan consignas a los colonos
y a las fuerzas de policía. El comportamiento ..se matiza"
"~~ hu:r;n?n.i:z;a~'. Se llegará inclusive a introducir en las
relaciones entre colono y colonizado tratamientos tales
com0S.~ñor o Señora. Se multiplicarán las cortesía~, los
cumplidos. Coricretamente, el colonizado tiene la impre~
siórí de asistir a un cambio. \

El colonizado _que no sólo ha tomado las armas porque
se moría de hambre y contemplaba la desintegración de su
sociedad, sino también porque el colono 10 consideraba
como un animal, lo trataba como a un animal, se muestra
J;Iluy sensible a esas medidas. El odio es desviado medüin-
te ~sos 0alla2;gos psicológicos. Los tecnólogos y los soció-
logos iluminan las maniobras colonialistas y multiplican
los estudios sobre los "complejos": cOmplejo de frustra-
ción,complejo belicoso, complejo de "colonizabilidad".
Se promuve al indígena, se intenta desarmarlo mediante

128

': ...;1\".~

.,~.

,1
l,
¡,
I
1

la psicología y, naturalmente, con algunas monedas. Esas
medidas, miserables, esos revocos de fachada, sabiamente

,d:osificados por 'otra parte, llegan a producir ciertos éxitos.
, El hambre del colonizado es tal, su hambre de cualquier

cosa que lo humanice -aun limitadamente- es hasta tal
punto incoercible, que esas limosnas consiguen hacerlo
vacilar localmente. Su conciencia es de tal precariedad, de
tal opacidad, que responde él la menor chispa. La gran sed
de luz indiferenciada de los comienzos se ve amenazada
constantemente por la mixtificación. 'Las exigencias vio-
lentas y globales, que tendían al cielo se repliegan, se
hacen modestas. El lobo impetuoso que quería devorarlo
todo, que quería efectuar una auténtica revolución puede
volverse, si la lucha dura, y efectivamente dura, en irreco-
nocible. El colonizado corre el riesgo, constantemente, de
dejarse desarmar por cualquier concesión. '
I ,_~.<J~_,_9irig~ntesde la insurrección descubren con temor
esa inestabilidad del colonizado. Desú:bientados primero,

,comprendyn, por esta nueva de~viación, ,la nece.si-É1-a-d~
explicar yde realizar el rescate radical de' la conciencia)
Porque, la guerra dura, el enemigo se organiza, se fortalece,
adivina la estrategia del colonizado. La lucha de liberación
nacional no consiste en franquear un espacio de una sola
pisada. La epopeya es cotidiana, difícil y los sufrimientos
que se experimentan superan a todos los del periodo colo-
nial. Abajo, en las ciudades, parece que los colonos han
cambiado. Los nuestros son más felices. Se les respeta.
~()sdías suceden a los días y hace falta que el colonizado
e,:ntregado ,a la lucha y elpuebl,o que. debe seguir: brindán-
dole su apoyo;l!0 se quebranten. No deben imaginar que
han alcanzado el fin. No deben imaginar, cuando se les
precisen los objetivos reales de la lucha, que eso no es po- '7

s.i..b.l.e. U. na.,.v.e.z.. m..-,ás,..h.ay, qu.e ex.p.lica.r-,.e.s ,neC,esario.q..ue ellllr(r~,;,c
PYeplo sepa ha<;ia dón.de ya.'_que sepa c.ÓII10negar allí./!
La guerra no es una batalla suio l!.:g.jl sg~,~$.Jé>n..c:lecombatesV
locales,nillguno ,de los cuales es, en verdad, decisivo.
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saldado en ciertos países por una servidumbre más dis-
creta, pero más total. ~!.pueblo, .la totalidad de ,1.Qs mili-
tantes, deberán conocer esa ley histórica que estipula que

. Ciertas concesiones son, en realidad, nuevas cadenas. Cuan-
do"la lrih6i"de 'CláiifiCieión no se ha:' hecho, sorprende la
facilidad con que los dirigentes de ciertos partidos políticos
establecen innumerables compromisos con el antiguo co-
lonizador. El colonizado debe convencerse de que el colo-
nialismo no le hace ningún don. Lo que el coloniza,do
ºb.t!~1?,e,p.or .la.luchapºlít!~a o ar~aaa: no es' el resultado

'Cié la buena voluntad o del'bliéri"corazón del colono, sino
que traduce su imposibilidad para demorar las concesiones.
Más aún, el colonizado debe saber que esas concesiones no
las hace el colonialismo, sino él mismo. Cuando el gobier-
no británico decide otorgar a la población africana algunas
curules más en la Asamblea de Kenya, se necesitaría mucho
impudor ° inconsciencia -para pretender que el gobierno
británico ha hecho concesiones. ¿No es evidente que es
el pueblo de. Kenya el que hace concesiones? Es necesa-
rio que los pueblos colonizados, los pueblos que han sido
despojados, pierdan la actitud mental que los ha caracteri-
zado hasta a~ora. En rigor, .,..~1_._~9}?~!~a.~tq•.PJJ~de ,a.c.e.ptar
~P,? !~~?~~~~,I.O~~_().n,el, c_9.1CJ.PI~~!.,~<IE:9J,.J~~E~j~~~,s ~un CO?1-

l"Pr.~~~~g.J "

' ..- Todas estas explicaciones, estas aclaraciones sucesivas
de la conciencia, este encaminamiento por la vía del con~
cimiento de la historia de las sociedades. no son posibles
sino erL~Lm,~I!;:P_,s!~,..!!.I!a.-o~ggnizad,9.l).,~.d_~,J)'I1,~pcuadra~
,!l?-l~~_tg~_de~_p"l}~plo.Esta organización es construidame~
Cfiante el empleo de los elementos revolucionarios proce-
dentes de las ciudades al principio de la insürrecci6n y de
los que vuelven al campo a medida que se desarrolla la
lucha. Es ese núcleo el que constituye el organismo polí-
ticoembrionario de.Ja insurrección. Pero, por su parte,
los campesinos que ela-boran sus conocimientos al contacto
con la experiencia, se mostrarán ap'tos pa.ra dirigir la lucha

13113 O ...j~,;" '

, Es necesario, "pues, £l;liq~Llasp.r-9pAa~,t~~~!ia"s, no lan~ Jrf.,':
zadas de un solo golpe en la balanza. -Las reservas dellkL-, '
cOlónialiS].e. son más ricas, m~'mportanles que'las del co-'-\-?' ,
Ionizado. !:.~~,!.e~7~..~_:.P,~9l.on,~a,.~J.ad.versa~io se defiend~.~!
El gran e tendlml'ento no sera ay ,nI manana. En reah-'¡.
dad ha comenzado. desde. el primer día y no terminará¡:::- ';tf

porque !la exista el .adversario sino siu;plemente porque~tJ.
este último, por múltiples razones, sedara cuenta de ~ue ley :,;í,;,:,:,

interesa terminar esa lucha y reconocer la soberama del3' '.,
pueblo 'colonizado. 1.9S _.9.Qj~t~vos,.9-e.,la ..1uch~. po, ,de~el).~ 1:
p~rl11.ªpec_~re.n.:l.~ ind!ferenc~aci6n. 4e los, pnmer9s.dlas. ';~
Si no se tiene CUidado, ~~..f;,QP:e.,~~ rl~~go en,Jodo. mºm,e,~ to;~

d,e..que."el PlueblQ,..~e,prl'eg~nte; a:Pt~,l~;~~~f~~gC~~~~~l~~ A,;,~"".~,:.;,.~,~,:,'~~,',.,h.echa, P9E, e , ene!I,11go,.,~s",razon~.L'_~'~,~,.,J:._,.,... ,.." '--'.,'" "",~'
la.~,gu'i:ira:'Existe 'hasta-tal punto el habito del despreCIo ~
del ocupante, de su voluntad afirinad~ ~e. ID.antener a cual- <:(~
quier precio su opresión que toda l11IClatIva de aspecto ~f~
generoso, toda buena disposición. manif~stada es sal~dada ff
con sorpresa y alegría. El colOnIzado bene tendel1:cla en- 5.

tonces a cantar. Hayqúe multiplicar las explicaC1~m~s y
hace~"cº:r:n.m~l1d,er~'aLmili~~~t~que las c.oncesiones del ad- :;

. ,;'ersCi;~i.Q. :.n.Q~.,g.,~bep;c.egar1o.. E~ª~.~£:.9!J~~.~~!º~.C;s,que no son ¡-
"O'ha cosa que concesiones, Q.Q_'-ªJ~~t..~g,_~l-07'~_s~~~!,aly, desde J
la .perspectiva del colonizado, pued.eafumarse que una (;;
concesión riose refiere 'a lo esencIal cuando no afecta,{;
al régimen colonial en 16, que éste tiene de esencia!. :t

Precisamente, las' formas brutales de presencIa, del~\"
ocupante pueden desapa!eter perfectamente. En real,tdad, j¡
esta desaparición espect;¡cular se revela como. un all&e;a- ',',"t,:,;.~.¡:.'"

miento de los -gastos del ,ocupante y una medIda P~~lt.lva "
contra el despilfarro d~...fu'erzas .. Pero. esta desaparIcIón jt~
será cobrada cara. Exactamente al precIO de un encuadra- X
miento 'más coercitivo del destino del país. Se evocarán ' ffi
ejemplos históricos con ayuda de los cuales el p~eblo podr~
convencerse de que la n.uiscarada. de la conceslór;, la aplI-
cación del 'principio de Ja~conceSIón a todo precIO se han
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popular. ,,~e ~hiblece una corrient: I de edifi.cación y enri~
.quecimiento reciprqcc;> e~tre .la naCI~?~,e~ pIe de g~erra, y
'sus dirigentes. Las mstitucIOnes tradICIOnales son refor~
'zadas, .prófundizadas y álguna,s veces lit.eralmentetrans-
formadas. El tribunal de conflIctos, las dJemaas, las asam-
bleas de aldea se transforman en.J;ribunal revoh~cionario, en
comité político-in~lit~r. En cad~ gr.upo de, ~ombate, en cada
'aldea, surgen ,1~gIones de cOIms~nos polIbC?S, El pue?lo,
que comienza 'a tropezar co~ l~lotes ,d~ mcompr;nslón,
será aleccionado por esos COIDlsanos polItlcos. Es aSI com~
e'stos últimos no temerán abordar los problemas que, SI
no fueran aclarados, contribuirían a desorientar al pueblo.
El militante en armas se irrita, en efecto, al ver cómo
~'uchosiridfgeñas siauen hi:tci'endo su vida en las ciudades';;:'
~como si fueran ajen~ a lo que pasa en las montafias, como ,:X
si ignoraran que el movimiento~senci~l ha com,~nzad~" "",
El silencio de las ciudades, la contmuaclón del tra]1n COb-;~J,J
diana dan al campesino la impresión amarga de que todo,')
un sector de la nación se contenta con llevar, la cuenta
de los tantos ganados o perdidos. Estas compro~aciones
repugnan a los campesinos y fortalecen ~u t~ndencla a de~-'
preciar y condenar globalmente a lo~ cltadmos. ,~l comI-
sario político deberá ~ogr~r que ma~cen esa p~slclón, ha-
ciéndolos tomar conCIenCIa de que Clertªs fraCCIOnes d~Ja

_p_9QlaGión."po.see.n,.;intereses :particulares q~e no sieJ:J:lpr~
coinciden con el mterés nacIOnal. El pueblo comprende

"'''é';;tü'r;C'ésqu'~'1a' independenCia nacional. descubre rea1i?a- ' "
des múltiples que, algunas veces, son d1Vergente~ y anta-) ¡(j
gónicas. La' explicación, en ese momento preCISO de ,la ..
lucha, es decisiva. po~que h.ace pasar al pu~blo .del n~clO-l "
na1ismo global e mdlferenclado a. u~a. concIencIa socIal YI
económica. El pueblo, que al pnnclplO de la lucha había
adoptado el maniqueísmo primitivo del colono: blancos y
negros, árabes y rumíes, ps.:rcibe que hªy neg~os ql,le,"son
rná..s_:,QI,!J}s<?~.•,q!l,~,.t()s ?l~x:-,~o?.Y que la eventua~lda~ de un::!
bandera nacIOnal, la pOSIbIlIdad de una naCIón mdepen.

diente liO conducen automáticamente a ciertas capas de
la población a renunciar a sus privi1~gios o a sus intereses,
E] pueblo advierte que otros indígenas no pierdén ventajas
~ino. por el contrario, parecen aprovecharse de la guerra
para m~jorar. ,su posición materia1.y', sü poder- naciente.
Los indlgenas trafican y obtienen verdaderas utilidades de
guerra a expensas del pueblo que, como siempre, se sacri-
fica sin restricciones y riega con su sangre el suelo nacio-
nal. El militante que se enfrenta, con medios rudimen-
tarios, a la maquinaria bélica del colonialismo se da cuenta
de que, al mismo tiempo que destruye la opresión colonial
contribuye a construir otro aparato de explqtación. Este
descubrimiento es desagradable, doloroso y repugnante.
Todo era tan sencillo, sin embargo: de un lado los malos.
d.el,otro los b.uenol A la claridad idílica e irreal del prin-
CIpIO, la sustituye una penumbra que quebranta la con-
ciencia. ,El pueblo descubre que el fenómeno inicuo de
,l:¡.,explotación puede presentar, una apariencia' negra o
~:ab~: Cl~ma que ex.is~euna traición, pei¿dlay que corre.
gIr ese gnto. La traICIón no es nacional, es una traición
social, hay que enseñar al pueblo a, denunciar al ladrón.
En su marcha laboriosa hacia' el conocimiento racional el
-pueblo .deberá igualmet;lte abandon~r el simplismo que
caractenzaba su percepcIón del dommador. La especie-se
descompone ante sus ojos. En torno a él advierte que cier-
.t~s colo~os no partici12an ~n Ja histeria criminal, que se
dlfer~nclan de la especIe, Estos hombres, que eran recha-
Izados indiferentemente en el bloque monolítico de la pre-
sencia extranjera, condenan la guerra colonial. El escán-
dalo estalla realmente cuando algunos prototipos de esta
,especie se pasan del otro lado, secol1vierten en negros ,o
'árabes y aceptan los sufrimientos, la tortura, la muerte.

,Estos ejer:nplos desarman. ,el odio global que el coloni.
zado sentía respecto de la poplación extranjera. El, co-
lonizado rodea a esos hombres de un afecto caluroso y
tiende, por una especie de puja, afectiva, a otorgarles su
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confianza de una manera absoluta. En la metrópoli, con~
cebida como madrastra' implacable y sanguinaria, voces
numer'osas y a veces ilustres' toman posici6n, condenan
sin reserva la política de guerra -de su gobierno y aconsejan
tomar en cuenta finalmente la voluntad nacional del pue-
blo colonizado. ,Alg:unos" soldados<--desertan-de,~las.,,;filas
9g19niªJJ~!as, otros se niegan explícitamente a pelear contra
la libertad del pueblo, son encarcelados y sufren en norrt~
bre del derecho de ese pueblo a la independencia y la
direcci6n de sus propios asuntos. .'

El colono no es ya simplemente el hombre que hay
que matar. Los miembros de la masa colonialista se mues~
tran más cercános, infinitamente más cercanos de la 1uch¡]
nacionalista que algunos hijos de la naci6n. El nivel raCia1/(
y racista es superado en los dos sentidos. Ya no se entrega
una patente de autenticidad a todos los negros o a todos
los musulmanes. Ya no se busca el fusilo el machete ante
la aparición de cualquier colono. La conciencia descubre
laboriosamente verdades parciales, limitadas, inestables.
Todo esto, sin duda, es muy difícil. ,",b~,..~~F~,ª"ª~..}~c:J~ye.~ti~r,
~lpu~Nº.YI1,a.d,1J}t.9..~,~~á"fa,£il~taª,ª,,,~l.l~,y_~,?','PO~._~1.Ilg9r",~,,~,.1,a'

'r~'~~~~~'~elY~i~~f'T~~"C;~~1~ot~~91Y!~~i'a~~"ci~¿e~~~i%~d~~s.-
que se desarrolla la lucha, las maniobras del adversario, las
victorias' y los, reveses. La dirección revela su fuerza y su
autoridad denunciando los ,errores, aprovechando cada re-
troceso de la conciencia para obtener una lecci6n, para
asegurar nuevas condicion~s ,de progreso. Cada reflujo
local será. aprovechado para replantear la cuestión en la
escala de todas las aldeas, de' todas las redes. La insurrec~
ción ,se prueba a si misma su racionalidad, expresa su.
madúrez cada vez que a partir de un caso hace avanzar la
conciencia del pueblo. A pesar del ambiente, 'que inclina
algunas veces a pensar que los matices constituyen peligros
e introducen grietas en el bloque popular, .4~.di.r~Gci6n,

,•.pJ:.unin e~e~Qh-re.,-1os~.r.in,Qi.pi;Q,ª-,cJi j,a,tQs~"en..la-Jucha. '
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1i1aci?naLx,..e,nJaJ:IJGP.~.g~I1~r;al.que, eJhoITI~re recilizz¡,"por,
~,~,)1,~~!~~1?11:,Hay una brutalIdad y un de'sprecio de las'
sutlle~as y. de 'lbs casos individu~les típicamente contrarre~
VoluclO~ana, aventurera'y anarq~,l1sta. Esta brutalidad pura,
total, SI no es comb.atIda de mmediato provoca inevita-
blemente la derrota del movimiento al cabo de algunas
semanas. '

..El militante nacionalista que había huido de la ciudad
herido por las maniobras demagógicas y reformistas de lo~
dirig~ntes, decepcionado por la "política", descubre en la
praXIS concreta una nueva política que no se parece en
nada a la a~t~gua~ E~,ª_pqUticª,.~.J,P,}fl. P9Ji!i-c..~.•de~L~~P9.n.
s.ables, de dmgentes msertados en la historia que asumen
con susm1ÍSc'uloS-y-<sÜs""'cereoiOS"li"CíEeéclon de la lucha
de liberación. Esta política es nacional revolucionaria
social. Esta nueva realidad que el coloniz~do va a conoce;
ahora no existe, sino a través de la acción. Es la lucha
laque, al hacer estallar la antigua realidad colonial, revela
facetas desconocidas, hace surgir significaciones nuevas y
pon~ el dedo sobre las contradicciones disfrazadas por esta
realIdad .. El pueblo que lucha, el pueblo que, gracias a la
lucha, dIspone esta nueva realidad y la conoce, avanza
liberado del colonialismo, advertido por anticipado con~
tra todos los intentos de mixtificación, contra todos los

G{~Ó1~i~~~EiI}-~~Qa:izad;~,..l~a~f~!;d~~,ª,~e.i~r~:i.ª,~~,,l?,Q~.,e~.,p.~,,~:
Jiil,!~:¡,[ª~~':~ªs¡s~!etG:qta~,..~iiJ,~ªúº.~,ª~i;dªj~~{~:ª:~~~~'~~i~¡
ª,~,,".~~ta.. Sm esa lucha, smese conOCimIento en la pi-a'xis,
,no .hay smo carnaval y estribillos. ,Uri mínimo de readap-
taCIón, algunas reformas en la cima, una bandera y, allá
abajo, l~ ~1asa indivisa siempre "medieval", que continúa
su mOVImIento perpetuo.
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lII. DESVENTURAS DE LA CONCIENCIA,
NACIONAL

Que el combate anticolonialista no se inscribe. de. golpe
en una perspectiva nacionalista es lo que. la hIst?~la nos
enseña. Durante mucho tiempo el colomzado dmge s~s
esfuerzos hacia la supresi6n de ciertas iniquidades,: trab.aJo
forzado, ,sanciones corporales,' desigualdad en los salanos,
limitación de los ,derechos políticos, etc ... , Este homb,re
por la democracia contra la opre~i6n del. hOI?bre. va a,
salir progresivamente de la confusl?n neohberal ul1lv~r~a-
lista paradesembócar, a veces labonosamente, en la ,relV,m-
dÍCación nacional. Pero la impreparación de las élItes, la
ausencia de enlace orgánico entre ellas y las masas, s~
pereza y, hay que, decirlo, la co?ardía en, e~ momento decI-
sivo de la lucha van a dar ongen a traglcas desventuras.

La conciencia na9iQpa,1., en vez de ser la cristalización
cooidi~~d;-'¿fe' i~s aspiraciones más íntimas d~ la t?ta-
lidad del pueblo, en vez de ser el producto mmed18to
más palpable de la' movilizaci6~ pop~l~r, no s~rá en todo
caso sino,J,J,IJ:il'forma sin contemdo, fragI1, aproxI:nada. Las
fallas que se descubren en .ella explic,an ~mphame~1te.1a
facilidad con la cual, en los J6venes paIses mdependlel1:tes,
se pasa de la naci6n a lo étnico, del Estado a la tnbu.
Son esas grietas las que explican los retroce~os, tan 1?enosos
y perjudiciales para el desarrollo y la umdad naCIOnales.
Veremos c6mo esas debilidades y los peligros graxes que
'encierran son el resultado histórico de-la incapacidad de
la burauesía nacional de los países subdesarollados para
racionc0izar la praxis popular, es deci~, descubrir su ~az6r:'

La debilidad clásica, casi congémta, de la conCIenCIa
naélCm';r-¿;-iosp'ais'es' subdesarrollados no es .s61? la con-
secuencia de la mutilación del hombre colomzado por el
régimen colonial. Es también ~l_resultad~ de lap~reza
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de 1á burg1J~sía nacional, de su limitaci6n, de la forma-
'élÓn'" profundamente CosIl),opolita de su espíritu.

La burguesía nacional) que toma el poder al concluir
el "r6gimeti'coIOnial, ~s una ,.1:>uxguesíasubdesarrollada. Su

,poder económico es Cél..sinulo y, en todo caso, sin seme-
'janza con el de la burguesía metropolitana a la que pre-
tende sustituir. En su narcisismo voluntarista, la burguesía
nacional se ha convencido fácilmente de que podía susti-
tuir con ventaja a la buerguesía metropolitana. Pero la in-
dependencja que la pone literalmente contra la pared va a
desencadenar en ella reacciones catastróficas y a obligarla

.a .,lanzar llamadas angustiosas a 1aélntigua metrópoli. Los
6liádros universitarios y los comerciantes que constituyen
la fracción más ilustrada del nuevo Estado se caracterizan,
en efecto, por su escaso número, su concentración en la
capital, el tipo de sus actividades: negocios, explotaciones
agrícolas, profesiones liberales. En el seno de esta burgue-
sía nacional ,ni?l1gyni industriales ni' financieros. La bur-
guesíanacional de' los países subdesarrollados no se orienta

. hacia la producción, los inventos, la construcci6n, el tra-
bajo. Se canaliza totalmente hacia actividades de tipo in,.

,termedio. Estar en el circuito, en las combinaciones,' pa-
rece ser su vocación profunda. La burguesía 11~H::ional..tir=ne .
ºnpsicología de hombre, de. n~gocios no de capitáIl ,de,
,il1dustria. Y en verdad que la. rapacidad de los colonos
y el sistema de embargo establecido por el colonialismo
no le permitieron escoger.

En el sistema coloni~l,< una burguesía que acumula
capital es imposible. Pero, precisamente; parece que la
vocaci6n histórica de una burguesía nacional auténtica
en un país subdesarrollado es negarse como burguesía, ne-
garse en tanto que instrumento del capital y esclavizarse
absolutamente al capital revolucionario que constituye el
pueblo .

.E.I!.un ..país .. subdesarrollado, una burguesía nacional
auténtica debe convertir en-deber imperioso la traici6n d~
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1ª~YQ.Gaci.ÓI1."a,Ja:..q\leo,estaba-.destinada, ~,~._,gJg.,~s.,cJJ.~la:,.de1..

fn~f~{l~tu~~dec;J~~~.~.~E~ec,1~F?~k~~~Yag~,1~~ebJ~s61;6fiii~
üiííveis"idacr~S""cofoñlale~'-"VeieinOs'como;"desgraCÍadamen:'
té,-la:hurguesra'ñacio'~al se desvía frecuentemente de ese
camino heroico y positivo, fecundo' y justo ,para empren-
der, con el alma tranquila, el camino terrible, por anti-
nacional, de una burguesía clásica, de una burguesía bur-
guesa, lisa, estúpida y cínicamente burguesa.

El objetivo de los partidos nacionalistas a partir de
cierta época es, ya lo. hemos visto, estrictamente nacional.
Movilizan al pueblo en torno a la consigna de indepen-
dencia y, en cuanto a 10 demás, se remiten al futuro.
Cuando se interroga a esos partidos acerca del programc:a
económico. del Estado que propugnan, sobre el régimen
que se proponen instaurar, se muestran incapaces de res-
ponder porque, precisamente, ignoran en absoluto todo
lo que se refiere a la economía de su propio país.

Esta economía se ha desarrollado siempre al margen de
ellos. De los recursos actuales y potenciales del suelo y del
subsuelo de su país no tienen sino un conocimiento libresco,
aproximado. No pueden hablar de eso, en consecuencia,'
sino en un plano abstracto; general. Después de la inde-

i:~~~~~ia'Si~~.t~?ll~f~;S!~u~~~¥cli~i~?,lii'~~i~f~r~ó~U~f~~.~~~
yª.j.-'est'á'nc'ar'se Plamenf~blemente':""No~~--ptieae'dar"'Ti15're
curso :a""'sl.i"'''genlo''{[er"que-.poará''afirmar, un poco ligera-
mente, que fue coartado por el dominio colonial. Lo pre-
cario de' sus medios y la escasez de sus cuadros la reducen
durante años a unaecónomía de tipo artesanal. En su
perspectiva inevitablemente muy limitada, una economía
nacional es una economía basada en 16 que se llama los
productos locales. Se pronunciarán grandes discursos sobre
la artesanía. En la imposibilidad en que se encuentra de
establ.ecer fábricas más rentables para el país y para ella,
la burguesía va, a rodear a la artesanía de una ternura
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chauvinista que coincide con la nueva dignidad nacional
y, además, le procurará sustanciales utilidades. Ese culto a
los productos locales, esa imposibilidad de 'crear nuevas
direcciones se manifestarán igualmente por el hundimiento.
de la burguesía nacional en la producción agrícola carac-
terística del periodo colonial.

La economía nacional del periodo de independen-
cia no es reorientada. Siempre se trata de la cosecha de
cacahuate, de la cosecha de cacao, de la cosecha de acei-
tuna. Ninguna modificación se introduce tampoco en la
elaboración de los' productos básicos. Ninguna industria
se. instala er: el país. Se Sigouen exportando ~as materiasj
pnmas, se SIgue en el plano de pequeños agncultores de
Europa, de especialistas en productos sin elaborar.

No obstante, la burguesía nacional no deja de exigir
la nacionalización de la economía y de los sectores comer-
ciales. Es que, para ella, nacionalizar no significa poner
la totalidad de la economía al servicio de la nación, deci-
dir la satisfacción de todas las necesidades de la nación.
Para ella, nacionalizar no significa ordenar el Estado en
función de relaciones sociales nuevas cuya eclosión se
decide facilitar. ~-ª.ºiºpª!i~.ªgi9.1),o,.~.igp.ifica,pªg,,",~na, .exac-
tª.m~lJJ~"Jmnsferencia ...aJos. au tóctonos ...de.los.priv.ilegios
heredados de la. etapa. colonigl.
,,,"'Corno'1ii15ürguesra:'no"Üene ni los medios materiales,
ni los medios intelectuales suficientes (ingenieros, técni.
cos), limitará sllspretensiones al manejo de los despachos
y las casas de comercio ocupados antes por los colonos. La
burguesía nacional ocupa el lugar de la antigua población
europea: médicos, abogados, comerciantes, representantes,
agentes generales, agentes aduanales. Estima' que, por 1:1

, dignidad del país y su propia seguridad, debe ocupar todos
esos puestos. En lo sucesivq exigirá que las grandes com-
pañíasextranjeras recurran a ella, ya sea que deseen man-
tenerse en el país, ya sea que tengan la intención de
penetrar en éste. ...Lª.,bgrgJJesi.a ....nacion.aL.º-~..~ql1Qr..~...S.9Jn.Q.'
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mlSlOn histórica la de servir de intermediario. Como se.
ve,. n,o se trata de úna vecación detrarisfor~ar a la na~
ción, sino prosaicamente de servir de correa de transmi~
sión a un capitalismo reducido al camuflaje y que se cubre'
ahora con la máscara neocolonialista. La burguesía nacio4
nal va a complacerse, sin complejos y muy digna, con el
papel de agente de negocios de la burguesía occidental.
Ese papel lucrativo, esa función de pequeño gananciero,
esa estrechez de visión, esa ausencia de ambición ~i:rnb9~
.lizan la incapacidad de l.a,.burguesía nacional para.cumplir
"su papel histórico de .burguesía. El aspecto dinámico y
'de adelantado, el aspecto de inventor y descubridnr de
mundos que se encuentra en toda burguesía nacional está
aquí lamentablemente ausente. ~n. el seno de la burguesía
nacional de los países colon.iales domina el espíritu de dis-
f.I!:lte ...., Es que en el plano psicológico se identifica a la
burguesía occidental cuyas enseñanzas ha absorbido. Sigue
a la burguesía occidental en ~u lado negativo y decadente,
sin haber franqueado las primeras etapas de exploración
e invención que son, en todo caso, un mérito de esa bur-
guesía occidental. E;n sus j,~.fi9.~,..Jª...J:~g;r.:gt:l~íanacional'
~~~Q.s..países..c()loniales_ s.e...iq~nt.ifi.<;ª,c9JJ,Ja_burgu.¿sJfi:~~'d: .
den~l ..._eR:...~~_Jinales. No debe creerse que quema etapas.
En realidad, £iij1ieIÚ:ª.~P'OLelfill~J. Ya está ea la senec.tud
sin haber conocido ni la petulancia, ni la intrepidez, ni el .
voluntarismo de la juventud y la adolescencia.

En su aspecto decadente, la burguesía nacional será
considerablemente ayudada por las burguesías occidenta-
les que se presentan como turistas enamorados del exo-
tismo, de la caza, de los casinos. La burguesía nacional
organiza centros de descanso y recreo, curas de placer
para la burguesía occidental. Esta actividad tomará el
nombre de turismo y se asimilará circunstanciamente a
una industria nacional. Si se quiere una prueba de está
eventual transformación de los elementos de la burguesía
.ex colonial en organizadores de fiestas para la burgue-
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sía occidental, vale la pena evocar 10 que ha pasado en
América .Latina. Los casinos de La Habana, de México,
las playas de .Río, las jovencitas brasileñas o mexicanas, las
mestizas de trece años, Acapulco, Copacabana, son los es-
tigmas de esa actitud de la burguesía nacional. Como
no tiene ideas, como está encerrada en sí misma, aislada
del pueblo, minada por su incapacidad congénita para
pens~r en la totalidad de los problemas en función de la
totahdad de la nación, 1~.J;ggg~_~.~ía_,p':~~iona1v~ a asumir
,~Lpªp~1.,c;1~,g~r:~!:1t~de las empresas. ocddeñhiléi v" cori-
v>rtirá-ª-~,11.J2.~~.2_PJª~.gga1!i.~Dt~;:.~.~!i.14R?:i}ª~ªe'Europa.
. 'Una vez más hay que tener ante los ojos ei"éspecfáculo
lamentable de ciertas repúblicas de América Latina. Tras
un corto vuelo, los hombres de negocios de los Estados
Unidos, los grandes banqueros, los tecnócratas desembar-
can "en el trópico" y durant~ ocho o diez días se entregan
a la dulce depravación que les ofrecen sus "reservas".

El comportamiento de los propietarios rurales nacio-
nales se identifica con el de la burguesía de las ciuda-
des. LQ:LgraJ]'º-~Lªgrjq:!lt9I~s han exigido, desde la pro-
clamación de la independencia, la nacionalización de las
p~opiedades agrícolas. Con ayuda de múltiples combina~
ClOnes, logran a2Q.derarse de las f.inc.a.Lposeídas ..ªnt~LF-Q.+
~loqos, reforzando así su dominio sobre la región.
Pero nO tratan de renovar la agricultura, de intensificarla
ni de integrarla dentro de una economía realmente' na-
cional.

En realidad, los propietarios agrícolas exigirán de los
poder,es públicos que centupliquen a su favor las faci~
lidades y los privilegios de que se beneficiaban antes los
colonos extranjeros. J~.?~~pJQtª9iºp.. c1elos obreros agríco-
lª~...~~J;;L.J;~t9J.Z~l,.da...y . legitimada .. Manipulando dos o tres
slogans, estos nuevos colonos van a exigir de los obreros
agrícolas un trabajo enorme, por supuesto en nombre del
esfuerzo 'nacionaL No' habrá mode,mizaci6n_<;l_~tt....J!gri.c.ul.
turaL-JlO habrá plan de desarrollo, no habrá iniciativas
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'nalish, 'pero hay que hacerles justicia: no hacen sino cal.
car su actitud' de la actitud burguesa. Si la burguesía
nacional entra en competencia con los etii:opeosrlos"'aí:fe~
.~~y..~,I9.ª."E~q~~~~f6Hci'os'Clesencadéñan.'la'''i~~ha--''co'ñ-
. !E~_1C?~.a/t.Lq,ª}J..Q$~J1QJ1ªS;iQiúi~s.--Eñ"la--C'6st~r"de'Marfil; 'son
los motInes propiamente racistas contra los dahomeyanos
o los naturales del Volta. Los dahomeyanos y los vo1tia~
nos que ocupaban importantes sectores en el pequeño
negocio son objeto, inmediatamente después de la indc4
pen1encia; de manifestaciones de hostilidad por parte de
los Indígenas de la Costa de Marfil. Del nacionalismo
~~~~s_pa ..~g_º--Q..-ªlllJtrª ..n-ª.ciona.lis.m.9,..al cha uvinis~-o~'-;r';a4
~i~~~.~ Se exige la partida de esos e~Ú~njeros, '~equeman
s~s tIendas, se destruyen sus puestos, se les lincha y, efec-
tIvamente, el gobierno de la Costa de Marfil los insta a
partir, p~ra co~placer ~ los nacionales. En Senegal, son
las mamfestacIOnes antIsudanesas las que harán decir a
Mamadou-Dia: "En verdad el pueblo senegalés no ha .
adoptado la: mística de Mali sino poi: apego a sus dirigcn-
tes. Su adhesión a Mali no tiene otro valor que la de un
nuevo acto de fe en la política de esos últimos. El terri-
torio' senegalés no estaba menos vivo, tanto más cuanto
que la presencia sudanesa en Dakar se manifiestaba con
demasiada indiscreci6n para hacerlo olvidar. Es este hecho
lo que explica que, lejos de suscitar lamentaciones, el final
de la Fede!a.ci6n haya si~o acogido por las masas popu4
lares co~ ~hVlO y q.ue en mnguna parte se haya manifestado
una OpInIÓn tendiente a mantenerla." 1

l\1ientras que ciertas capas del pueblo senegalés apro-
vechan la ocasión que les ofrecen sus propios diriger1tes
para desembarazarse de los sudaneses que les molestan, sea
en el sector comercial o en el de la administración los
congoleños, que asistían sin creerlo a la partida en ~asa

1 Marnadou-Dia, Nations afrícaines et solidaríté mondiale,
PUF, p. 140 .
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~OIqU~las inlCialiva~:que' impLn un ~lnimo ~e IieSgOS,'~"f
producen pánico en esos medios y desorient.an a la buf4,, " J
guesía rural vacilante, prudente, que se"sumérge cada 'vez e;;
más en los circuitos creados por el colonialismo.' En esas
regiones, las iniciativas se deben al gobierno. Es el g04
bierno quien las ordena, las alienta, las financia. La bur-:'

~~sia-agri.c..ala...se._nieg..a-a-GQFr-(}r-.Gl-m,Gn.Q.r.:..riesgo.-Es coñ:
traria al azar, a la aventura. No quiere trabajar sobre
la arena. Exige solidez, rapidez. Los beneficios que se em-
bolsa, enormes si se tiene en cuenta el ingreso nacional,
no son reinvertidos. El atesoramiento en eL.fºI~h6JLd.p-

,Q,1.!!1-ª.J?: ••.p.:¡i.CQ1Qgía:_de~~-º.t._i?-f9~p.I~.tüiQ$~~iiii:ales.AlguJ.1¡a~
veces, sobre todo en los años que siguen a la independen-
cia, la burguesía no vacila en confiar a los bancos extran-
jeros los beneficios que obtiene en el territorio nacional.
Por otra parte, irn.portantes s~.~_.ldtmzadasi __en ..g<!~tPji
ft-e-ap-ª-rato¡ _~JlfíutO!!!1>.Y]~~'.i~E..,_,!E.~nsio.~~~,caracterizados
por los economIstas,-como tIpICOSde fa burguesía subdes-
arrollada. '

Hemos dicho que la burguesía coloniiada que llega al
poder emplea, su agresividad de clase para, acaparar los
puestos detentados antes por los extranjeros. Inmediata-
mente después de la independencia tropieza, en efecto, con
las secuelas humanas del colonialismo: abogados, comer-
ciantes, . propietarios rurales, médicos, funcionarios supe4
riores. Va a combatir implacablemente a esa gente "que
, insulta la dignidad nacional". Esgrime enérgicamente las
ideas de nacionalización de los cuadros, de africanización
de los cuadros. En realidad, su actitud va a teñirse cada
vez más de racismo. Brutalmente, plantea al gobierno un
problema preciso: necesitamos esos puestos. Y no dismI4,
nuirá su malhumor, sino cuando los haya. ocupado en su
totalidad.

Por su parte, el proletariado de las ciudades, la masa
de desempleados, los pequeños 'artesanos, los que .suelen
.llamarse los pequeños oficios, se unen a esa actitud' nacio-
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de los belgas, .deciden presionar a los senegaleses instalados
<:nLeopoldville y en Elizabethville para que se vayan.
- Como se ve, el mecanismo es idéntico en los dos tipos

de fenómenos. Si los eurOpeos limitan la voracidad de los
intelectuales y de la burguesía de los negocios de la joven
nación, para la masa popular de las ciudades la compe~.
tencia está representada principalmente por los african;os
de una nación distinta. En la Costa de Marfil son los
dahomeyanos, en Ghana-, .los nigerianos, en Senegal, los su~ .
daneses. .

Cuando la exigencia de negrificación o arabización de
los cuadros planteada por la burguesía no procede de una
empresa auténtica de nacionalización, sino que corresponde
simplemente al deseo de confiar a la bmguesía el poder
detentado hasta entonces por el edran jera, las masas plan-
tean en su nivel la misma reivindicación, pero restringien-
do a los límites territoriales la noción de negro o de árabe.
Entre las afirmaciones vibrantes sobre la unidad del Con-
tiner:.!:e y ese comportamiento inspirado a las masas par_
los cuadros, pueden describirse múltiples actitudes. Asis-
timos a un ir y venir permanente entre la unidad africana,
que se desvanece cada vez más, y la vuelta desesperante
al chauvinismo más odioso, al más arisco.

"Por el lado senegalés, los dirigentes que han sido los
principales teóricos de la unificación africana y que, en
más de una ocasión, han sacrificado sus organizaciones
políticas locales y sus posiciones personales a esta idea
tienen, de buena fe es verdad, innegables responsabilida-
des. Su error, nuestro error, ha sido, con pretexto .de
luchar con la balcanizaci6n, de no tomar en consideraci6n
ese hecho precolonial, que es el territorialismo. Nuestro
error ha sido no haber prestado suficiente atenci6n en
nuestros análisis a ese fen6meno, fruto. del colonialismo,
pero también hecho sociológico que una teoría sobre la
unidad, por loable q sünpática que sea, no puede abolir.
Nos hemos dejado seducir por el espejismo de la elabora-
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ción más satisfactoria p~ra el espíritu y, tomando nuestro
ideal como úna realidad; hemos creído que bastaba con-
denar el territorialismo ysu producto natural, el micro-
nacionalismo, para suprimirlos y asegurar el éxito de nues-
tra quimérica empresa." 2

Del chauvinismo senegalés al tribalismo uluf la distan-
cia no es muy grande. Y, en realidad, dondequiera que la
burguesía nacional por su comportamiento mezquino y
la imprecisi6n de sus posiciones doctrinales no ha podido
lograr ilustrar a la totalidad del pueblo, plantear los pro-
blemas principalmente en función del pueblo, dondequiera
que esa burguesía nacional se ha mostrado incapaz de dila-
tar suficientemente su visión del mundo, asistimos a un
reflujo hacia las posiciones tribalistas; asistimos, airados,
al triunfo exacerbado de las diferencias raciales. Como la
única consigna de la burguesía es: hay que sustituir a los
extranjeros, y en todos los sectores se apresura a hacerse
justicia y tomar sus lugares, los demás nacionales, menos
elevados -choferes de taxi, vendedores callejeros, limpia-
botas- van a exigir igualmente que los dahomeyanos se
vayan a su país o, yendo más lejos, que los fulbés y los
p~ules vuelvan a su selva o a sus montañas.

En esta perspectiva hay que interpretar el hecho de
que, en los jóvenes países independientes, triunfe aquí y

. allá el federalismo. ELQQ..~inio .~9Jº1Ji.a.Lhª-_p..Jivjl~gLa.ªQ,
,comue Sé!J2~,-_'!._.ci.ertªLL~giºJl~s.J:(ª ...~c.<?~.<?}níade la co-
lonia no está integrada a la totalidad de la nacían .. S'iem-\ .•..•.•._~- ..•.-.,....,.,-.~.-.~._•...._•...., _¥~. __ ' •. , '_~""" '.0_' .,,_ •.•.•• ~.•••••• __ •• .,~ .•.••_.• ,- .•.•. _•••••• _~

pre está dispuesta en relaciories de complemento con las
diferentes metrópolis. El colonialismo no explota casi
nunca la totalidad del país. Se contenta con algunos reo'
cursos naturales que extrae y exporta a las industrias metro-
politanas, pennitiendo así una relativa riqueza por sectores.
mientras el resto de la colonia continúa, si no lo ahonda,
su subdesarrollo y su miseria.

2 Marnadou.Dia, o.p. cit.

145



F~'

.••...•..

, ,..

,
.,....¡

r--.
, '.~

r"".

:~'.

"""'.

."
, 'O"

147

. debilidades del movimiento. El colonialism'o va a movi~
1i~LLl9 ..~__J2.º~p.lOLafric-arios....rev.elán9 ales -la-- existencia"'cle
J'ivalidades "esniritualee" En Seneg a.í .e..s.:.:e.'l e' ;ód'"
Afrlca"=Nüev£í, ..rque'-'~~d;~'semanadestil~rá odio Ph~~iaIC~
Isla~ y los árabes. ,Los libaneses, que poseen en la costa
occIdental la mayona del pequeño comercio, son señala-
dos a la vindicta nacional. Los misioneros recuerdan opor-
tunamente a las masas que grandes imperios negros, mucho
antes .~e la llegad~ del colonialismo europeo, habían sido
destrUIdos por la mvasión árabe; No se vacila en afirmar
3'~1~-~~~'.~~.?~.IJ.P~~~9P.~~ab~ .la .. q1J~~paró""'~l'''camüio'~~l1
~_~~.2~~Q ...~!fr~p~.<?;_.~s~,JJªb.lavde v.imp~r.,i3.nS.E.10."ár8qe y
se denuncIa al ImpenalIsmo cultural del Islam. Los musul-
I~anes son apartado~ generalmente de los puestos de direc-
Ción. En otras reglOnes se produce el fenómeno inverso
y l?s .indígenas cri.stianizados son señalados como enemigos
objetIvos y ~o~sclente~ .de la independencia nacional.
. J~.L__cgl.Q~,~lt~:rn.()...ut~lIz.:a.~.~sY.~r.g9J::l;z;a9él:mentetodos sus

1u.los,~ehz -,de enfrentar entre .sÍ..a.los.afficañós '.que ajér
.se hap.!an. ligaclocol}tra. él. La noche de San Bartolomé
resuci.ta en ciertos espíritus y el colonialismo se burla por
10 ba)? cuan~o escucha las magníficas declaraciones sobre
la umdad afncana. Dentro de una misma nación la reli-
gión divide al pueblo y enfrenta entre sí a la~ comu-
nid~d~s espirituales. mantenidas y fortalecidas por el co-
lomaltsmo : y sus mstrumentos. Fenómenos totalmente
in~sperados ~rrumpen aquí y allá. En países con predo-
m11110 católIco o protestante, las minorías m.usulmanas'
demuestran una devoción inusitada. Las fiestas islámicas
son estimuladas, la religión musulmana se defiende del ab-
solutism? violento. de la religión católica .. Algunos sacer-

. dotes afIrman entonces que si esos individuos no están
conten~os, pueden irs~ a El Cairo. Algunas veces. el pro-
testantIsmo norteatnenc.ano transporta a territorio africano
sus prejuicios. anticatólicos y fomenta a través de la religión
las rivalidades tribales.

,.t'
:J.

J2espllés-.d.eJU!tdeÍ'e~enE~..k1Jjl~~~i¡".".:l'i!'I-....•.-¡,
~~-~:~tr~~H~~~h~~~JK-~.ifu..¡ .
~l res10 de IQ.s-uJ!d.Q1uües.Las regiones ricas en cacahuat;;~:.
cacao diamantes se destacan frente al panorama vaclO ,;
constituido por ~l resto de la ~ación. Los nacional~s de .
esas regiones observan con '<;JdlO.a los otros, ~~ qUIenes
descubren la envidia, el apebto, Impulsos homIcIdas. Las
viejas rivalidades anticoloniales, l~s viefos o~ios interracia-
les resucitan. Los balubas se megan a alImentar a lo.~
luluas:' Katanga se constituye en Estado y Albert Kalond]1
se hace coronar rey del sur de Kasai.

La unidad afric.ana, fórmula vaga a la que los hombres
y mujeres de África se h~b~an ligado. emocion~lmente. Y
cuyo valor funCÍonalconsIstIa en preslOnar ternblemente
al colonialismo revela su verdadero rostro y se desmenuza
en regionalism;s dentro de un~ misma realidad I;acional.
~g_.QJJ.Xgg~Jª...n_ªgiºn--ª11_g-º!p-9_J)J.~ns_~_~~l2-...~.l}.;'".s.us_..m teresG.s
inmediatos como no ve más allá. de sus na~;.~~~,.~~.1.!!-tl~~-
tra -incapázde-"i:-ealtzar-l:rsifu.~=~a-nicio.!1al, incapaz

_ -"'~';a.Hic'''''--á''ra-ñacToñ--sóDre'háses sólidas y ~~~u~d?-.s.El
.f-~1:e;tenaciona que había-he.C11o'-ie1:ro'c'¿acrar colonialismo

se esi ra y consuma su derrota. .
Esta lucha implacable que libran las razas y las tnbus,

esa preocupación agresiva por ocupar lo~ puestos. que ha~
. . quedado libres por la marcha ~e1 ext.r~nJero van a dar on.

gen, igualmente, a competencIas rehglO~a~. En el campo
y en la selva, las pequeñas s~ctas, las ~elI~lOnes lo~a~e~, los
cultos morabíticos vuelven a cobrar vItalIdad y re111IcIarán
el ci~~lode las . excomuniones. En las grandes ciudades,'
en él nivel de los':cuadrosadministrativos,. asistiremos a la
confrontación entre las dos grandes religiones reveladas:
islamismo Y catolicismo..' '. .

;ELc.Qlonia1is.mQ?_qlle.....se..Jªmp-ªleó-l~~n te ~l..!!~~~to
el ~ ...l;L.uni.dad._afriGana,~..rec.upera ...,.su.s.,"'dJ~.~nSl.ºJ)es y tra fa
ahora de quebrantar esa voluntad utIlIzando todas las
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En el plano continental, esta tensión religios~ puede
revestir la forma del racismo más vulgar. .Se:~hYIde. al
África en una parte blanca y una parte negra. Los -térmi:
iios sustitutos de: Africa del Sur o al norte del Sahara no
logran disimular ese racismo latefolt~; Aquí se afir~a q~e
el África ,Blanca tiene una tradICIOn cultural"mI1enan~, ,'q~e'es mediterránea, <;Iue._prolonga a .Europa} que parti-,
cipa de la cultura grecolatina. _Se_co,nc~b~.al Afnca Neg~ra
como una región inerte, brutal, no CIVIlIzada. .. salva¡e.'
Allá se escuchan todo el día reflexiones odiosas sobre VIO~
laciones de mujeres, sobre la poligamia, s,obre ~l supuesto
desprecio de los árabes por el sexo ~e:nemno. J,. odas esta~
reflexiones recuerdan por su agresIvIdad las que se han
descrito tan frecuentemente como propias del colono. -1,~:-)
burguesÍ;l nacional de cada una de esas dos grandes regio-
'~~s,que" ha asimilado hasta las raíces más podridas del
pensamiento colonialista, sust~tuye, a los. europe?s y esta-
blece en el Continente una fIlosofIa racIsta ternblemente
perjudicial para el futuro de Afri.ca. ,Por su pere~a} S~l
mimetismo favorece la implantaCIón y el fortalecllTIlent9
del racismo qQ~__cªrªcterizaba ala etapa coloni~l. No es
s'o'rprei;deilte así, en un país que sediée afiícano, escu-
char reflexiones racistas y comprobar la existencia de com-
portamientos paternalistas que dejan la impresión amarga
de que uno se encuentra en París, en Bruselas O' en
Londres.

En ciertas regiones de África los balidos paternalistas
respecto de los negros, la idea obs~ena tomada de la c~l-
tura occidental de que el negro es Impermeable a ~a lógIca
y a las ciencias reinan en toda su desnudez. InclusIVe algu-
nas veces se tiene la ocasión de comprobar que las minorías
negras se encuentran confinadas en una semiesclavitud que '.
justifica esa especie de circunspección, de desconfianza, J"

que los países del Africa Negra siente.n po.r los país:s ~el ti .
África Blanca. No es raro q~e un clUdad~no del Afnca,~,....,;.
Negra, al visitar una gr~n clUdad del Afnca Blanca, se rv .
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oiga -llamar "negro" iPor los niños o sea tratado como
"negrito" por los, funcionarios. '
, ,No, desgrac.iadaI?ente no es r~ro que los estudiantes del \
Afnca Negra mscntos en colegIOS establecidos al norte (
del Sahara escuchen preguntas de sus compañeros de cole- ~
gio acerca de si hay casas en su país, si conocen la electri-)
cid a?, si en su familia practican la antropofagia. No, des-
graCIadamente no es raro que en ciertas' regiones al norte
del Sahara, africanos procedentes de países situados al
sur del Sahara se epcuentren con individuos que les pidan
"llevarlos a cualquier parte donde haya negras". Igual-
mente, en algunos estados jóvenes del África Negra par-
lamentarios y ministros afirman seriamente que el peligro
~o está .en una nueva ocupación de su país por el colonia-
lIsmo, S1110en la eventual invasión de "los árabes vándalos
del Norte"'.

C?~mo se ve, las limitaciones de 1.a,burguesía no se
mamfrestan única,men te en el plano económico. Después
de llegar al poder en nombre de un nacionalismo mez-
quino, en nom,?re de la raza, la burguesía, a pesar de her-
mosas ,declaraclO~es formales totalmente desprovistas de
contemdo, manejando con absoluta irresponsabilidad fra-
ses salidas directamente de los tratados de moral o de
filo~o£ía política de E.uropa, va a dar prueba de su inca-
.pacIdad para hacer tnunfar un catecismo humanista mí-
nimo. La burguesía, cuando es fuerte, cuando dispone el
mundo en función de su poder, no vacila en afirmar ideas
defol1ocráticas con pretensión universalista. Esa burguesía,
sólIda económicamente, necesita condiciones excepciona-
les para no respetar su ideología humanista. La burguesía
OCCIdental, aunque fundamentalmente racista, consigue
casi siempre disfrazar ese racismo multiplicando los ma-
tices, lo que le permite conservar intacta su proclamación
de la eminente dignidad humana.

La burguesía occidental ha levantado suficientes barre-
ras y alambradas para no temer realmente la competencia
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mente iIl1Potente, si.n poder crear relaciones sociales cohe-
rentes, fun,dadas en el principio de su dominio como clase,

/
.lda~íbUIg~d~$Jª-,-.~~~pgeN'1~_~g!!:1SiºP:q~GJe,.parece !p':!s..fáci1, Ja
"",:.J;;J. __parh O:'';lU1GQ. o posee todaV1a esa buena conciencia y
esa t~anqU1hdad que s610 el poder económico y el dominio
del SIstema estatal podrían conferirle. No crea un Estado
que dé seguridades al ciudadano sino que 10 inquieta.

E.l Est~do que, p,or su robust~z y al mismo tiempo por
su . dlscrecl6n debena dar confIanza, desarmar, adorme-
cer, se impone al contrario espectacularmente se exhibe
ma!trata, molesta haciendo ver al ciudadano que está e~
pehgro permanente. ~Lp;:U':.ti.clQ~J~p~coesla f.m:ma modernade la dictadura bur ue i ' " ,.,.".': ...:..."'~". ;' ,.,.¡.
,_...•. , ,'j,.; •..•.•..•.,". "g sa; s n mascara, S111afeItes, S111escIU-
pulos, Cl111ca.

Esta dictadura, e~ un hecho, no va muy lejos. No deja
de s~gregar .,S.lt,p.~qp~~t~ºntr~qÜ~ci9~. Como la burguesía
no ~lex;e l.os medlOS ec:on.6mlcos para asegurar su dominio
y ~lstnbU1r algunas mIgajaS a todo el país; como, además,
est~ ocupada en lle~arse los ,bolsillos .10 más rápidamente
pOSIble, pero tambIén lo mas prosaIcamente, el país se

~~"~~~i'a?1Ji~'fiiia1~ir..;~~~~i6~, P;~~ae~~~~~~~~'::eymj::ss~
pretextos de enorgullecerse, a la burgue.sía no le queda más
recurso que elevaren la capital grandiosos edificios, hacer
lo que se llama ,gastos de o~teptación.

,La ?urguesí~nac~onarvuelve' Ei' 'espalda cada vez más
al l~tenor, a las r.eahda~es del país baldío y .mÍ.ra.l1acia..Ja
}n.,!~gyª- J,ltetr6,p~h! haCIa los capitalistas extranjeros que
uscan sus servlclOS. Como no comparte sus beneficios

con el pueblo y no le permite aprovechar las prebendas
que ~e otorgan }as grandes compañías extranjeras, va a des-
cubnr la neceSIdad de un diri ent 1 . --::-- _ ,'
_._-:'1-._. __.,....•.•.••..._,.._ ...•.•-_.....•_.,._-..•... "..' •.B , ,.~.popu. ar al que, COI,res-Donuerá el dobl 1 d b'l" 1 1 , .1"'_._ ..,,,.._.,,'"._._.,, e",:ga.p,e,...e~sta I Izara rt::gime.n.'y'.' ,'p-e,",rn,'e"-tuar el dominio de la bü'r'.ü's7"''''~''''M'' ,,,,;,,..-._"",.--",'-".,,,.,,. i••;.~r,

ioS-"~aiSés'.~s.ub'~é~arroÜ~:d~""~tte;;: ~c~~tU;:z b~~graes~x1s~
tencIa de un dmg~nt~ En los países desarrollados como.' ,
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de aquellos a quienes explota y desprecia. El racismo
burgués occidental respecto del negro y del bicot es ~n .
racismo de desprecio; e's un racismo empequeñecedor.;.
Pero la ideología burguesa, .que proclama una igualdad
. esencial entre los hombres, se las arregla para permanecer
lógicamente consigo misma invitando a los subhombres a
humanizarse por medio del tipo de humanidad occidental
que ella encarna.

E.Lt,¡!'..9i$JillUie l~jpvelt Q.1JIgg,~i.a~Jla~!1;aL.es...un..~a.cis-
mo defensivo Ul1racismo basado en el Du~dQ) No dlhere
t'es;;~'ci"armeñr~~'-c1er'~.7ulgar~trlDalrsmo;-etdecir, de las riva-
lidades entre ~ofs o sectas. Es comprensible que los ob.
servadores internacionales perspicaces no hayan tomado
en serio las grandes parrafadas sobre la unidad africana.
Es que el número de grietas perceptibles a simple vista es
tal que se presiente claramente que tendrán que resolverse
todas esas contradicciones antes de que pueda sonar la
hora de esa unidad. . .

Los pueblos africanos se han descubierto recientemen~e
y han decidido, en nombre del Continente, pesar de ma-
nera radical sobre el régimen coloniaL Pero las burguesías
nacionalistas que se apresuran, región tras región, a enta-
blar sU propia lucha y a crear un sistema nacional, de ,ex-
plotación, multiplican los .obstáculos para la reahzaclón
de esa "ütip1a". Las blJ._rguesías na_cion.,::~e~!_p~!f~~.!~IP:.~p:.te

, """"o'Fü"'éstart'éIécididas a cerrar elconlQ!.~n.tes de, sus o Jet ..Y.._L .....".~""'~.~._~.-...• ".".---_._-".,-'-:.- . .,...
camino a"esa -:Unídiú~; -a-<::seesfuerzo coordinado de dos-
cTerifo's"éii1étienta:millones de hombres por vencer al mis-
.mo .tfempo la ignoralltc;ia, el hambre yla inhumanidad.

~

or e~p'es necesario s,aber queJ¡:UU1fda.d:-~fJ',icgnano puede
acers'e, sino bajO el Impulso y la duecclOn de los pueblos,
s decir, descartando los inter~es' d_~Ja burguesía. .

Enelplano irrterior y en el marco iilsnfiiCional, la bm.,
guesía nacional va a demostrar igualmente su incapacidad.
En cierto número de. países subdesarrollados, el juego
parlamentario es fundamentalinente falseado. Económica.
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se S3be, la. dictadura burguesa es el producto del. poder
económico de la burguesía. En los países subdesarrollados,
por. el contrario, f~llíder ;~I?r~ser:ta. la,fuerza ~oral al'
abngo de la cual la burguesla desguarnecIda y desmedrada'
de la ,joven nació.n decide enriquecerse.
,)~JP-lJ.eJ2.!.(), que, durante añ?s, le ha visto u oí~oha-

blar; que de lejos, en una especIe. de sueño, ha segUIdo las
relaciones del dirigente con)a potencia colonial, otorga
espontáneamente ,suc~mfianzaa esepatriqta. Antes de la
independencia, el dirigente encarnaba en general las aspi-
raciones del pueblo: independencia, libertades políticas,
,dignidad nacional. P'éro, después de la independencia,
lejos de encarnar concretamente las nec~sidades del pue-
blo, lejos de convertirse en el promotor de la verdadera
dignidad del pueblo, .eLdirigente va a revelar su función
íntima: "~~J;..:eLp'r~sidente general de la sociedad de usu-
huCtúarios impacientes de disfrutar, que c<?nstituye la bur-
g:\,le~~anaciol1al.

A pesar de su frecuente honestidad y a pesar de sus
sinceras declaraciones, el dirigente es objetivamente' el
defensor decidido de los intereses, ahora conjugados, de
la burguesía nacional y de las antiguas compañías colo-
niales. Su honestidad, que era un puro estado de ánimo,
se desvanece progresivamente. ~~~?ntacto c0J? las.!l1a~a.s
es"tan irreal que el dirigente llega a convencerse de que se
"iliiere atentar contra su autoridad y que se ponen en duda
los servicios que prestó a la patria. lli-_q}~!g~~?t~._jlp;ga
g.gE3-ment~.hLjn.gr~titu.d: d~ 1,ª~!I.1a~f1sy se sitúa cada día
un poco más resueltamente en el campo de los explota-
dores. Se transforma entonces, con conocimiento de cailsa,
~.1:..c6mpi!cedé~a, :nu-ev~burgue~ía que se mueve en la
c5l.g~PS;ipg..Y..~1.4..~sfJ:ute.
. Los circuitos econ6micos del joven Estado se hunden

irreversiblemente en la estructura neocolonialista. La eco-
nomía nacional, antes. protegida, es ahora literalmente
dirigida. El presupuesto se alimenta de préstamos y dona-
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'. ciones. Cada trimest~e, los"mismos' jefes de Estado o las
delegaciones gubernamentales se dirigen a las antiguas me-
trópolis o a otros países, )l.cazad.e capitales .

.~~o~!1tjgua potencia colonial multiplica las exigencias,
acumula concesiones y garantías, tomando cada vez me-
nos precauciones para disfrazar la sujeci6n en que man-
tiene al poder nacional. El pueblo se estanca lamentable-
mente en una miseria insoportable y poco a poco pierde
conciencia de la traici6n incalificable de sus dirigentes.
Esa c0I?-ciencia es tanto más aguda cuanto que la burgue-
sía es mcapaz de. constituirse en clase. La distribución
de las riquezas que organiza no se distingue en sectores
múltiples, no es escalonada, no se jerarquiza 'por semitonos.
~anueva casta. es tanto más insultante y repulsiva cuanto
q~le la inmensa mayoría, las,_nueve décimas partes de la
población siguen muriéndose d~ hambre .. El enriqueci-
miento escandaloso, rápido, implacable de esa casta va
,af:ompañado de un despertar decisivo del pueblo, de una
.t9I!lé! de .concien~ia prometedora de violenci.as futuras. La
casta burguesa, esa parte de la n?ción que suma a sus.
ganancias la totalidad de las riquezas del país, por una
especie de lógica, por la demás inesperada, va a formular
s?bre los demás negros o los demás árabes juicios peyora-
tivos que recuerdan en más de un concepto la doctrina
r~cista de los antiguos representantes de la potencia colo-
mal. Es a la vez la miseria del pueblo~"el enriquecimiento
desorden~do de la casta burguesa, su desprecio por el resto
de la nac16n 10 que va a endurecer las ideas y las actitudes.

Xer?_ .lª$.:,p:ncnazas que estall.an Víln a provocar ~l for-
tal~clmIen.to de la autoridad y laaparici6n de la dictadura. ;
El dirigente, que tiene tras de sí una vida de militante y"
de patriotá dedicado, al avalar la actividad de esa casta
y cerrar .los ojos ~nte su insolencia, ante la mediocridad y la
mmorahdad arraIgadas de esos burgueses, actúa. de pantalla:
entre el pueblo y la burguesía rapaz. Contribuye a frenar
la toma de conciencia del pueblo. ' Ayuda" a la 'casta,
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oculta. al pueblo sus n.laniobras yse. convierte as.¡ en eL' /""f'C
artesano más celoso de la obra de mixtificaci6n y embota~ J
miento de l~s masas. 'Cá?a vez que habla. al pu~blo re- ,'cM
cuerda su vIda, que ha sIdo con frecuencIa heroIca, losj
c?mbates que ha l~bradQ en nombre del P1!eblo, las victo: .~
nas que ha obtemdo en su nombre, hacIendo saber aSI'l
a las masas que deben seguir teniéndole confianza. Abun- .',
dan los ejemplos de patriotas africanos. que indujeron enl
la lucha política precavida de sus mayores un estilo deci- .1\
sivo de éarácter nacionalista. Esos hombres vinieron de la
selva. Decían, con gran escándalo del dominador y gran I
vergüenza de los nacionales de la capital, qL\e venían de esa
selva y que hablaban en nombre de los negros. Esos hom-
bres, que Cantaron a la raza, que asumieron todo el pasado,
la degeneraci6n y la antropofagia, se encuentran ahora ala
cabeza de un equipo que da la espalda a la selva y pro-
clama que la vocaci6n de su pueblo es seguir, seguir toda-
vía y eternamente .a otros.

int1~~~~~~1i;~'l~~~~~~l!.:a':~rk~~~i~o ~l ~~~tl~e~p~;sa d6b~:
concreta, incapaz de abrir realmente el futuro al pueblo,
de lanzar al pueblo por el camino de la construcci6n de la
nación, de su propia construcci6n en consecuencia, ve-
mos cómo ~l líder resucita la historia de la independencia,
recuerda 1a""'uñi6ñ'sa'gf~rml'"'ae'~li:'C<lll~h'á"''lle''lí15eraclójj:"'El
dirigente, corno se niega a quebrantar a la burguesía nacio-
nal,. solicita del pueblo que refluya hacia el pasado y se
embriague cón la epopeya que ha conducido a la indepen-
dencia. ,_;gl"gi,¡jgente -objetivamente-t,~.S!.~E~n_~ ..",~Lpu.~-

r;."~l9,y se dedica a expulsarlo de la histori~ b a ~?1pedir ;Iue
. penetre en ella. Durante la lucha de hberaclOn, el hder
despertaba al plleblo y le prometía una marcha heroica y
radical. Ahora, multiplica los e~fuerzosl?or adormecerlo \
y tres o cuatro veces al año.le pIde que se acuerde de la
época colonial y aprecie el inmenso camino recorrido.

Pero, hay que decirlo, las masas muestran una incapa-
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cidad total para apreciar el camino recorrido. El campe-
sino que sigue arañando la tierra, el desempleado que no
deja de serlo no logran convencerse, a pesar de las fiestas,
a pesar de las banderas nuevas, de que algo ha cambiado
realmente en sUs vidas. La burguesía en el poder puede
multiplicar las manifestaciones, las masas no logran ilusio-
narse. Las masas tienen hambre y los comisarios de policía,
ahora africanos, no les merecen mucha confianza. Las
~~~~~"~PEL~?;~~..~..,~.'}.f~~,a_~~~~,a des~iar~e, a desinteresa'rse-'"
por esanacI6n que no les reserva mngun lugar.

Cada cierto tiempo, sin embargo, ~l)Íder ~~_..ll:l0viliza,
habla por radio, hace una gira para' aEggig,l}~~~I-.,..s~}£:ar,
mi~"tW_C.ar.El líder es tanto más necesario cuanto que'ii'ó'
tiene partido. Existía durante el periodo de lucha por la
independencia un partido que el dirigente actual dirigió.
£.~ro..eL.pªxtiqp,$~,.ha_.Jlt.slil1J~gIgdo lamentablemente des-
de entonces. NQ.,:s.ubsiste,.eL.par,tiqg..sinQ_jºrrll,glm~nte, no-
minalmente, por su emblema y su divisa. El partido
orgánico, que debía facilitar la libre circulaci6n de un
pensamiento elaborado con las neces.idades reales de las
masas, s~._hat~ansformaqo en'L,1Il".sindjc:;l~º.A~. intereses
individuales. Después de la independencia, el partidó'no
ayuaa ....y-a.....al pueblo a formular sus reivindicaciones, a
cobrar mayor conciencia de sus necesidades y a asentar
mejor su poder. El partido, actualmente, tiene como mi-
sión hacer llegar al pueblo las instrucciones que emanan
de la cima. Ya no existe ese ir y venir fecundo de la base
a la cima y de la cima a la hase, que funda y' garan tiza la
democracia en un partido. Por el contrario, el partido se
ha constituido en pantalla entre las masas y la direcci6n.
Ya no éxiste la vida departiªo~ ..Las células creadas du-
r~filte"-la'etápacolonial se encuentran ahora en un estado
de desmovilización totaL,

El militante tasca el freno. Es entonces cuando. se
comprende la justeza de las posiciones asumidas por ciertos
militantes durante la lucha de liberaci6n. En realidad, en
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el motnento del combate,.v;1rios militantes habían pedido:\
a los org~~ismos diriger:te~ la elaboración ~~ una doctrina,. ¡
la preClslOn de los obJetIvos, la formulaclOn de un pro-.
grama. Pero, con el pretexto de salvaguardar la unidad
nacional, los dirigentes se negaron categóricamente a abor-.
dar esa tarea. La doctrina, se repetía, es la unión nacional
contra el colonialismo. Y se seguía adelante, llevando
corno arma un impetuoso lema convertido en doctrina,

• • I •• "... •

variantes sobre el derecho de los pueblos a disponer de sí
mismos, arrastrados por el viento de la historia que irrever-
siblemente hará desaparecer al colonialismo. Cuando los
militantes pedían que se analizara un poco más en qué
consistía el viento de la historia, los dirigentes les opo-
nían la esperanza, la descolonización necesaria e inevita-
ble, etcétera.

Después de la independencia, ,elpartido se sumerge en
ul1Je.~a.rg()~~p~ctacular. Ya no se moviliza a los militantes,
sino para las manifestaciones llamadas populares, las con-
ferencias internacionales, las fiestas de la independencia.
Los cuadros locales del partido son designados para los
puestos administrativos, el partido se convierte en. admi-
nistración, los militantes entran en el orden y reciben el
título vacío de ciudadano.
. Ahora que han cumplido su misión histórica, que .era

J.]evar..a.)a burguesía alpºg_e¡::,_..~-ºn)p.vitados conJinne~?
a retirarse para-qú'é-liiburguesía pueda cumplir tranquila-'-menfe 'su propia misión. Pero, ya lo hemos visto, la bur-
guesía nacional de los países subdesarrollados es incapaz
de cumplir ninguna misión. Al cabo de algunos años, la
desintegración del partido se hace manifiesta y cualquier
observador, aun superficial, puede darse cuenta de que el
antiguo partido, ahora esquelético, no sirve sino para in-
movilizar al pueblo. El partido, que durante el combate
había atraído hacia sí a toda la nación, se descompone.
Los intelectuales que en vísperas de la independencia se
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habían afiliado al partido confirman con su comportamien-
to actual que esa afiliación no tuvo otro fin que participar

.---en el reparto del pastel de la independencia. El par-
tido se convierte en medio del éxito individual. '--"~.....

No obstante, existe dentro del nuevo régimen una des-
igualdad en el enriquecimiento y el acaparamiento. Algunos
comen a dos carrillos y se muestran brillantes especialis-
tas en oport~nismo. Los privilegios se multiplican, triuIl-

, .
son ahora demasiado numerosos v demasiado voraces dado
lo precario del botín nacional. El partido, verdade;o ins-
trumento del poder en manos de la burguesía; fortalece el
aparato del Estado y precisa el encuadramiento del pue-
blo, su inmovilización. f:L.pa.rtido auxilia al poder para
contener al pueblo. ~s, cadayez n1ás, un instrumento
,.d~_.~()erción_y ne!a1.n.:ente aIltidemocrático. El partido es
objetivamente, y a veces subjetivamente, el cómplice de la
burguesía mercantil. Lo mismo que la burguesía nacional
escamotea su etapa de construcción para entregarse al dis-
frute, en el plano institucional salva la etapa parlamentaria
y escoge una dictad';lra de tip.o.--Il~iQ~~ocialista .. :Ahora.
SF.b,~jJ,1ºsqlle, e~~ cancat~c1e<~~swno. g:,ue_ha .truihfado
qp~~n!e"medl~sl&lo_ en~é~~aI.~afi~s-elres~l~adQ dia-
!ectIco de1 Estado semlcolomail:1:e--la- etapa de mdep.en-
~d~ncia.
. ,En esos países pobres, subdesarrollados donde, por regla
general, la mayor riqueza seda al lado de la mayor mise-
ria, el ejército y la policía son los pilares del régimen.
Un ejército y una policía que -otra regla que habrá que
recordar- están aconsejados por expertos extranjeros. La
f~erza de esa policía, el poder de ese ejército son propor-
CIOnales al marasmo en que se sumerge el resto' de la
nación. L& hurg1.1esíal1a_Qic)lla,1se vende cada vez más
abiertamente a J8,S grandescolnpañías extrapjeras. A base
de prebendas, el extranjero obtiene concesiones, los escán-
dalos se multiplican, los ministros se enriquecen, 'sus mu-
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jeres se convierten en eoeottes, los diputados maniobran ..
y hasta el agente de policía o el agente aduanal participan.
en esa grai\ ...Ear~yª.~ª.__.ª~.1ª_.g2~~l1P~i?ñ.:

,~.8:__gl?9~.lC~6-ii-se, vuelve rnásag!esfyi, Y el pueblo com- -
prende a medias palabras s'u propaganda. La hostilidad
respecto de la burguesía es manifiesta. La joven burgue-'
sía, que parece afectada de senilidad precoz, no toma en
cuenta los consejos que se le prodigan y se muestra inca~
paz de comprender que le conviene velar, aunque sea
ligeramente, su explotaci6n.

Elcristolisísimo peri6dico La Semaine Africaine, de
Brazzaville, ha escrito dirigiéndose a los príncipes del régi-
men: "Hombres situados en los más altos puestos,Y
ustedes sus esposas, ahora enriquecidos con vuestro con-
fort, con vuestra instrucción quizá, con vuestra hermosa
mansión, con vuestras relaciones, con las múltiples misiones
que os son otorgadas y que os abren nuevos horizontes,
Pero toda vuestra riqueza os construye un caparaz6n que
os impide ver la miseria que os rodea. Tened. cuidado."
Esta llamada de atención de La Semaine Africaine diri-
gida a los colaboradores de M. Youlou no tiene, como
puede adivinarse, nada. de revolucionario. Lo que quiere
decir La Semaine Afrieaine a los hambreado res del pueblo
congolés es que Dios castigará su conducta: "Si no existe
un lugar en vuestro corazón para los que están situados
por depajo de vosotros, no habrá sitio para vosotros en la
casa de Dios." .

Es claro que la burguesía nacional :no se inquieta por
tales acusaciones., Recostada en Europa, está firmemente
resuelta a aprovechar la situaci6n. Los beneficios enormes
que obtiene de la explotación del pueblo son exportados
al extranjero. La nueva burguesía nacional tiene frecuente-
TI1,~gter::~s..cl~~ª9~#E~~i.'~..JiaCli:-.~1:I~glrn.~g,:~g-¥..!~~~.l~.~~~u.~.

:.~@'ª~9....g\l}~J.ª_L.S9p'?-pgfhas. ..5=fÜI!~!!J~n}s. S&_Jn~gª-a.."my'~r!lr.
.en el territorio naciopal y se comporta en relación con el
'Esféido'qúeh' protege y la alimenta con una ingratitud
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notable que vale lá pena señalar E -1
.peos adnuiere valore b á '1 . n os mercados euro-
f
' d""""x----- .,..----. .s;_ JJts. ..t!_~~..~!tranjeros y va l
111 e semana a Pans o H b_. -" -. -.-- a pasar e

miento la burguesl'a ~ am urgo. Por su t'omporta-/' naClOna"arrollados recuerda a lo . 1 dbe CIertos paIses subdes-
d é d

s mIem ros de una b despu s e cada atraco o lt ~-.. , an a que,
'(-p~i'i"tici"áñtes'." ... - ' .. c:.u '.l.n su parte a los demás
compo~tamieltoP::e~~n u~rudentemente la ret~rada. Este
la burguesía nacional ju~ ,más o menos conSCIentemente,
Ad.ivina que esa situaci6ng~oc~~~arr:e:d~dfra'da largo plazo.
qmere aprovecharla al má . a 111 e mI amente, pero
explotación y semejante d xlmoÉ. No obstante, semejante
d~sencadenan inevitablem:~~~n t~zarespecto del ~stado
las masas E . -. '. . e escontento al l1lvel de
r,."'''t''''-." ..._'.. _. _n__esas condICIOnes el régimen - den onces el ejército' se 'convier ...se .en urece.
de una represicirf sistemaf d te X~ll so.~én mdIspensable

..e~ ,el ej~~cit? el que se c;~~ie~te en a~ta. e un parlamento
temprano descubrir~ su lm""'ó t --'. car~~r~. Pero tarde o
gobierno el riesgo siempr! r anCla y. ara pesar sobre el
miento. en puerta de un pronuncia-

Como se ve, la burguesía na' 1 d 1
desarrollados no ha aprendido n~~na . le a ~unos p~íses sub-
observado mejor a los ,.. a en o~ lIbros. SI hubiera
identificado sin duda 10~aIS~~de Aménca Latina, habría
mas, pues, a la conclusión PdeIgros que la. acechan. Llega-
hace tanto ruido está condenaa~e esta ~lcroburguesía que
los países subdesarrollados 1 t a ~egmr pataleando. En

Ifla,P,J:áP9E _~upuesto una Aicatad~apa ul~g.uesaes imposibl.e.
11~ f t . .... ....'. ..' . . ura ..po IClaca una c t d
T••••JJ.JJJ ..g....º-ªrlOs, pero la creaci .....¡-"'--'" as a.. eestá dest;' < ••• d ,. l.'f '.'._-- r~-ºn...4.~].ll1a SOCiedad burguesa',,~. __ ma aa racaso El gru d--- .._ f.'-.- , .. '. .." ,,'
neados';"'<1'ue"'s'e'-ár'febl1tan'los bil1 po e usu ructuarios galo-
un país miserable sera' á t edtesfrente al panorama de
b

' ' m s ar e o más tnzna de paja en manos del .t.~,' ,. emprano ,una .
P

or ex e t . . ,.e¡~C1t~,.habIlmente_ro_~LneJado

f
.....-.----J? 1:- o.:Lextran.¡eFGs...ASI la anhg t 6 l' '.- ~" ..e gobierno i.-1' ' .0"';.0'. ua ..me r po l-practIca

~"l-'"..,.,'.--..-'" 1J\,!Ir:ecto,a. través de 10s burgo .
a lmenta '\, d 'é "---'", ..~._-..~ . . ueses a qmene".e UI]. el 'rcIto . ~"l""'''f'"'"'' .,., naClOna ~-,.et .._ "__' ' _. .,.., .. arma, o por sus ex-
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T lo. d detener al pueblo, lO'Ínmovllza y ~.pertas y que tratan e .....
aterroIlza. . . .' 1 emos podido hacer sobre la

Estas observacIOnes qu~ 1 . una conclusi6n que no.
burguesía nacional nos co~ ¥~:n :í~~s.subdesarrollad?s, la
debería I sorprenderno~~o~trar"cO~diciones. para.Sl..],..S:~l~t~D;.
burgueslapno.dybe ~....,.... _. 1 b . el esfuerzO' cO'nJugad<\>
5i"~.y desar~2l!~] En o~ras!:~nra;;rtido y d~ l?s. inte1e9-
de .las masas encuadra. as 'rmados de nnCI lOSr~vo-

. burguesía nOCIva,. . debe ceH~l~.e~<:?J:~l.1l.10a esa .h. .unoslUS::1QDªJtQ.L;.¡ .. _--;:. se plantea desde ace ,
.-' La cuestlOn teonca queb d 1 historia de los palsesll- ando se a or a a 1cincuenta anos cUc . saber si uede saJ.~ars~ o no. a
bdesarrollados, esto es, , ...E.I.. '.'1".. ' de la aC}:16nsu a debe resolverse en e p C11l? ." "~""'-il

\
~t~ pa ~.t:I.~gu~.s.., '. ' 'ine'c:liante un razonamIento. ,,~~.~~,~~.,
~~'-¡;>o1uclOna.r!ay no, . 'd" ollados no se justIfIcana,\' '~'""""",".,'e.n los paIse.ss1jb ..<::.:iªr~. .' l" -. 1 f 'era lo:.,,)dIglJ.esa ';-"en ue la burguesla na ClOna u
sino en la medIda ~ 6 ica y técnicamente como
suficien~~mente pode:o~~:~~rg~esa, crear las condicio.n~s
para edIfIcar una SOCIe. 1 t . do importante,industnah.
de desarrollo de un ,~~fte ~r~n fin una auténtica culturazar la agricultura, POSI 1 1 al, ,

nacional. I t lomo se ha desarrollado en Europa
Una burguesla ~ c •. poder elaborar una

ha podido, fortaleclend~ sUdi~~~t~ inst;uida, laica ha
ideología. Esta burguesIa deca'cumulaci6n delcapi-

' 1 lente su empresa . d ErealIzado penan 1 .6n un mínimo de prospenda. n
tal y ha dado a a naCI hemos visto que no hay ver-
los países subd~sar~ol1ados, ecie de pequeña casta C~)l"
dadera burguesIa SI~O una esp dominada por el espín tu. £'1 los áVIda y voraz, 1dIentes a 1 ac , 1 dividendos que e ase-. e se contenta con os l'

usurano Y qu t' COlolll'al Esta burguesla canca-. t' po enCla c,' . S
gura la an lpua randes ideas, de inventiva. e
turesca es lllcapaz del 9} los manuales occidentales. dIe ha elCo en . l' dacuerda. e .0. qu . t .•forma no ya en rép lca ee imperceptIblemente. ~e ra~.
Europa sino en su cancatura.
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.. La lucha contra' la burguesía de los países subdesarro-
Hados está lejos ª.e ser una posici6n teórica. No se trata
de descifrar la condenación pronunciada contra ella por el
juicio de la historia. No hay que combatir a la burguesía
nacional en los países subdesarroIIados porque amenaza
frenar el desarrollo global y arm6nico de la nación. _H?'y
que oponerse resueltamente a ella porque literalmente no

,..~i~~~p~!é1~.~ªa:Esa burguesía, mediocre en sus anancias
. , p nsamIento, trata de disfrazar

esa mediocridad mediante construcciones prestigiosas en el
plano individual, por los cromados de los automóviles norte-
americanos, vacaciones en la Riviera, fines de semana en
los centros, nocturnos alumbrados con luz neón.

Esta burguesía que se desvía cada vez más del pueblo
en general no llega siquiera a arrancar concesiones espec-
taculares a Occidente: inversiones interesantes para la
economía del país, creación de algunas industrias. Por
el contrario, las fábricas de montaje se multiplican, con-
sagrando así el patrón l1eocolonialista en que se debate
la economía nacional. No hay que decir, pues, que la
burguesía nacional retrasa la evoluci6n del país, que le hace
perder el tiempo o que amenaza conducir a la nación
por callejones sin salida. En. realidad, _L~Jase burguesa
enla historia de los países subdesarrollados -esünaetapa
~iiÚ£lI"Cuando esa casta sea aniquilada, devorada por sus
propias contradicciones, se advertirá qli~ no ha sucedido
nada desde la independencia, que hay que recomenzar
todo, que hay que partir de cero. La reconversión no se
realizará en el nivel de las estructuras creadas por la bur~
guesÍa durante su reinado, porque esa casta :n.o ha hecho
otra cosa sino recoger intacta la herencia de la .economía,
.el pensamiento y las instituciones coloniales.

Resulta tanto más fácil neutralizar a esta cIase bur-
guesa cuanto que es numérica, intelectual y económica-
mente débiL En los territorios colonizados, la casta' bur-
guesa después de la independenciaohtierie principalmente
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, ~,!lto~_PF9f.ll!.l_ª~~~E-~~.._g~_IJ.l.ocráticos 'J9..y.e.u_nac¡6n-esJa -aparente l~d-- . -d'--. y. ..p-r.9.gn~SlstCl.Sde la, ' so 1 ez e la b ," ., - ,
palses subdesarrollados recién i~de--...".--:--g!.gu~~.l.a,En los
de las ciudades construid pendlex:t~s, en el seno

, totalidad de los 'cuadros {S por el, colomahsmo bL!lle la
b!~s:iQ~..£lC?1?.~_Ljnduce~ ~ alilin~~~_ d~_a,?~lisis de la po-

'<.éXl$ten,d.ade una-b¿~' '~esíaos. o ser:vaaores ..a', creer en la
~,~~z_~.~~:,En realidad, gahora )~d:;~~a y perfecta~,en te orga-
Sla ~n los países subdesarrollados ~os, no ~xIste burgue-
guesla no es el espíritu el t' 10 que crea a la bur-, , ' gus o o as mslqmera las esperanzas. La bur I aneras, No son
producto directo de real'd d guesla es ~ntes que nada elP 1 1 a es econ6mIcas pre .

.__;..er.o, en,_ as colonias la l'd d ' CIsas,realIdad b ' --rea 1 a ,econ6mlca
,~""_,_,, _'0" ." •• _"u~g~le.~~,~tralljera, A travé d .. es una
tes, ~sJ~__b.u.r:gue~í.~metro olitana s e su,s representan-
~E}~~..~lUdades colonlaYés'P-La \; Jª .q~e ~st~. !;~presen.t.~9.a
antes de' la 'in(relJenderíéi~ un urguesIa ,en las, colonias, es
d,adera sucursal de la bur' ~ burguesla, OCCIdental, ver-
tIene su legitimidad f guesla metropolItana y que ob-, ,su uerza su est b'l'd d d
guesla metropolitana D t' 1 a 1 1 a e esa bur-

d
,uran e a fas d ' ,

prece e a la independencia 1 e. e agItaCIón que
merciantes autóctonos' e í e ementos mtelectuales y co-
tada, tratan de idenb'fl.n e seno de esa burguesía impar.
o 1 carse con ella E'mte ectua1es y los comerciante . xIste entre los
permanente de identificac'ó s aUi6ctonos una voluntad
gueses de la metrópoli. 1 n con os representantesbur-

,Esta burguesía que ha ad t d . 'tusIasmo los mec' d .op a o SIn reservas " (;on enamsmos e 'pens . t J,-
de la metrópoli que h 'damlen o caractensticos. ' a enajena o m '11
p,r~plO pensamiento -y fundad. ar~vl ~samente su
tIplcamente ajenas, va a adverti~ ~u conCIenCIa en bases
le falta eso que hace a b o~ la garganta seca que
La b 'd. una urguesIa, es decir el d' ,
r~ !:!m,~~,S}ª,-,.,e 19s_pa,ís~s subdesarrollad.' mero.
g~~~.~~.~<:E,_<:.~p'mtu,No 'sonni --' os es .~na bu.r-4\IJªW1smo ..d~ 's~s._ciúldros- ..."'-1su po_de.r.econ<?m~.cóni el
cepclOnes los que le 'asegu;a~I s a enl,vderdgaddura<le sus con-

.. _..... u cal a ,e burguesía. Es

. - .. ..•••• r.
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su fuerza de los acuerdos contraí.dos con la antigua poten-',.'
cía colonial. "La burguesia nacional tendrá mayores opor- ~:.
tunidades de sustituir al opresor co10ri.ia1istasi se le 'ha ::
dado la oportunidad de entablar negoci~ciones con la ex,
potencia colonial. Pero profundas contradicciones agitan ~~
las filas de esa burguesía, lo que da al observaqor atento ifl'
una impresión de inestabilidad. No hay todavía homoge-. "':.
neidad de casta, Muchos intelectuales, por ejemplo, con- d ~ .
.ª~P~~!l..:.<:;s~_,~~g~~é{b,~:sado~eii'efdomínio, de unos cuahtDs, kf<:
En los países subdes'aú611adós: 'existen '''mtele~tua1es, fun- .
cionarios, élites sinceras que sienten la. nec~sld~d de una
planificací6ü."de 'láeconomía, de la proscnpclón de los
usufructuarios, de una prohibici6n rigurosa de la mixtifi-
cación, Además, esos hombres luchan en cierta medida
por la participación masiva del pueblo en la gcsti6n de los
asuntos públicos. .En los países subdesarrollados que obtienen la inde-
pendencia, existe casi ,sie:npre u~ ,Pequeño nÚI?ero de
intelectuales honestos, sm Ideas pohtlcas muy preclsas que,
'E1sTíñRv-amérite~-'desconfían de esa carrera por los puestos
y las prebendas" sintomática, de la etapa I inmediata,mente
pos tenor a la mdependencla en los paIses colOn1zad,o~.
La situaci6n particular de esos hombres (sostén de fatmha
numerosa) o su 'historia (experiencia~ ;difíciles, formaci6n ..'(
moral rigurosa) explica ese desprecio tan manifiesto por

'los maniobt"eros Y usufructuarios. Hay que saber utilizar
. a esos hombres en el combate decisivo que se quiere em- 1.

prender para una orientaci6n sana de la naci6n, Cerrar r'
el camino a la burguesía nacional es,::por supuesto, descaro,
tar las peripecias dramáticas posteriores a la independen- .:
cia, las desventuras de la unidad nacional, la degradación
de las costumbres, el asedio del país 'por la corrupción, h1
regresi6n' econ6mica y, a corto plazo, un régimen anti-
'democrático fundado en la fuerza y la intimidaci6n. Pero
también es escoger el único medio de avanzar.

..~º...:.Sl-lJ_~,;_retrasa.la,_q~~is~9!l.]....v.\l~h~_.~il:!-~lj.dosªJqs__ele-

',:; •• !.. •••• :, ,;. ,: •.•< ~:" ~;..•..' .' " .. ' ~' "
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al principio y durante mucho tiempo una. burguesía d~
funcionarios. Son los puestos que ocupa en ~a nueva a~lm- _"
nistración nacional los que le da~á~. serel1ldad y sohde~:
Si el poder le deja tiempo y posIbIlidades, esa burguesla
llegará a acumular unos pocos. ahorro~ que fortalecer~~
su dominio. Pero se mostrará sIempre mcapaz de dar OrI-
gen a una auténtic.a socie.dad bl~rguesa con todas las con-
secuencias econÓmIcas e mdustn.ales que esto sup0!1e.. .

a urguesIa naClOna ~e onen. .
hacia actividades de tipo mtermedrano: La base de :u
poder reside en su sentido del comerclO y del pequen?
negocio, en su aptitud para arrambla~ con t?das las CO~l1l-
siones. No es su dinero .10 que funclOna,. ~mo su sentido
de los negocios. No invierte, no puede re~dI~ar esa acumu-
lación del capital necesaria para la ec1os16r: y el ~es-
arrollo de una burguesía auténtica. A este nt~o,. ha~Ian
falta siglos para crear un embrión de industnalIzacI6n.
En todo caso, tropezará con la oposición implacable ;de
la antigua metrópoli que, en el marco de los ~onvel1los
neocolonialistas, habrá tomado tod~s sus preCaUClO?es. .
."Sie1 .poder quiere sacar al paIs del estancamIento y

CÓl1du~i.~16.agr.~l1_<;le~_p~so.s pacIa el. dc:-sarr~llo y~l pro:
greso .tiene, en prirn~r lugar, 9,ue naclOna~lzar el seqto,~
. t.erciarlo..., La burguesla que qUIere h~cer tnunfar e~ ~p~-
ritu de lucro y de disfrute, sus actitudes despre~~ahvas
hacia la masa y el aspect~ esca?d~loso de las utIhda~es
_'. del robo, habría que declI-, ll1VIerte en ef~cto I?asl.va-
mente en este sector. 'Pero es -claro que esa nac.lOn~hzacIón
no debe adquirir el aspecto de una rígid~ :statIza.clón. No
. se trata de situar a la cabeza de los serVlClOSa clUdadano.s
.no formados políticamente. Cada ve:z; ~ue este procedI-
miento ha sido. adoptado. se ha adyertIdo' que ~l poder
había contrib.uido en efecto al triunf? de una ,dlct~dur~;,
de funcionanos formados por la antigua metropoh q.uc~
se mostraban rápidamente inca:paces de. pensar en la naCIón
como un todo. -Esos funciona'nos empIezan pror:to a sabo-
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tear la ec?nomía nacio~a1,. a dislocar los organismos y así,
.la ~~rrupclón, la prevancaclón, la malversación de las reser-
vas, el mercado negro se establecen'. N.aciona1izar el sector
terciario es organizar democráticam;ntc"lascooperativas
9~. .v~nta y de compra. Es descentralizar esas cooperati-
v~s, ;nteresando a las masas en la gestión de los asuntos
pu~l~eos. Todo esto, como se ve, no puede realizarse sino
polItizando al pueblo. Anates se adver '
c an Iear e un~ ve.z por todas un problema capital. Ahora,
en efecto, el pnnclpIo de una politización de las masas es
generalmente sostenido en los países subdesarrollados.
Pero .no parece asimila:se auténticamente esa tarea pri-
mordIal. eua.ndo se afama la necesidad de politizar al
pueblo se deCIde expresar al mismo tiempo que se quiere
el .sosté~ del pueblo en la acción que va a emprenderse.
T.!n gobIerno que declara su deseo de politizar al pueblo/
~xpresa su .deseod.e gobernar. con el. pueblo y para el pue-
...b.tQ.:.. ~o debe ser un lenguaje destinado a camuflar una
da~CCI?n burguesa. Los gobiernos burgueses de los países
cap1~alIstas han sup~rado desde hace tiempo esa fase in-
fantil del poder. Fnamente, gobiernan. con ayuda de sus.
1ey~s, de su poder económico y de su policía. N o están
oblIgados, ahora que su poder está sólidamente establecido
a perder su tiempo' en actitudes demagógicas. Gobierna~
en su propio interés .Y.ti~nen el val~r que les da su poder.
Han creado una legItimIdad y confran en su derecho.

,Lª_.,.ca.~.t~.~b_t;lrgues?-de los países reci.én independizados
no tiene todavía .ni el cinismo, ni la serenidad fundados en
e! poder de las viejas purgüesías. De ahí cierta preocupa-
CIón por .d.is~ri]ular sus convic.ciones _p~ofp.ndas, por enga-
}?:.~~,_~n.UI:lapalabra, por Il10strarse popular. La polifizaci6n
de las masas no es la movilización tres o cuatro veces al
año de decenas o centenares de miles de hombres y mu-
jer~s. Esos mítine~,. esas a~ambleas espectaculares, se em-
panentan con la VIeja táctica anterior ala independencia
cuando se exhibían las propias fuerzas. para probarse a si
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:nás geri.eralmente progresistas, q~e favoreCían una mayor
mfluencIa de las masas en la gestión' de los asuntos públi.
cos, que ~eseaban. pon~r coto a la burguesía despreciativa
y mercantIl ha~. ~Ido co~den~dos, p.9..~Ja._f'!.e:rzade los gol-
Pes y de la pnslOn al sIlenCIO 1 ":"1' a. t d d."".

..... ,_ ..7..... Y a a Clan es mI a .
. El pa7"tido político en muchas 'regioriesafIlc'a~as ahora
mdependlentes ~onoce una infl.ación terriblemente grave.
Fren~e a un lmembro del :p~rtldOi el .pueblo se calla, se

. c,onvIerte en carnero y mamfIesta elOglOSal gobierno y al
lIdero Pero en la calle, por la noche, en la soledad de
la alde~, en el café o junto al río, hay que oír esa amarga
decepCIón del pueblo, esa desesperanza pero también esa
c?lera contenid.a. El partido, en vez de' favorecer la expre-
SIón de las quejas populares, en vez de fijarse como misión
fun?amen~al l~ libre circulación de las ideas del pueblo
h~~la la dlIecclón, forma una pantalla y la impide. Los
dmgentes del tid. .'"_... . par o se .compox.tan..com.o. vulgares sargen-
!?_~]rec.uerd~n consta~temente al pueblo que "l;ay que
guardar. sl1enclO en las fIlas". Ese partido que afirmaba ser
el servIdor del pueblo, que pretendía favorecer el des-
arroll? del pueblo, desde que el poder colonial le entregó.
el pals ~"~.l:lE~~suraa..cond:qcir>o.º.~.nl1.~yg.. :lL pl1.ep19 asu
c~y~n.la.. En el plano de la unidad nacional el partido
va a. multiplicar igualmente sus errores. Es ~sí como el
partIdo llamado naci.onal se c?mporta como partido racia1.
~s una verdadera tnbu constItUIda en partido. Este par-

. tIdo que se proclama voluntariamente nacional, que afir-
ma hablar ~n nombre de to~o el pueblo, s~cretamente' y
a ~eces ab1ert~mente orgamza una auténtIca dictadura
racIal.. Presencla.mos no ya uria dictadura burguesa sino
una dlct~dura tnbal. Los ministros, los jefes de gabinete,
l~s. embajadores, los prefectos son escogidos en la tribu del
dmgente, algunas veces hasta directamente en su familia.
E:s~s regímenes de tipo familiar parecen restablecer las
vIeJa.~ leyes de la endogamia y se siente no cólera, sino
verguenza frente a tanta tontería, tanta impostura, tanta
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mismos y a los demás que se tenia el apoyo popular. La <,O

politización de las masas se propone no infantilizar a las
masas, sino hacerlas adultas. . .
//" ,E;s.t.Q.. ,n.os.~.GQ:ud)lce...~ª,.:.<deJerminar ....el ..pap~l..4~1...PªEti4~' .

/ R2J!.~2.~~..._~.~"..~n paIS subdesarrollado. Hemos VIsto en las
I páginas anteiicftes''"c6mó"'''coñ''~mucna' frecuencia espíritus

simplistas, pertenecientes por lo demás a la nacientebur-
guesía, no dejan de repetir que en un país subdesarrollado
la dirección de losasuritos por un EQder fuerte, una dic-
ta~.l1r~!.:::~~,~..~~.a,._.!}_~£~iª.~sl.En esta perspectiva, "se'encarga
aLp-?-:rti~o. ae-1!)}ª-E1is~2J:!,",ª~,y~gil~!-}gi.a...ªe..J~.Lm;~.s,as. El
parbdo se. añade a !ª,_a.ª,l1Ü£l,~~tm~ióny ~\'Ja....J?º}lGl~y.~()~-".
¡tralaa Jas.,mª,~g~"no para asegurarse su parbclpaclón r~al
en los asuntos de la nación, sino pára recordarles cons-
tantemente que el poder espera de ellas obediencia y
disciplina. Esta dictadura que se cree sostenida por la
historia, que se estima indispensable después de la inde-
pendencia .simboliza en realidad la decisión de la casta
burguesa de dirigir al país subdesarrollado primero con el
apoyo del pueblo, pero pronto en su contra. :{"g..E~~J:1s;~r-

ªó~.64Híg~d!~a'!ee!q~:,~d~<iaerU~aj~re~ºs~~~tre;;W~
más a la defensiva. La masa informe del pueblo es con-
cebida como la forma ciega que hay que controlar cons-
tantemente, sea por la mixtificación o por el miedo que le
inspiran las fuerzas de la policía. El partido sirve de baró-
metro, de servicio de información .. Se transforma al mili-
tante, enAe.l?-t.or. Se 'leconfían miSToñes~-purüliv.as"éri"Tas
aléfea.:s.. Los embriones departidos de. oposición son liqui-
dadgs;a palos y pedradas. Los candidatos. de la oposición
ven'slls casas incendiadas.. La policía multiplica las provO-
caciones. En esas condiciones, por supuesto, el partido es
único y el 99;99 por ciento de los votos corresponden al
candidato gubernamental. Hay que decir que en Africa
cierto número de gobiernos se comportan de acuerdo con
este modelo. To~.~~._.!g.~._pªJtig.o.s~.de."oposición,por 10 de-
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miseria intelectual)' espiri'tual. Esos jefes de gobierno:' son .:.
los verdader.os traidores al Afticaporque la venden .al más
terrible de sus' enemigos: la ignútancia. Esa tribalización .
del poder provoca sin duda el espíritu regionalista, el sepa-o
ratismo. Las tendencias descentralizadoras surgen y triun-
fan, la nación se de'sintegra, se desmembra. El líder que
gritaba: "Unidad africana" y que pensaba en su pequeña-
familia se despierta un buen día con cinco tribus que tam-
i n quier n ener sus em aja r y u .. ;.
siempre irresponsable, siempre inconsciente; siempre mise-
rable, denuncia Hla traición".

Hemqs .señalado,. repetidas veces el papel, con frecu~n-
cia nefaslo" del líder:J Es que el partido, en algunas reglO-
nes, está organizado como.una' banda en la que el indi~id uo
más duro asumiera la dirección. Se habla del ascendIente
"':deese 1íder,' de su fuerza 'y'no se vacila en decir, en un
tono cómplice y ligeramente admirativo, que hace temblar
a sus más próximos colaboradores. Para evitar esos múlti-
ples escollos, ~ay' que luc~1ar,tenazment~ a fin de que ~l
.p~rtido nq, se convierta_, Jamas en un Instrumento ~óc~l
<';.11 manos de un 1íde.r. Líder, del verbo inglés' que slgm-
fica conducir. ..El cond1,1cto.r.del pueblQ,ya.,no e:¡¡:iste~Los

\

pueblos' no son rebaños y no tienen necesidad de sercon~ '
.p~cidos. '\Si el' líder me conduce quiero gue sepa que, al /~~
l~~!SIPOtiempo, yo lo conguzco. J ~~ naCI?nnO ~ebe ser
una cuestión dirigida por un mamtu. ASI se entIende el
pánico que se posesiona de las esferas dirigentes ,cada vez
que uno de sus líderes se enferma. Les o~ses~ona el pro-
blema de la sucesión. ¿Qués,uceder:á al pals SI desapare<;:e
el líder? Las esferas dirigentes que han abdicado frente al
-ndir, irresponsables, inconscientes, preocupados esencial:-
mente por la buena, vida que llevan, los cócteles organiza-
dos, los viaje~ pagados y la productividad de las combina-
ciones descubren de pronto el vaCÍo espiritual en el corazón
de la nación.
, Un país que quiere responder. realmente a las cuestio-
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nes que le plantea la .historia, que quiere' desarrollar sus
ciudades y el cerebro de sus habitantes debe poseer un
~erda,~~ro pa~tido. El partido no es un instrumento en rria~
, tlOsd~l,gobierno. P.or' el contrario, el partido es un instru-
JI}.entgen, manas del p'u~blo. Es éste el que"'détérri1iria
la política que el gobierno aplica. El partido no es, no
debe ser jamás la simple oficina política donde se encuen-
tran a sus anchas todos los miembros del gobierno los
gran es 19na anos e r gImen. ur po lhco, con
demasiada frecuencia por desgracia, constituye todo el par-
tido y sus miembros residen permanentemente en la capi.
tal. En un país subdesarrollado, los miembros dirigentes
del partido tienen que huir de la capital como de la peste.
Deben residir, con excepción de unos cuantos, en las regio-
nes rurales. Hay que evitar centralizado todo en la gran
c!udad. Ninguna exct;Isa de tipo administrativo puede legi.
. bmar esa efervescencl.a de una capital ya sobrepoblada y
'superdesarrollada en relación con las nueve décimas par.
tes del territorio. ]~l .pa.r~ido debe ser descentralizado al
~~,tF~~O:.Es el único medio de activar las regiones muer-'
tas, las regiones que todavía no despiertan a la :vida.
Práctica:q1en.te habrá cuando menos un miembro del

-!)lJ.rg..p()lg~c9. e.I) 'cada regiÓn y se eyitará nOi11brarlo jefe
~egiq.I1.a1.No tendrá en sus manos el poder administrativo.
El miembro del buró político regional no debe ocupar el
más alto rango en el aparato administrativo regional. No
debe formar. parte forzosa:ment~ del 1?oder. Para ~l pue1
blo, el partIdo no es la autondad, SIPO el orgal1lsrrio d
través del cual ejerce su autoridad y su voluntad camal
pueblo. Cuanto menor sea la confusión y la dualidad de
poderes, más desempefiará el partido su papel de guía y
más constituirá para el pueblo la garantía decisiva. Si el
partido se confunde con el pode):, s~r militante der"p'ar-'
.t~q()...eql1~va1e a tomar. el camino más corto pata lograr
.fmes egol.stas, para tener un puesto en la administración,
_l)~_r.~._~1!~_~~_~~_gr~~oi.cambiar d~ ~~,c~lºr.,hacercáiie!~.")
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En un país subdesarrollado, .la creaci6n de direccion~
regionales dinámicas detiene el proceso de macrocefalIa,
d¿'las ciudades, la afluencia incoherente de las masas rura~
les hacia las ciudades. La creaci6n,~ desde los primeros días'
de la independencia, ~~a:~~',:m1~'Cf;iiI1~_~.~"x.~gig~31esen una
regi6n con plena competencia, .!Ég.tI=~ª~~p:~11gI1~)hacerla
vivir, ~~,~L~rª,IJ~,.t9:mil",ª~_,.<:;.Q,g9.i~~i~ÜLº.~J.º"~"..~!11ª,ªgª,I1º,~,..~s
d~'~a~~~~~~~,lg'76~ft~iI~.2~~Üfoi~~~~rrr¿Fel~~~'a~i¿f~f~~,
¡nan,IOS-respons~b~esd~l partido. y los dignatarios de1.régi-
meno Las admI11lstraolOnes se mflan, no porque se des-
arrollen y se diferencien, sino' porque nUevos primos y
nuevos militantes esperan un lugar para infil~rarse en ~1
engranaje. y el sueño de todo ciudadano es Ir a la capI~
tal, cortar un trozo del queso. Las localidades son aban-
donadas, las masas rurales sin encuadrar, sin educáci6n y
sin sostén se alejan de una tierra mal trabajada y se diri-
gen hacia las periferias de las .ciudades, inflando desmesu-
radamente el lum{J'en-proletanat.

La hora de una nueva crisis nacional no está lejos.
Pensemos, por el contrario, que él interior del país debería'
, ser prIvilegiado. En última instancia, no habría ningún
inconveniente en que el gobierno tuviera su sede fuera de ,
la capital. Bi!Y_q~~" d,<:~~.?~~~gr.~_r,,5!:,}.é.t.,~,~p'i!a.LX_D.:l.o.~~~~r

~~i;~.¿~~~~~J~;:h~f:q~~a.'¿1~f6"'~¿J:fráb'~~~~'~qG~!.~/'~?%{:;~~
brasiléIíó 'ba tratado ,de-,hacer C_O~l1 :a.i:ª$.~I:¡a.La altivez de
Río efe Ja;'~~o~eraUn'-'lnsüIf'~"'pa:~~'<el pueblo brasileño.
Pero desgraciadamente Brasilia .es todavía ~n.a n~eva capi-
tal tan monstruosa como la pnmera. El umco 111terés de
esa rerJ,lizaci6n es que ahora existe una carretera a través
de la selva. No, ningún motivo serio puede oponerse a la
elecci6n de otra capital, al desplazamiento del gobierno'
compl,eto hacia una de las regiones más desfavoreci~as
La capital de los países subdesarrollados es una nocI6n
comerci;ü heredada del periodo colon~al. Pero en los países
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subdesarrollados tenemos que multiplicar los contactos con
las masas rurales. Tenemos que hacer una política nacio,
nal, es decir, antes que nada una política para las masas.
:t:'i.<?"hªy'"."q,ge,"p.,~rd,~r",I,11J.I,1fa.:,,_.~L£g~t,<l~tocon elpue? 1oqu.e
11ª, ..1lJ,¡;1),f;!.gQ".,.PQ.(,.".sJ,t~Üls1~p,~n9.~1),~!fLS'por'él'm ejoraiTlien to
concreto de su existencia.

Los funcionarios y los técnicos indígenas no deben su-
mergirse en los diagramas y estadísticas, sino en el corazón
del pueblo. No deben erizarse cada vez que se trata de
UD¡traslado Hal interior". Ya no deben darse casos de las
j6venes esposas de los países subdesarrollados que ame-
nazan a sus maridos con el divorcio, si no consiguen evitar
un nombramiento para. un puesto rural. Por eso el bur6
político del partido debe privilegiar a las regiones deshe-
redadas, y la vida de la capital, vida ficticia, superficial,
superpuesta a la realidad nacional como un cuerpo extraño,
debe ocupar el menor lugar posible en la vida de la
naci6n, que es fundamental y sagrada.

En un país subdesarrollado, el partido debe organizarse
de tal manera quena se contente con mantener contac~
tos con las masas. J1LR!.ªJÜ:lQ ..ª~1>J~_"s.~Llª".e~pJ.e-siºº,¡:lü~cs!.f1
Q~Jª~;Jn¡¡t$,ªs.,g:Lpartido no e_$..._l,lnª_",?:d.m_ü:üs.traGj6n._enc~ll:;,

~~:~~~~~~~1~~t~~~~~?~f(;~
son incapaces de dirigirse. La experiencia prueba, en rea-
lidad, que las masas comprenden perfectamente los pro-
blemas más complicados. IL!!,9.._.,ªe."J9S.".mªYQr~,~.,servi~ios
q~e IClJ~",?!~S~QB._~HgeliIl~"hª-PE~.I?~~~,~Clªqa,Jº~jn teleCt\.la-
1~i.1ü~~JiiEá,~"hª1:>,edQ~",P,1J~~,~Q",en",ºqIü~J-º"fQ!},.~L..p..Ll~91.9~
'lí"aberles permitido contemplar la extrema, inefable miseria
del pueblo y asistir, al mismo tiempo, al despertar de su
inteligencia, a~JQ.LR~.Qg~~~~.;..s._ª~..~lJ: ..,GQnGi~l)s:ia.El pueblo
argelino, esa masa de hambrientos y analfabetos, esos hom-
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br~s y ID:ujeres sumergidos durante siglos en la oscuridad.
m~s ternble 'se han sostenido contra los tanques y los
aVlOn:s,. contra las bombas incendiarias y los servicios psi~
cológlcos, pero sobre todo contra la corrupci6n V el lavado
de cerebro,. contra los traidores y los ejércitos' "naciona~
les" del general Bellounis. Ese pueblo se ha sostenido a
p~sar de los débiles, de los vacilantes, de los aprendices de
d:ctadores. ,~.~~t~..P~~.~~!ose ha tenido porque durante siete
,_ -.... ".,••..~ .....•..,.L.. , .•.... .._.. xis enCla ñi--sí~
qui,era sospechab~. ~hora trabai,an armerÍase~ pl~rI;'d¡~b~F\
vanos metros baJo herra, los tnbunales del pueblo funcio-
nan e~ todos los niveles, c~misiones locales de planificación
orgamzan el des~embramlento de las grandes propiedades,
elaboran la ArgelIa de mañana. Un hombre aislado puede
mostrarse rebelde a la comprensión de un problema, pero
el grupo, la aldea, comprende con una rapidez desconcer-
tante. Es .verdad que si se .toma la preca;tción. de emplear
un lenguaje sólo comprensIble para los lIcencIados en de-
recho o en ciencias ec??~micas, se pr:obará fácilmente que
las masas d.eben ser dmgldas. Pero .~l se habla el lenguaje
f0}1c;g;,to,SI no se está obsesionado por la v61unt8.dper-
versa de confundir las cartas, de desembarazarse del pue-
blo;.;.,.~eadvierte eI1tOl1ces. qu.~ .las. masas captan todos los
1~.ª~~~~~l.}o.g~~JasaSt!1,siª.$.~,Recurrir a un lenguajetécníCo"
slgmflca. que se q~ier~ ~onsiderar a las masas como pro-

. fana~. Ese lenguaje dlSlmu1a mal el deseo de los .confe~

r~;~i¥-d~So~'¡¡[e~f~::;t~l~~ie~;;;g~;j:~:r~~!"%:~la~:~
lL£1JgLs~._p-~r£~hu.llJ~Lmª~...ªmpl}g._~.!'l!:p.!.~~ª.9~._clespqjg",.¡'Se
pretende al ~lsmo tIempo ~:~:p_~!~~£I~..~lpllebl() sus bienes
~}.!:l.s'J,pe~ªJ))a. Todo puede explicarse al pueblo a corid.l~
cI.en de que se quiera que comprenda realmente. Y si se
pIensa que no se necesita de él, que por el contrario ame~
naza con. romper la buena marcha de las múftiples socie-
dades pnvadas y de responsabilidad limitada cuyo fin es
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hacer al pueblo todavía más miserable, el problema está
zanjado.

Si se i?iéñsa que puede dirigirse perfectamente un país
sin que el pueblo meta las narices, si. se piens<i que el
pueblo por su sola presencia obstaculiza el jUego, .sea por-
que lo retrase o porque por su natural inconsCiencia 10
sabotee, no debe haber ninguna vacilación: hay que apar-
tar' al pueblo. Pero resulta que gLpueblQ, .. cuando.se.Je
•• •• , I •

~',",," '.. ...". ,.. . .

s~lmºyimie,nto. Nosotros, los ar~e1inos, hemos tenido en el
curso de esta guerra la oportul1ldad, la fortuna de palpar
..a.lgunas.cosas....,~n ciertas regiones rurales, JQ£re~-ponsables

...J2.2fg~Sg:!!2n.itª~~s.~dela revolución se han enfrentado en
efecto a situaciones que han exigido soluciones radicales.
Abordaremos algunas de esas situaciones.

En el curso de los años 1956-1957, el colonialismo
francés había prohibido ciertas zonas, y la circulación de
personas en esas regiones estaba estrictamente reglamen-
tada. Los campesinos no tenían, pues, la posibilidad de
acudir libremente a la ciudad para renovar sus provisiones.
Los abarroteros acumularon enormes utilidades durante
ese periodo. El té, el café, el azúcar, el tabaco y la sal
alcanzaron precios exorbitantes. El mercado negro triun-
faba con una singular insolencia. Los campesinos que no
podían pagar en especie hipotecaban sus cosechas, sus
tierras, o desmembraban a pedazos el patrimonio familiar
y, en una segunda etapa, ya 10 trabajaban a cuenta del
abarrotero. Los comisarios políticos, cuando tomaron con-
ciencia de ese peligro, reaccionaron de manera inmediata.
Así se instituyó un sistema racional de aprovisionamiento:
el abarrotero que va a la ciudad está obligado a hacer sus
compras en los almacenes de' dueños nacionalistas que le
entregan una factura donde se precisan los precios de las
mercandas. Cuando el detallista llega al aduar, debe pre~
sentarse antes que nada al comisario político, que controla
la factura; fija el margen de utilidades y determina el
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precio de venta; Los precios fijados son anunciados en . :" principio que se ha convertido en ~damenJ'l1 __<Le la
la tienda y un miembro del aduar, una especi'e de inspec- '.B~y.oJU.cj.6:r:Lª-+.g~Un.?-.Los campesinos que empleaban peo~
tor, está presente para informar al fellah .sobre los"precios f:' -' nes se han visto obligados a dar'participación a sus antiguos
a que deben ser vendid9s los producto's. Pero el detallista t;:. empleados. .
descubre rápidamente un amaño y, después de tres o cua-~~' -- Se advirtió entonces que el rendi'miento por hectárea
tro días, declara que se han agotado sus existencias. Por . l.. se triplicaba, a pesar de los asaltos numerosos de los fran-
dedbajo, reanudLa su trá.fico dYc10ntinúa .ldadventaI en el mer- JI.... cdcses

b
,10$bombafrdlelohsaéreos y la

l
dificultad de adquisición

ca o negro. a reáccIón e' a auton a pohtico-militar'~ e a anos. Los e a S que, en e momento de la cosecha,
fue radical. Important<es sanciones se formularon; las mul- ".1,'. podían apreciar y pesar los productos obtenidos, trataron
tas recogidas y pagadas a la caja de la aldea sirvieron para t de comprender el fenómeno. Fácilmente descubrieron que
obras. sociales o de interés colectivo. Algunas veces, se ' el trabajo no es una noción simple, que la esclavitud no
decidió cerrar durante algún tiempo el comercio. Y en ., permite el trabajo, que el trabajo supone la libertad, la
caso de reincidencia; los fondos del comercio son inme- responsabilidad y la conciencia.
diatamente requisados y un comité de gestión electo los En esas regiones donde pudimos realizar experiencias
administra, entregando una mensualidad al ex propietario. edificantes, donde asistimos a la construcción del hombre

A partir de estas experiencias, se explicó al pueblo el por la institución revolucionaria, los campesinos compren-
funcionamiento de las grandes leyes económicas basándose dieron muy claramente el principio que establece que se
en casos concretos. La acumulación del capital dejó de '~," trabaja con tanto mayor gusto cuando uno se compro-
ser una teoría para convertirse en un comportamiento muy ~ mete más lúcidamente en el esfuerzo. Se pudo hacer en-
real y muy presente. Etp_ll-.~'!?J.9..~9._PP!.~J?4iq,.c9~9. a bas~ tendera las masas .que el trabajo no es un gasto de energía,.,
de un __.c~mep::io. ~.s..pos~ple .~nrlque.C~Is~. y. ~gr~1}c;lar.el co~ ni el funcionamiento de ciertos músculos, sino que se
r.ri~~c.io. S610 entonces los campesinos contaron cómo ese trabaja más con el cerebro y el corazón que con los múscu-
a'barrótero les prestaba a tasas de usura; otros recordaron los y el sudor. Igualmente, en esas regiones liberadas, pero
c6mo los habían expulsado de sus tierras y cómo se habían al mismo tiempo excluidas del antiguo circuito comercial
convertido. de propiet~rios en obreros. A.'!n.~d.id¡¡",qll~ el hubo que ,modificar la producción, .dirigida antes única:-
P.U.~1?~2.S<?!D.P.~__~.~ª-~".J!l,~Jor,se hace más VIgIlante, l¿1a~"S.01?:.s.:,J mente hacia las ciudades y la exportación. Se estableci6
~~~~<!~~.~.~q,':l~.er:..ª~!~.!!üi_y'a}09g~,ª~R~I.!.ª~.,-ª~.Aly.de. que '::. una producción de consumo para el pueblo y para las uni-
S1:1 salvación reside en: su 'coheslón, en el conOCimiento ',' dades del ejército de liberación nacional. Se cuadruplicó
de sus intereses y la .identificación de sus enemigos. El \ ',' la producción de lentejas y se organizó la obtenci6n de
pueblo comprende que la -riqueza no es el fruto del tra~j carbón de madera. Las legumbres verdes y el carbón
b.ajoj,¡sino el resultado. de un robo organizado y protegido. se dirigieron de las regiones del Norte hacia el Sur por
Los ~icos dejan de ser hombres respetables, no son ya sino las montañas, mientras que las zonas del Sur enviaban
bestias ,~arnívoras, cha:cales y cuervos que se ceban en la carne hacia el Norte. Fue el F.L.N .. quien decidió esa
sangre. del pueblo. En otra perspectiva, los comisarios coordinaci6n, quien implantó el sistema de comunicacio-
polí?90S haIJ tenido que decidir que ya nadie ¥abajaría nes. No teníamos técnicos, planificadores procedentes de
para:':"nádie. ,JJg ...tierE?.._.~-ª,__d~ ..g~!.~Il~.s.....1~_J~~b_,.ü~IJ.jEs un. ': _ las grandes escuelas' occidentales. :Pero en esas regiones
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liberadas,la racióndiariaabnzaba la cifrahitstaenton' .•.•'I
ces desconocida de 3 200 calorías. El..plJ~blo no se con~IJ":~'""~';"'.'
tentó con triüñfar de esa prueba. Sepl;mte6,problemast;

teóricos. Por ejemplo: ¿por qué ciertas regiones no veían .~
jamás una naranja antes de la guerra de liberación, cuando ]m
se expedían anualmente millares de toneladas hacia el,"'f~ .•'
extranjero? ¿Por qué las uvas eran desconocidas para un
gran número de argelinos cuando millones de racimos (
hacían las deliciás de los ueblos euro eos? El ueblo,
tIene a ora una noción muy clara de lo que le pertenece. r
El pueblo argelino sabe ahora que es el propietario exclu- 1
sivo del suelo y del 5ubsuelo de su país. Y si algunos no:.'
cümprenden la decisi6n del F.L.N. de no tolerar ninguna!

¡,violación de esa propiedad y su feroz voluntad de rechazar !'
toda transacción en cuestión de principios, unos y otros .•../f;..'...:...

harían bien en recordar que el pueblo argelino es ah01;a
un pueblo adulto, responsable, consciente. En resumen,.e'
pueblo argelino es un pueblo propietario. f
. '.' Si" hemostOinado el" ejemplo argelino para aclarar ¡

nuestros puntos de vista no es para enaltecer a nuestro :;
Pueblo, sino simplemente para mostrar la importancia ¡
que ha tenido su lucha para llegar a tomar conciencia. l.,:

Es claro que otros pueblos han llegado a otros resultados !
Por vías diferentes. ,.E.nArgelia, ahora lo sabemosmeJ'or, ¡

t1,ª,.P!11_eJ?~".4~.J~~~~a.,e~a}n.ev!t~ºle, pero otras regione.s,han 'K

~~~~U.f~~Ea8:"-~£iH~~e?~'~1""'trlbi;':~~~lSatí£t~;~~g.~s"r~a~~~v1~:.'
•••••• " ••••••••••••• h ••••••• '., ••• , •• , •••• P.._".".", ,..,y , .. '. ,,"', J.",. , "... . ",,, , .". , , "'" .. " ,;1

J2.~E."el..J;~-ªItidQ. En Argelia, comprendimos que las masas
están a la altura de los problemas con los que se enfren-
tan. En un país subdesarrollado, la experiencia prueba que
10 iniportante no es que trescientas personas conciban y
decidan, sino que todos, aun al precio de un tiempo doble
o triple, comprendan y decidan. En realidad, el tiempo

I perdido en explicar, el "perdido" en humanizar al traba-
jador será recuperado en la ejecución. !úL,g~1'!-.!~__ª~p~,,~ape.r
h~ci;ldónde va Y.E9L qué. El político no debe ignorar
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. que el futuro permanecerá cerrado míen tras la concienci:1
del, I?ueblo ~ea rudimentaria,' primaria, opaca. Nosotros,

fi~~~~~ii¿ni~~;;e~fr~~':~:¡;j~Aj,e:~e~;a1~~id~:'~~bs:~~~
pr.~~l:1:l1ª~~ept~gIªJ~CtIfé1.. El despertar de todo el pueblo
ha se hara de un solo golpe, su dedicación racional a la
obra, de edifícació.l1J ~~cional será lineal, prin:¡ero porque
las VIas de comUl1lCaClOny los medios de trasmisión están

oca desarrollad' e
dej,ar d~ ser la del instante o de la próxima cosecha para
co.nverb~se en la del mundo; porqué, por último, el des-
é!l~eI1.tg;..1J:ls,~al!':ld.0.myyhOD,cIa~1eI1Je, ~n,el ~erebro l)or' el
,~?n1ImO ,f9IoI11al Slempr~esta. a.flor de piel. Pero no
de~emos. Ignorar que la victoria sobre los nudos de menor
res}stencIa, heren<:ias del dOI~inio material y espiritual del
pals es una ~ecesIdad que nmgún gobierno podría evadir.
Veamos el ejemplo del trabajo en régimen colonial. .El
$o.l.~)J1Q-noha,d e¡ac1o',de.,~.füma.r~Ll,l.e_..~L..i.nª-íg~nª".~s,'lento.
Ab8Fª,.~~~.~a"lg1!129.~...paIse.s .m.q~p~nc1.iente$J.oímos a los cua-
drosr~p~ti,r",,~~;:¡c~~H~~£Ü~B.En verdad, éi'colono" quería
que e~ ~s~lav? fuera entusi~sta. Quería, por uria especie
d~, mIxbf¡cac~ón q¡;¡e constItuye la más sublime enajena-
CIOn, persuadIr al es~lavo de que. la tierra que trabaja le
pert~nece, que las mmas donde pIerde su salud son de su
prop~edad. El col~no olviqaba singularmente que. se enri-
.quecIa con la 'agoma del esclavo. Prácticamente, el colono
deCÍa a'1 colonizado: "Muerete, pero que yo me enri-
quezca." Ahora debemos proceder de otra manera. No
debe~~; de~ir al pueblo: "Muérete, pero que se enriquezca
el.pa:s. ~I quere~os aumentarel ingreso nacional, dis-
mmUII la lmportaclOn de ciertos productos inútiles o noci-
vos, aum.entar: l~ pr:qducción,ªg~J(~Slla y luchar contra. el
analfabetIsmo, Jfg_~E~9.~.",,9.l,l~explical) Es necesario que
~l pueblo compre?d~ la impoÜanda de lo que está en .
Juego. 'Lª.__c;.Q,'l.ª">.Rg!?hcª__,c:l~Q~"s~J:",.lª.,_£g.~€Iª~Lpúqlic:(,l.:)Se

.desemboca, pues, en J-ª".n~~"G.~siª~cld.~1!1.tIgipliG?rl?~__c~~U-
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,~fs~f~e~:~~~~~:,,~~~~~;{~c~~nf~a~!:ae~e~~;"~~ei~~'.:'r;(.',;'~f;ti~~~~a~:i~nO;SS~o~:~i'1~da:,etalá~nitu~er~~~id~~;:l~
la capital: la Uni6n de MUJeres, laUmon de J6v~nes, los k ~u famI~la se muestra con frecuencia incapaz de oponer
sindiGatos, etcétera. Pero~.i se ~ a buscar detras ?-e la.Ji a esas vlOl~ncias..la estabili.dad, la homogeneidad.
oficina instaladacn la capI~l, tU s-e pasa a la trastienda . J E? este campo, e;Lg2R!.e.~l)_qA.eR.~.~~IY.ird~ filtrpy q~
donde deberían estar los archIvos, asusta el vacio, la na?a,;~ .<:s.taJ)Il}~?-90r.Los COmlsanos encargados de la juventud en
el bluff. H~~ ..J~lt~, ..,~~.a.....~.~~~'..~.f~~~1~~...g~~.,~~.~EreCl~¥- i;. los paIses ~ubdesarronados cometen frecuentemente erro-
mente el ¿óntenido.y .~l a..In~TI.l~smo.;L~s :rn~~as..~ebe!l t, res. ConCIben su papel a la manera de los comisarios
~.._...."..........; d' t' er eClbu InstrucCIOnes.. ~ encargados d l' t d 1 Í dpQger . re.uQ~~~~,..~ ,!$.,GUJ(, ..•p..rPPQJ:l ..,.;-I;..; - .._-- _.. d ~ e a juven u en os pa ses esarrollados. Ha-
Los Ciudadano~ deben te~~! ...l_~...l?~~.l.!?l~~.?.:~d_de hablar,. e, bla~, de fortalec~r el ~lma, de de~arrollar el cuerpo, de
expresarse, de Inventar. cr;SLJ~.)J!J..!.fu!...9~S~l~~,.la reu!,ll,6n'¡ facIlItar la. ~a11lfestacI6n de cualIdades deportivas, .En
del comité es un acto litúrgico. Es una. oca~sl6n pnvI1e- nuestra 0pInI6n, ~eben cuidarse de esta concepción. La ju-
giada que tiene el hOI?b:e para o~r y decI~.. E~ cada re';!-. yentud de u,n pals s~bdesarronado es frecuentemente una
nión, el cerebro multiplIca sus Vlas de a~ocI~cI6n, el O)0:l juventud ~clO~a. ,£.ti.l]l~~º_hªY..._.9!!~....g.a..d~....ºG1,lp<:l.cjón.Por
descubre un panoramacada'y.~~.más humamzado. :¡; . eso el comIsan o l:?a:a la. juventud debe depender institucio-

...1g_~g~~.J.~..P.Zqpg~fi.ºI'!.A¡~j9.y_e_~ª,en los país<;s. subdes-.~ nalme?te de~_M~~.!.~!~E~Q...~~LIrª!?~j.9. ~l NIinisterio del
arrollados plantea al gobIernO p.roblemas especIfI~os que"~ Trab.ajo,que es una neceSIdad en un paIS subdesarrollado,
debe abordar lúcidamente. La Juventud urbana mactiva func~o.na .en estrecha colaboraci6n con .~LMinisterio de
y con frecuencia analfabeta ~e entrega a toda clase de expe~ .fh,P,!..fH~..a.QI.Q.,n,ot~a necesidad en U? 1?aís'subci"esarroÜadü:
riencias disolventes. A la juventud subdesa:rol1~da se .le ~a juventud afncana no debe dmguse a los estadios,
ofrecen casi siempre distracciones de l?s paIses mdus~na- smo ~l. campo; al .c~~po >-: a las escuelas; El estadio no' es
lizados. Normalmente, en efecto, ~(l$te. homogeneIdad ese SItiO. de exhl~lcl6n mstalado en las ciudadcs, sino
entre el nivel mental y material de los m~embros de una ~, un espaCIO en medIO de las tierras que se siembran, que se
sociedad y los placeres que br~nda esa so.cledad. Pe~,o, ~ ~;. trabaja y se ofrece a la. naci6n. ~'?!-~l}.9_~PSL9.t.L~~Ri!a!.is.~a
los países subdesarorl1ad?s, la Juventud dI~~one de. dl~trac. ~. cJ;l_<!~?.9!le es funda~entalmente dIstinta de la q~e a:eb~-
ciones pensadas para la Juventud de los paIses capI~ahstas. J. na eXIstir en un pals subdesarrollado. El político afn-
nov~las policiacas, máquinas, traga?Íqueles, fo~o~rafIas obs- .j';.' cano no debe. preocuparse por {orITl....ardepor~istas si.no,
cenas, literatura pornográfIca, fIlmes prohIbIdos a los .~: . b..QIg,8~.~~.._~2,~~.~.l_~l}J~~_qH.~,.~,º~má._s,.~~?n...4.ep9.rbstas. SI el
menores -de dieciséis. años, y sobre tod~ el, alcohol. :. En ~. depo~te no s~ mtegra a la VIda naCIOnal, es decir, a la cons-
Occidente, ..eL.marcQ..farniliaJ, hL~SJ;oté!nz.ª,gQ.~._eLmY~Lde~:I' truccI6n nacIOnal,. si se forman deportistas nacionales y

.' ~.ida;':ie1ativamente eley~.~g,d.e.!.~~.~~~~~_.tr~~aJ~~oras_~I~en ~ no hombres conSCIentes pronto se contemplará la podre-
de'hair-era' i:elª"tlvá:ii la acci6n ..nefasla_de ..esas ..dlstr.ac.p.ones. ~ : ~umbre del deporte por el profesionalismo, el comercia-
Pero'-'éIi ti'n país africano. do~de el desarrollo mental es hsmo. El. deporte no depe ser un. Juego, una distracci6n
desigual, donde el .choque. VIOlento ~e, dos m';l~dos ha". 9ue se bnnda la burguesIa de las CIUdades. La tarea más
quebrantado considerablemente las VI~)aS tradlcIO.~~ y J:' lmporta~tees comprender en,todo ITloment? lo que sucede
'hadislocado el univüso de la percepCIón, la,'-~~lVI~ l¡ en el pals. No hay que cultIvar lo excepCIOnal, buscar el
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gLina cima ha tenido la posibilidad de reve¡th:se de ninguna
misión de salvación. ~~~la 'base la qQe pelea en Argelia
y-esabase ',no -ignora que sin su combate cotidiano, heroi-
~0'y ~.ifícil, la.,.cim8, no se sostendría. Como sabe que sin
una cima y sin una dirección, la base se dispersaría en la
incoherencia y la anarquía .. LadITIª}]'.Q.J~,9ib ..e, ~p..yalory
~u so~ide:z;•. sino de.la.existencia:.deLpueblo_en.,eLcombat.e.
I:::iteralmente, ~s el pueblo el que se da libremente a la

,.Lé!Lmasas. deQe!L.saber ....q ue,.eLgp'QienlQ_Y_ ~L.partido .
..e.$t~n~ su servicio. Un pueblo digno, es decir, consciente
de su dignidad es un pueblo que no olvida jamás esas evi-
dencias. Durante la ocupación colonial se dijo al pueblo
que era necesario que diera su vida por el triunfo de la
dignidad. Pero los pueblos africanos comprendieron pron-
to que su dignidad no sólo era impugnada por el ocu-
pante. Los pueblos africanos comprendieron en seguida
que había una equivalencia absoluta entre la dignidad y la
sober:mÍa. En realidad,~ uI?- pueblo dig!l:9. Y ..libre._es.. 19l
..p,ueblo ~CJ.º,~ra.p.o.Un pu'e@o(11gnó"'Es.un pueblo responsa-
ble. Y de nada sirve "demostrar" que los pueblos ,afri-
c~nos son infantiles o débiles. "º.~_go~L~!!.9...Y.,1J...~J~~!tido
J&~D.~J.!."._~Lp1!~QJg,9.~,e..,.s}~.,!!~~r~cep.rX...en_ un plazo mas-o
.menos largo ,un ,p.ue.blo.tiene ~.1..g9.bierno qlle ..s,e.I11,~~.~.c~:

La experiencia concreta en ciertas regiones comprueba
estas posiciones. En el curso de reuniones, sucede a veces
que algunos militantes, para resolver los problemas difíci-
les, se refieren a la.",t9,rIl}.Qla: ..~.'np_hay IPª ..s .que ... ". Esta
:r.~d.p,cci6nvoluntarista donde culminan peligrosamente' es-
pontaneidad, sincretismo simplificador, falta de elaboraci6n
intelectual, triunfa con frecuencia. Cada: vez que encon-
tramos esta abdicación de la responsabilidad en un mili-
tante no basta con decirle que está equivocado. Hay que
hacerlo responsable, invitarlo a llegar al final de su razo-
namiento y hacerle comprender el carácter, con frecuencia
atroz, inhumano y en defiTÍitiva estéril de ese "no hay más

,
j

héroe, otra forma del líder. )-Iay:,q,u.~ elevar al p,u'eblq~
)lmpUéF eLc_~r_~br.Ó.del pu~JJló,;J.!:l1.arl~} diferenciarlo, hu~
manizarlo.

Volvernos a caer en la obsesión que nos gustaría ver
compartida por todos los políticos .afnc~nos, la nec~sidad
de ilustrar el esfuerzo popular, de Ilummar el trabaJo, de
desem barazarlo de su opacidad histórica. Ser responsable
en ,l,ll~'país suhdesarroll~do es saber que todo descansa ,ef!.

del pensamiellto, e.riJo que suele llamarse demasiado, apr,e-
.~¿Jradamente },~.,p.9.!.i_t~~a~ió!!: f 1"

Con frecuencIa se cree, en e ecto, con una Igereza
criminal, que politizar a las masas es dirigirles episódica~
mente un gran discurso político. Se piens~ que le basta
al Hdero a un dirigente hablar en tono doctoral de .las
grc¡ndes cosas de la actualidad para cumplir con es~ .1ll1-
perioso deber ,de 'politización de las masas. Pero ,polIhzar,
. es abrir el espíritu, despertar el.espírit~l, dar a ,~uz el.e~.p~-
ritu. Es como decía Césaire: 'inventar almas . Pohhzar -.-
''á-las masas 'no es, no puede ser hacer un discurso político.
Es dedicarse con todas las fuerzas a hacer comprender a\
las masas que, todo depende de ellas, que si nos estanca-
rnos es por su culpa y si avanzamos también es por ellas,
que;::no h~y demiurgo, que no hay hombre ilustre y respon-
,sable de todo, que el demiurgo es' el pueblo y que las
man()s mágicas no son. en definitiva sino las manos del

. pueblo. PaJa realiz.ar. esas co_s,~~"para encarnarlas verda-.
~deram~nJe'1,l1a)' ':qu~,:je'pe.tirló, ,es. n~G~sariQ descentrali:Z;~lfl
~L~~íJr,~IJl.QJLa, circulación de la cima a la base y de la ba~'

{á 1i"c'ima ~:lebese~ UI1' principi? rígido, no por preocupación
de formalIsmo, SlllO porque SImplemente el respeto_cLe..-ee
'p"IÍ}?-cipioes la garantía de la salvaci9~. \ Es de la base de '
donde sllben 'las' 'fuerzas'" que' dinarilizan a la cima y le
permiten dialécticamente dar un nuevo paso hada adelante.
También en este caso los argelinos hemos comprendido
rápida'rilenteéstascosas porque ningún miembro de nin-
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creta donde toda intervención afecta al ser físico y espiri-
tual, el mu?do es siempre el cerebro del hombre ESJIque
es en ese mvel donde se encuentran l! totali!:aci6n de las
potencias y unidades- pensantes, las fuerl:as dinámicas de
desarrollo y perfeccionamiento, es allí donde se opera la
fusión de las energías y donde ~e inscribe en definitiva
la suma de los valores intelectuales del hombre." La expe~
riencia individual, por ser nacional, eslabón de la existencia
nacional, deja de ser individual, limitada, restringida y
puede desembocar en la verdad de la nación y del 111 undo.
Lo mismo que en la etapa de lucha cada combatiente
tenía la nación al alcance de la mano, en la fase de la
construcCión nacional cada ciudadano debe continuar, en
su acción concreta de todos los días, asociado a la totali.
dad de la nación, encarnando la verdad constantemente
dialéctica de la nación, propugnando aquí y ahora por el
triunfo del hombre total. Si la construGción de un puente
no ha de enriquecer la conciencia de los que trabajan allí,
vale más que no se construya el puente, que los ciudadanos
sigan atravesando el río a nado o en barcazas. El puente
no debe caer en paracaÍdas~ no debe ser impuesto por un
deus ex machina al panorama social, sino que debe surgir
por el contrario de los músculos y del cerebro de los ciuda-
danos., Y por supuesto, harán falta quizá ingenieros y
arquitectos absolutamente extranjeros, pero los responsa-
bles locales del partido deben estar presentes para que la
técnica se infiltre en el desierto cerebral del ciudadano;
para que el puente, en sus ,detalles y en su conjunto, sea
deseado, concebido y oasumido. Hace falta que el ciuda-
dano se apropie el puente. Sólo entonces todo es posible.

Un gobierno que se proclama nacional debe asumir
la totalidad de la nación y en los países subdesarrollados la
juventud representa uno de los sectores más' importantes.
Uar~q.Qe_.~l~ygr_Ja.-conciencia 'ood ..~_lq.~_..i,ÓY~I).~,s,__,~,s.clar~c~r1a"
Es esa juventud la .que encontramos' en el ejército nacÍo-
nal. Si la labor de explicación se ha hecho al nivel de
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que. ,," Nadie posee la verdad, ni el dirigente ni el mili~ '::
tan te. La busca de la verdad en situaciones locales es ','
asunto colectivo. Algunos tienen una oexperiencia. más I~'
rica, elaboran más rápidam'ente su pensamiento, han po- ~oo'o;o
dido establecer' en el pasado un mayor número de aso- }

Ci;~i~~~~l~~~£~.~:t~ oke~~e~e?o~~-i~~~~fa'a~.!'a¿Ee.?:k'!~l~.1.1~ . \;.:o~,;.;.i.•

~~rdc.i~"ºión...CrQOIdi;jpa""i"~~p'~~i~l;l~"'d~'to"d~"~ip{;ebio\rtjJ 'i~'
Nadie puede. retirar 'su oalfiler' dér"Juego~'"~'Toaos.--ser;rn' ',:,
muertos o torturados y en el marco de la nación indepen- :~
diente todos tendrán hambre y participarán del marasmo.

\~o,E,:.~,.c,?JEQg"t~".£9.1~f!i.Yº.~!1P,9P~Y?~.,~~,~p()J?:~,a?ilid.ad ,c?~~~t:iv~,
1 ~~",I~._1?.e.~.~,~y.....~g,e"'ol~~p..Qmg'!?'Ü!ª!ªl~~'?ol,:.~laa~.enla CIma.

SÍ, hay que comprometer a todo e 111uríO'oO<'eíf"et"é'Óffibáte
por la salvación COmún. No hay manos puras, no hay
inocentes, no hay espectadores. Todos nos ensuciamos las
manos én los pantanos de nuestro suelo y el vacío tre-
mendo de nuestros cerebros. Todo espectador es un co-
barde o un traidor.

~l d~~.L.ª~_..W!g_dh~.9ci.º1.1..,.e.L1~Jler.,.J1Jas_m.as.ªs.-.,9.Qll..
~U.ª-:.__I)_e.r.QJ~Lªºb.e;~jºl)oo',SlJppn~.Jg."J~"º1!ºi~!H;j.ª,-J.~L.9.º,ml?¡;~n-:~~~~eC;;~d.Q~~~~:l"'N¿l1ta~i4ü~~he~hti~i;til't.~~e~f~.00...~~n.1\~'f
que disQJverlo en la emoción y la confusión. Sólo los países
subdesarrollados dirigidos por élites revolucionarias salidas

. del pueblo plieden permitir en la actualidad el acceso de
, las masas al escenario de la historia. Pero, una vez más,
debemos.oponernos vigorosa y definitivamente al surgí-'
mien to 'ode un~burguesía onacional, de una casta de prívile-
gíados ...~Politizar a las masas es actualizar a toda la nación
en cadii:>ciudadano.Es hacer de la experiencia de la na- o
ción la cexperie,pciade cada ciudadano. Como lo recordó,
tan oportunamente el presidente Sekou Tomé en su men-
saje al Segundo Congreso de Escritores Africanos: "En el
campo ,del peI1samiento, el hombre puede pretender ser
el cere1?ro dd';mundo, pero en el plano de la vida con~

': ••• o'



tado ~,~..pº.!H¡2:ªr al ejército"J::s decir,:l:l.ª-~j.9nali.zarlo) Igual-
mente ."es,urge~~~ x:nultiplicar las milicias) En caso de
guerra, es la naciün entera la qLie 'combate y trabaja. No
debe haber soldados de oficio yelnú.mero de oficiales de
carrera debe reducirse al, mínimo. , Primero, porque con
'mucha frecuencia los oficüiles son escogidos entre los cua-
dros universitarios que podrían ser mucho más útiles en
otra parte: un ingeniero es mil veces más indispensable

•. . .., .
, •. ,_'o .. '.

tar la cristaliz_a¡;ión de un espjritlJ .Q~.s:asta. Hemos visto
, en las páginas anteriores que el nacionalismo, ese canto

magnífico que sublevó a las masas contra el opresor, se
desintegra después de la independencia. El nacionalismo
no es una doctrina política, no es un programa. Si se
quiere evitar realmente al país ese retroceso, esas interrup-
ciones, esas fallas ~ªy_~g)¿~_pasa!. r.ápidamente de la COl~-
~iencia nacionalª, Ja,'conc.ieIlcia: PQ!ítiGayso~ial. La nación
no existe- en ninguna parte, si no es en un programa ela-
borado por una direcci6n revolucionaria y recogido lúcida-
mente y con entusiasmo por las masas. Hay que situar
constantemente el esfuerzo nacional en el marco general
de los países subdesarrollados. El frente del hambre y la
oscuridad, el frente de la_miseria y la conciencia embriona-
ria debe estar presente en el espíritu y en los músculos de
hombres y mujeres. El trabajo de las masas, su voluntad
de vencer las plagas que las han excluido de la historia
del pensamiento humano durante siglos deben fundarse
en los de todos los pueblos subdesarrollados. Las noticias
que "'interes~lll a los pueblos del Tercer Mundo no son
las que se refieren al matrimonio del rey Balduino o a los
escándalos de la burguesía italiana. 1-º_q~~,:q~,~r~I11~~s~b.er,
~gn ,las exp~ri~J:l<::iasde ~o.s,argentinps o los .ºirl11al~qS,en el
!'p~rco de la lucha contra.~Lan.alf~betismo, o.contra las ten:
~encias dictatoriales de los ~irigentes. Éstos son elementos
que nos fOrtalecen, nos instruyen y decuplican nuestr:a efi-
cacia. Como se ve, un gobierno que quiera realmente

!'
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los jóvenes, si la Unión Nacional de la J m'entudha CUl11-

-plJq.o...~u"tarea que es integrar a la juventud en la"nacióri;
,enJonces 'podrán evitarse los 'errores que han hipote.GA~o

\

y minado el futuro de las república~.de América:' La:tiila)
\El ejército no es nunca una escuela de guerra sino una
.\escuela de civismo, una escl,1ela política. El soldado de
una nación adulta no es un mercenario, sino un ciudadano'
que defiende a la nación por medio de las armas. Por

" I
O un am ,

vicio del país y no de un oficial, por prestigioso que éste
sea. [1.a.y qne.C1Pi"9vechar,.el servicio nacional, civil y mili-
tgF2,para elevar el nivel de la conciencia. nacion,al, para
destrib-alizar'y .Ünificár."Ei:1un país subdesarrollado hay
que esforzarse, lo más rápidamente' posibíe, por movili-
zar a hombres y mujeres. El país subdesarrollado debe abs-
tenerse de perpetuar las tradiciones feudales que consa-
gran la prioridad delel~?1ento masculino' sobre el elemento
femenino. ~as mujeres') recibirán un lugar idéntico a loe;
hombres, no solo en los artículos de la constituci6n, sino
en la vida cotidiaJ:1a" en la fábrica, en laescue1a, en las
a's'::irri:bleas.'Si eri los países occidentales se acuartela a
los militares, eso no quiere decir que sea siempre la mejor
fórmula, No es indispensable militarizar a los reclutas.
E1Senricio puede ser civil o militar y de todas maneras
es recomendable que cada ciudadano capacitado pueda in-
gresar en cualquier momento en una unidad de combate
y defender las conquistas nacionales y sociales.

Las grandes obras de interés colectivo deberán ser eje-
cutadas por los soldados. Es un medio prodigioso para
activar las regiones inertes, para dar a conocer a un mayo,r
número de ciudadanos las realidades del país. :Efay qu~
evitar la conversión del ejército en un cuerpo autónom~J
que' tarde ó téniprano, ocioso y sin misión, se dedicará 3
'''hacer política" y a amena~~~,~alp9der. Los generales de
salón, á fuerza, de--fiécueÍÍtar las antecámaras del poder,
sueñan con los pronuncianlientos. El único medio de evi-
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.....puebl.o .. Es fa ;r~ctica '~:o,her¿nte .~ inteiigente~e hombres
.... y mujeres. La construCClOD colectiva de un destino supone

asumir una responsabilidad a la medida de la historia. De
otra manera es la anarquía, la represión, el surgimiento
de partidos tribalizados, del federalismo, etcéfera. .EJ_g9-
bierno nacional, s.i.~n~.!~!~..ª~~.JlªG~Qnªl,.d..~P.~"gob~~nar por
-'~[pij~ºrº~-Y:l?ª:rª_~~Lp.tle!?lQ,.J?9r )g3, .d.~~h~~,~}:Jg~,o.?.~y.pa ig :L~ª
Q~~D~.!:~ªé!ªos.Ningún líder, cualquiera que sea su valor,
puede sustituir a la voluntad popular, y el gobierno nacio-
nal debe, antes de-- preocuparse por el prestigio interna-
cional, devolver la dignidad a cada ciudadano, poblar los
cerebros, llenar los ojos de cosas humanas, desarrollar un
panorama humano, habitado por hombres conscientes y
soberanos.

liberar política y -socialmente al pueblo' necesita un pro-.

~~~s~~i~4.:ª~~jr~l~~:~t~~~;s pye~~~:~~isé~~~ºc1¥~~~ :~~~~
les. En realIdid, nace falta y.n.ª,.J~gn.g~~J:2£i.QILdeLhombre,
una concepción del futuro de la humanid~d. Lo quequiere
decir que ninguna fórmula demag6gica;'ninguna compli-
cidad con el antiguo ocupante sustituye a un programa.
I,.gS ..PlJeb1qs, '"pril1}~~o.i11.c::9nscient~.~,.._R~¡:o gaºª ..ye;>;..más

~~;i1a9n~;:.~~~~.~u~~y~~91~g~i~~;6II;lt;g!:~'~0;t~:ri~u~~lf~
que suele creerse- edifican rápidamente su conciencia
política y social. Lo que puede ser grave es que con mucha
frecuencia llegan a esa conciencia social antes de la fase
nacional. Así es posible encontrar en los países subdes-
arronados la exigencia violenta de una justicia social que,
paradójicamente, está aliada a un tribalismo con frecuen-
cia primitivo. Los pueblos subdesarrollados tienen un
comportamiento de gente hambrienta .. Lo que. significa
que los días de quienes se divierten en África están rigu-
rosamente contados. Queremos decir con esto que su poder
no podría prolongarse indefinidamente. U~,ª.J?}dIg1J,~SÍ~
que da a las masas el ltnico alimento del nacionalismo.
fI,ªGgS.ª.':,~P""~Q,....mi'SIóli::y ..:se~:e-i1¡:6da~.:ii~.¿~$ª-rI~úii.,~!)I~'::':,~ii',',gua
~1J5~~iQlJ.ªe:q.E:s.Y~ntg!ª-~.El nacionalismo, si no se hace ex-
plIcito, si no se enriquece y se profundiza, si no se trans-
fo¡:ma rápidamente en conciencia política y social, en hu-
manismo, conduce a un callejón sin salida. La 9iE~~~jE?.n

~{~~ci.~s~a~lo~o:r~~s~~.s.Jt~~~~f~~~g~1eirth~~fe.ª.i~;91~
ded'lCaCloi1"ñiaslva'''de "'ho~b;:es"y-"nluj er~s--'a" tareas in teli-
gentes y fecundas presta contenido y densidad a esta con-
ciencia; Si no es asÍ, la bandera y el palacio de gobierno
dej'an de ser los símbolos de la nación. La naci6nse aleja'
de esos sitios iluminados y ficticios 'y se refugia en el
c~mpo donde recibe vida y dinamismo; La expresión
VIva de la naci6n es la conciencia dinámica de todo" el .

186



IV. SOBRE LA. CULTURA NACIONAL

No basta con eScribir un canto revo[¡jcionario
(Jara participar en la revolución africana, hay
que hacer esa revolución con el pueblo. Con
el pueblo, )' los cantos vendrán solos y por
sí mismos.

,
ser una parte viva de Afríca )' de su pensa-
miento, un elemento de esa energía popular
movilizada toda para la liberación, el progreso
y la felicidad de Africc!.. No hay lugar, fuera
de ese combate único, ni para el artista ni
para el intelectual que no esté comprometido
y totalmente movilizado con el pueblo. en el
grdn combate d~. Africa y de la humanidad
que sufre.

~I
él

puede durar", 'que más de una tribu se rebelara, más de
una sublevación campesina aplastada, más de una manifes-
tación reprimida para que ahora" püdiéramos sostenernos
con esta certidumbre de victoda.
. ,Nuestra. misión l1Ístóri~,a, para nosotros que hemos to-

. mado la decisión de romper las riendas del colonialismo,
~sordenar todas l~s rebeldía~, todos los actos desesperados,
tod8s las tentativas abortadas o ahogadas en sangre.. . ,

,_ 0-' ,

parece fundamental, de)a legitimidad ..,~lela reivindicación
de una nación. Hay que "ffconocer que el partido político
que moviliza al pueblo no se preocupa mucho por este
problema de la ligitimidad. Los partidos políticos parten
de 'la realidad vivida y deciden la acción en nombre de esa
realidad, en nombre de esa actualidad que pesa sobre el
presente y sobre el futuro de los hombres y las mujeres.
El partido político puede hablar en términos conmove-
dores de la nación, pero lo que le interesa es que el pueblo
que lo escucha comprenda la necesidad de participar en el
combate si aspira simplemente a existir.

Ahora sabemos que en_la._pJim~rél.~tªpa c1.~Jélluch8
nacional, el colonialismo trata de descartar la reivir:l¿Gea-
ci6n naciónal )l.a.cl~nc1o' econ0rn.!~IlJo. Desde las primeras
reivindicaciones, ..:~L<:,ªl~?}alismo finge la comprensión re-
conociendo con una humildid ..-üsfentosa que. el territorio
sufre un grave subdesarrollo, que ~xige un ~sfuerzo .~c::O-
!1ómico y. social important~. '
, Y, eri realidad, g~gumi.s medidas espectaculares, .ol2xª?_.,
para combatir el deséñipreo ..'ahierIás aquí y allá, J:etrasan
en algunos años 1.aqrist511ización 9.eJa,cQl1ciencia nacional.
Pero tardeo temprano,~l colonialismo advlefte'qüc.il()
-le es posible realizar un proyecto de reformas económico-
sociales' que satisfaga las aspiraciones de las masas coloni-
zadas. Aun en el Rlano del estómago,. el colonialismo da
!:1)-ues tras-d~~s~'rmpo ten.cIa. congé.nita. ..El Es"Eicfó coi~~la-
lista descubre muy pronto que querer desarmar a los par-'
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~~:vaf;r~~o~al~ce~atsc~cl~~ía~~~~:"':.~ h~o;~:fd~ ..~z.~:r.esp:,:~~n~~d::;:d~ca;;:fo;e[:t~:~u;~ P~~{~~i:~~:e~~:;
hacer en su propIOtemtono .. y no es un azar SI ahora I defender la exrstenCJade una cultura nacional. Pero los
f~orec~ un 'poco por todas partes la do~trina del ucartie- 'l que condenan esa pasión e."Xacerbadaolvidan singularmen-
nsmo . . ~f te que su mentalidad, su yo se abrigan cómodamente tra~

La amargura desilusionada de Cartier frente a la obsti- ~i una cultura francesa o alemana que ya ha sido demostrada
nación de Francia por procurarse gente que ha de ali- ir y que nadie pone en duda.
mentar mientras tantos franceses viven' en malas condi-.~ Concedo que, en el plano de la existencia, el hecho
ciones, traduce la imposibilidad en laque se encuentra l de que haya existido una civilización azteca no cambia eri
el colonialismo para transformarse en. programa desinte-:J gran cosa el régimen alimenticio del campesino mexicano
resada de ayuda y sostén. Por eso, una vez más, no hay:\ de hoy... Concedo. que todas las pruebas que podrían
. que perder el tiempo en repetir que \~-ª.k1.11ª!E,~1l1.~~~.fQn' darse de la existencia de una prodigiosa civilización songái

~*P{~~c~ñl¥ii~~.1.!(f~g~ü~~¿1!~ciY6~i~1is~:Yesq~c~~~;e:~~:~: ~~ba~~::~~~dJ's~r a~;l~~~~~S, q~ul~:a;~;~~~red~l ~~llo e~téJ
curar a los pueblos colonizados las. condiciones materiales .~? agua, con la, cabeza ,vacía, con los oj?S vacíos. Pero, ya
susceptibles de hacerles olvidar su anhelo de dignidad.' Una'j lo hemos dIcho vanas veces, "esta busqueda apasionada

(

vez que el colonialismo ha comprendido a dónde 10 lleva- q.e .~na cultura nacional más allá eJ.e la etapa colonial se
ría. su táctica de reformas sociales vemos cómo recupera l~g~tl!E,~.p.or la preocupación que comparten los intelec..
sus viejos reflejos, fortalece sus fuerzas' policiacas, envía tllal.~s.. G,Ql051i?adosde fijar' distancias en relad6n con la
tropas e instala un régimen de terror, más adecuado a sus ~.~ltura occiqental en la que corren el péligro de sumer.

. intereses y a su psicología. guse. Porque comprenden que están a punto de perderse,
Dentro de lo's partidos políticos, casi siempre lateral- de perderse para su pueblo, esos hombres, con rabia en el

mente a éstos, eEare_~e..!!...Eombres de cultura colonizados\\ '¡ corazón y el cerebro enloquecido, se a.fanan por restab1e-
Para estos hombres, la reivíñdicación 'di:t U:riii'~cti1hi.r;fnaCió:"'! cer el contacto con la savia más a.ntigua, la más anticolo-
nal, la afinnaci6n de la existeIlcia de esa cultura representa nia1 de su pueblo.
un campo de batalla privilegiado. Mientras que los polí-.. Vayamos más lejos: quizá esas pasiones y esa ira sean
ticos inscriben su acción en la realidad, los hombres de t mantenidas o al menos .orientadas por la ~ecreta:.esperanza
cultura se sitúan en el marco dé la historia. Frente al inte-;w:.:~.::.:,".:.,;'..' ,,~,e,A~.f.y'!JIir;más allá de esa' miseria 'actual, de ese despre-
lectual colonizado que decide responder agresiyamente a' ClO de uno mismo, de esa dimisión y esa negación, una
la te~ría co10niali~ta. de una barbariea,nteri?r a la eta,pa.'t'. . ~~ ..J.nl?-y.he~lIl,()~a y resplandeciente H1J.e nos. rc;h?l)'ilite,'
colonIal,. el colomahsmoapenas "a a. reaCClOnar. Tanto 1" tanto frente a,n?sotro~ mi~mos como ~nte los demás. Digo
menos cuanto que las ideas ddarrolladaspor la joven intel-l ~ue estoy deCIdIdo. a 1I leJOS. ln~C?l.1S91~~.t,~IPe.nt~q~lizá lo.~
ligent!i~ colonizada son ampliamente') profesadas por los ,;' ,w.telect1.lal,~~,colomzados, ª-!!t~J.a.lp1P9slblhdad de enamo-
especIahstas de la metrópoli. Es trivial,' en efecto, com~ I~,~.~_?e .1(l~istoi:'i'a"'p.feseI?te de su pueblo oprimido, de
probar que desde hace va:i~s décadas numerosos investiga- t maravIllarse ante la hlstona de sus barbaries actuales han
dores europeos han rehab,lhtado, en' gen~ra1, las civilizado- :';. decidido ir más' lejos, descender ri1ás y es, no lo dudemos.,
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con excepcional alegría C61:10 ha.n?es~ubierto que. el pa~
sgqo nQ era ..de verg?~JJ.:z~s~~o_de dIgnI<lad, de glona y d~~ .
solemnidad. La reIvmdIcacIónde un<i' cultura naclOnar:,:i/i'
"pasada no rehabilita sólo, no justifica únic~r:ne~te ~na cul~ ......,.
tura nacional futura. En el plano del eqmhbno pSlCoafec~
tivo provoca en el colonizado una mutación d~ ~na impor.
tancia fundamental. No se ha demostrado sufIcIentemente
quizá que el colonialismo no. se ~onten~a con imponer~u
le al resente al futuro del aIS dommado. El <;glpn)í:l-
¡~!1!9nOse contenta con apretar al pueblo entre sus redes,
con vaciar el cerebro colonizado de toda forma y de todo
contenido. Por una especie de perversión de la lógic!l, se
o~i~PtsLbaGia'.elpasadO del pueplo oprimido, 10.<listo.rsío~a,
l£...g~_sfjglg~, lQ apiquila. Esa e~pr~sa de d~svalonzaclón
de la historia anterior a la colomzaclón adqmere ahora su
significación dialéctica. .

Cuando se reflexiona acerca de los esfuerzos que han
desplegado para realizar la ~najenación cultural, tan carac-
terística de la época colomal, ~.~.comprende que nada. se
l,lét hecho al azar y que el resultado global buscado P?r ~l
dominio colonial era efectivamente convencer a los mdl-
genas de que el colonialis~o venía a arranca.rlos dé la
'noche. El resultado, consCJentemente persegmdo por el
'c()l'o~iahslno, ~GL.m~.te~._~nl~ .sabez!l de los indígenas que
hLl~ª~_ti-ª.?._º_~L<::()J.)nosignificaría pa.ra ~llos. ~a vuelta él ,la
barbarie al encanallamiento,.a.la ammahzacIOn. En el pla--r;~.c1el il1~ol1~ciente, el colonialismo no quería ser perci-
bido por el indígena como una madre, dulce y bi<:nhechor'a
que protege al niño contra un medIO hostIl, smo como
una madre que impide sin cesar a un niño fundamental-
mente perverso caer en el suicidio, da.r rien~a suelta a ~~s.
instintos maléficos. La madre colomal deflende al mno):'
contra sí mismo, contra su yo, contra su fisiología, su bio-\~
logía, su desgracia ontológica. .

En, esta situaciqn,Jareiyindkaci6n.del intelectu.Il.l,~~.9~
niz'ado nO'es "i1il'-luj(), siQ.o exigencia de programa. cOlle:
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rente. ~!"~J:lt~lectu.é.ll cqlgniza;do que sitúa su lucha en
el plano de la legitimidad, que quiere aportar ,pruebas,
que acepta desnudarse para exhibir mejor la historia de su
cuerpo ~stá .G9ndenado a esa sumersión en las entrañas
Ae,~,qpueblo. . .

Esa sumersión no es específicamente nacional. El in-
telectual colonizado que decide librar combate a las men~
tiras colonialistas, lo bará en escala continental. El pasado
el' . e
desplegarla en todo su esplendor, no es la de su país .. El
~olonial.ism(), que no ha matizado sus esfuerzos, no ha de-
jadO de afirmar que el negro es un salvaje y el negro no
era para él ni el angolésni el nigeriano. Hablaba <lel
1'-Jegro. Para el colonialismO', ese vasto Continente era una
'gi,ii1rlda de salvajes, un país infestado. de supersticiones y
fanatismo, merecedor del desprecio, con el peso de la mal-
diciÓn de Dios, país de antropófagos, país de negros .. La
condenación del colonialismo es continental. La afirma-
ciÓn dei colonia.lismo de que la noche hümana caracterizó
el periodo precolonial se refiere a todo el Continenteafri-
cano. Los esfuerzos del colonizado por rehabilitarse y esca-
par de la mordedura colonial, se inscriben lógicamente en
la misma perspectiva que los del colonialismo., El intelec-
tualcolonizado que ha partido de la cultura occidental 'y

. que decide proclamar la existencia de una cultura no lo
hace jaÍl1:ásen nombre de Angola o de Dahomey. La cul-
~ura" que ~.~afirma es la. cultura africana. El negro, que
¡amas ha sldo tan negro como desde que fue dominado
por el blanco, cuando decide probar su cultura, hacer cul-
tura,. comprende que la historia le Impone un terreno
p.reclso, que la. historia le indica una vía. precisa y que

_JJ.~,e. qU~...g:gJ.:tl(~~t?LUP~...~\lH,t1raJ)egra.
'--. y es verdad que los grandes responsables de esa racia-
lizaci6n del pensamiento, o al menos de los pasos que
dará el pensamiento, son y siguen siendo los europeos
que no han dejado de oponer la 'cultura blanca a las de-
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pañada de un f~n,ó'm.e.QocuItur~l conocido ~~n el non~bre
~e despertar deL;Is!~.~) La pasIón. puesta por los autores¡
a_r,~J?~~"c~mterp.poia'ñ~os ,.e,nrecord.ar a 51,1 pueplo las gran..-
des ~áginas de 1:1..historia árab~ es una respuesta a. las
~.~ntIr.~~.de~..oc~Pf1nte. Los grandes nombres de la litera-
turaárabe han sido enumerados y el pasado de la civiliza-
ción árabe ha sido ensalzado con el mismo entusiasmo
el mismo ardor que el de las civilizaciones africanas. Lo~
dirigentes árabes han tratado de resucitar esa famosa Dar
El Islam que irradió tan brillantemente en los siglos XII,
XIII Y XIV.

Ahora, en el plano político, la Liga Arabe concretiza
~s~_,y.(),~~n.,t?dde recoger la hereñC'ia:"'C1eCpasa'dcry hacerla
culmmar. Ahora, médicos y poetas árabes se interpelan
a través de las fronteras, esforzándose por lanzar una nueva
cultura árabe, una nueva-civilizaci6n árahe. En nombr'e
''del arabismo I"eso"s'hóinbú~s'se' reunen,' en su nombre se
esfuerzan por pensar. De todos modos en ~lmundo árabe
'el sentimiento nacional ha conservad~ au'n'-ba-J'o-'el"domi~
nictcoloñial~-' tiña:"vivaei'd<id"qije::iiQ'se .~n9uen tra en Affica.
En .la ,Liga. Ai.i:bé'no se "a'dvierte esa comuni6~ espóntá~e~
de cada uno con todos. Por el contrario, parad6jicamente,
,9ag.a.l}nq trata de cantar las realizaciones de su naci6n.
C'omo el fenómeno cultural se ha desprendido de la dife-
renciaci6n que 10 caracterizaba en el mundo africano los
. árabes no logran siempre borrarse ante el objeto. L~ .vi-
vencia cultural no es nacional, sino árabe. El problema
no ~s .todavfa asegur~r una .cultura nacional, captar. el
mOVImIento de las naClOnes, S1110 asumir una cultura árabe
o africa.na frente a la condenac~6n global expresada por
el dommador. En el plano afncano, como en el p1an~
árabe, se advierte que la reivindicación del hombre d
cultú~a del país colonizado es sincrética, continental, uni
versahsta en el caso de los árabes.

Esta obligación histórica en la que se han encontrad(J
los hombres de cultura. africanos, de racializar sus reivindi-
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más inculturas. El colonialismo no ha creído necesario'
perder .s]..tJiempo en negar, una tras otra, las c~lturas ele.
las diferentes naciones. La,r"e~p~esta., d~l.colorllzado será'
también de entrada continental. En Africa, la literatura:
'colo'r~izada 'de'-los' 61timos veÍn't'e años no es una 1itera- ;
tura nacional sino .una literatura de negros. El concepto.
de la "negrit~d",. por ejemplo, era la a'ntítesis afec,tiva si
no lóoica de ese insulto que el hombre blanco hacIa a la
huma~1idad.Esa negritud opuesta al despr~ci? del blancd
se ha revelado en ciertos sectores corno la umcn capaz de
suprimir prohibiciones y maldiciones. Como .los intelec-
tuales de Guinea o de Kenva se vieron confrontados antes
que nada con el ostracismJo global, con el d~sprecio sin-
crético del dominador, su reacci6n fue admIrarse y elo-
giarse. ~,Jª-J!fir,mªd6I1 jnGQP.'.di9,i.Qn.ªLd~,J!l"..~"üt.1J[ª"~\;l.rQP~g.
sucedi6 la afirmaci6n incondicional ,de la cultura afnc~1}.a.
Éii'"genefaI:'-fos-'¿~~to'~es d'e 'ia n~g'atúd'.opu'síeron la' vi~ia
Europa a la joven Africa, la razón. fa~lgosa a la poesla,
la 16gica opresiva a la naturaleza pI~f.~nte; por un lado
rigidez, ceremonia, protocolo, escepticIsmo, por. el otro
ingenuidad, petulancia, libertad, hasta exuberancIa. Pero
también irrespónsa bilidad.
. 1~.s.ca.Il:~9res..q~Ja..negdt1Jdpo vasi1~r~Il en ~ras~en~er

los límites del Continente. D'esde Aménca, voces negras
'van a repetir ese'himno con una creciente am.plitud .. El
"mundo negro'" surgirá y Busia de G~ana, ~Irago DlOp .~
de Senegal, Hampaté Ba de Sudán, Sa~n~-Clal~ Drake, de _.::.[";~2~,,.:.
Chicago, no vacilarán en afirmar, la ..,e~ClstenClade lazos .
comunes, de líneas de fuerza idénticas:' L..~,l;r'

~Lejem ..p-JQ_,d~liTl.u~do. árabe pod~ía proponerse.ig~.al- ,;:
p1en.t~.rflquí. Se sabe que la mayona de. Jos ternton.os ':~.
al/.rabes

h
.ha estad

l
o sdometida al dOI?inio l¿olon~al. ~lecsfo-u1.°e--rI!z!-o~s-'~:.

~~!P_CL__ª...d.e.s_pega o en esas reglO~es / ,,9.~~!S~.9.L'. '.' .' ,'~
pal.8: an,a~gar en el espíritu de los. mdl.gen~s. que ~J:l".Ji}:,~~<?!.la,.
anterior a la colonización era una hIstor..1£l..Cl.911lmadapgr
l'áoitrhár-ie.- t:a"1~cha'-'delTb-eiacT6n"ñaCíonal ha ido acom-~.. ,._'" .

~.: -

..::.~
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caciones de hablar más de cultura africana que de cultura'
nacionaí V2 a conducirlos a un callejón sin salida. Tome"
mos,por ejemplo, el caso de la Socieda? Africana de qul~'
tura. Esta sociedad ha sido creada por 111 telectuales .afn~a-
nos que ,deseaban conocerse, intercam~iar sus expene.ncIas
y sus investigaciones respectivas. El f111de esta sO~ledad,
era, pues, afirmar la existencia de una cult~ra afnca~~,
incluir esta cultura en el marco de las naClOnes defll1l"
da . na de las cul-
turas nacionales. Pero, al mismo tiempo, esta soc~edad'
respondía a otra exigencia: la de participar en la SocIedad
Europea de Cultura, que amenazaba con transformar~e
eri Sociedad Universal de Cultura. Había, pues, en la raIZ
de esta decisión la preocupación por estar presentes en. la
cita universal con todas las armas, con una cultura surgIda
de las entrañas mismas del Continente africano. Pero muy
rápidamente esta, Sociedad va 'amos~ra.r su incap~cida~
para asumir esas diversas tareas y se lImitará a mamfe:>ta-
ciones exhibicionistas: mostrar a los europeos que eXIst~
una cultura africana, oponerse alas. europeos .ostentosos y
¡1arcisistas, ése será el comportamIento habItual de los
miembros de esta Sociedad. Hemos demostrado que esa
actitud era normal y se justificaba parla mentira propa-
gada por los hombres de cultura. occidental. Pero la
degradación de los fines de esa SocIed~d va a ahon.darse,
con la elaboración del concepto de negntud. La SocIedad\
Africana va a convertirse en la sociedad cultural del n:undo¡
negro y tendrá que incluir la diáspo:-a negra" es dec.Ir, las i
decenas de millones de negros repartIdos en el Contmente:
amencano.

Los negros que están en los Estados .unidos, en Amé-,
rica Central o en América del Sur necesItaban, en efecto,
ligarse a una matriz cultural. El problema que se les plan:-
teaba no era fundamentalmente distinto del que se enfren-
taba a los africanos. Respecto de enos, ,JP..~ ,?l~ncos de
América' no se han comportado de manera dIstmta a 1a
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de los que dOminaban a los africanos. Hemos visto c6mo
los blancos se habían acostumbrado a poner atados los
negros en el mismo saco. En el primer congreso de la
Sociedad Africana de Cultura, que se celebró en París en
1956, los 'negros norteamericanos formularon espontánea-
mente sus problemas en el mismo plano que los de sus
congéneres africanos. Los hombres de cultura africanos,
al hablar de civilizaciones africanas, reconocían una con-. .

, r -
sivam~nte, los negros norteamericanos comprendieron que
los problelTIél~existenciales que se les planteaban no coinci-
'4úm -con los que, ,enfrentaban los negros africanos. Los
negros de Chicago no se parecían a los nigerianos ni a
los habitantes de Tanganyika, sino en la medida exacta en
qüe todos se definían en relación con los blancos. Pero
tras las primeras confrontaciones, cuando la subjetividad
se tranquilizó, los negros norteamericanos advirtieron que
los problemas objetivos eran fundamentalmente heterogé-
neos. Los aütobuses de la libertad, donde negros y blan-
cos norteamericanos intentan hacer retroceder la discrimi-
nación racial no tienen en sus principios y sus objetivos,
sino escasas relaciones con la lucha heroica del pueblo
angolés contra el odioso ,colonialismo portugués. Así, en
el transcurso del segundo congreso de la Sociedad Africana
de Cultura, los negros norteamericanos decidieron la crea-
ción de una Sociedad Am~ricana de hombres de cultura
negros.

La negritud encontró su primer límite en los fenóme-
nos que explican la historización de los hombres. La cul-
tura negra, la cultura negro-africana se fraccionaba porque
los hombres que se proponían encarnarla comprendían que
toda cultura es primero nacional y que los problemas
que mantenían alertas a Richard vVright o a Langston .
Hughes eran fundamentalmente distintos de los que podían
afrontar Leopold Senghor o Joma Kenyatta. Igualmente, <--.
algunos estados árabes que habían 'entona<;lo, sin embargo,
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el canto prestigioso clela renovación árabe debían percio'
bir que su posición geogr~fica, la interdependencia eco-
nómica de su región, eran más fuertes que el pasado que'
se quería revivir. Así encontramos ahora a los estados
árabes orgánicamente ligados a las societládes mediterrá-
neas de cultura. Es que esos estados están sometidos a
presiones modernas, a nuevos circuitos comerciales mien-
tras que las redes que dominaban en la era del esplendor
. árabe han desaparecido. Pero sobre todo. existe ~l_h~~110
~:l~,.q~_e:,Jgs,-I~g~m~}}~~,.,pQlíti,Gºs.._de __ciertQs.J~_si~g-º~~~:árabes
so.n Jl~~Ja ..tal._pun..t.o....het.e.'rQge.'l.1..e,Qs.",aj.euo,s.ullQ1Lª_Q.troj,':g:l.~l~11
un encuentro, alJil sólo, G.ultm:aLentre esos ..€stados,-carec~ \
de sentiéló'-'" . .'. ..' .
""Seadvierte,pues, que el problema cultural, tal como .
se. plantea a veces en los países colonizados, puede dar
lugar a graves ambigüedades. LajnG.ult]J);.g...d~.Jºsneg!,()s,
}apa.rparie cong~,nitfl.4~Jgs ..,.~ra.:,1?e~,PFo~laIlladas,p9r el
cQlonialismo" .qe1?ían .'con<:1ucir l6gicam ente '.a una exalta~
ci6n de'.los.fenóme'i:iós.: ..cilltürales :'n:o ya,l1aci9nales .'sino
S9..!?:!,i.EJ:.~l:l:!~,I,~~,.Y,..~i,~~g\Üª9JJ&ut.e..Igfiªli.z.ªd,Qs . En Ahí é'a, 1a
otientación de un hombre de cultura es una orientación
negro-africana a arábi'go-musulma.na. No es específicamen-
te nacional. La cultura está cada vez más cortada de la
actualidad. Encuentra refugio en un hogar emocional~
mente incandescente y se abre difícilmente caminos con-
cretos que serían, sin embargo, los únicos susceptibles de
procurarle los atributos de fecundidad, ele homogeneidad
y de densidad. '..

Si la empresa del intelectual colonizado es hist6rica~
mente limitada contribuye, sin embargo, en gran medida
a sostener, a legi~i~ar la ac~i6nde 10s':p'01í~icos. y es
verdad que la actIv1dad del mtelectualcolomzado torna
algunas veces el aspecto de un culto, de una religi6n. Pero
si se quiere analiz~r corno es necesario esta actitud, se
advierte que traduce en el colonizado la toma de concien-
cia del peligro que le acecha de romper 'las últimas amarras
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con su pueblo. ~,~tª..t~,p.r,<2<::1ªIJ!:a4l:l.~laexisten,cig d,e
una cultura nacional es en realidad un retorno ardiente
4~$~sp:~úidó:"Jiaf£a"cuafqui~~cosa.Par'a." ~lséglÍIarslr sarva~
ción, para escapar a li"supl.:ema.-Cíade la cultura blanca el
colonizado siente la necesidad de volver hacia las raÍ'Ces
ignoradas, de perderse, suceda lo que suceda, en esepue-
bl0 bárbaro. Porque se siente enajenado, es decir, el centro
viviente ~e contradicciones que amenazan ser insuperables.
el colomzado se desprende del pantano en que corría el
peligro de hundirse y decide, en cuerpo y alma, aceptar,
asumir y confirmar. El colonizado desCubre que debe res.
ponder por todo y por todos. No sólo es el defensor, acepta
ocupar su sitio al lado de los demás y en lo sucesivo puede
permitirse reír de su cobardía pasada.

Ese despego penoso y doloroso es, no obstante nece-
sario.. Por no realizarlo se producirán mutilaciones' psico-
afectIvas extremadamente graves. Individuos sin asideros,
sin límites, sin color, apátridas, desarraigados, ángeles .. Del
mismo modo no será sorprendente oír a algunos coloniza~
dos declarar: "En tanto que senegalés y francés .. , En
tanto que argelino y francés ... hablo." Llegada la nece~
sidad, si quiere ser verídico, en vez de asumir dos nacio-
nalidades, dos determinaciones, el intelectual árabe y fran-
cés, el intelectual nigeriano e inglés escoge la negación de
una de esas determinaciones. Casi siempre, no queriendo
o no. pudiendo escoger, esos intelectuales recogen todas las
determinaciones históricas que los han condicionado y se
sitúan radicalmente en una "perspectiva universal".

Es' gue el intelectual colonizado se ha lanzado. con
~~!91f~~:i]a,:-ci.iltura,oc¿iª~i~f~r.:"~a-r'ecId6"á'"los'Fiijos adop-
tIvos, que no abandonansús lTIvestigaciones del nuevo
cuadro familiar sino en el momento en que se cristaliza
en su mentalidad un núcleo mínimo de seguridad, el in.
telectual colonizado va él intentar hacer suya la cultura
europea. No se contentará con conocer a Rabe1ais o <1

Diderot, a Shakespeare o a Edgar Poe, pondrá su' cere-
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'bro en tensión' hasta lograr la: más extrema complicidad
con esas figuras,

La dame n'étaít pas seule
Elle avaít un marí
Un mari tres comme íl faut
Quí citaít Racine et 'Corneílle
Et Voltaire et Rousseau
Et le Pere Hu o et le 'eune Musset
Et Gide et Valéry
Et tant d"autres encore.2

"La dama no estaba sola / Tenía un marido / Un ma-
rido muy elegante / Que citaba a Racine y a Cor~eille
/ A Voltaire y a Rousseau / Al padre Eugo y al Joven
Musset / A Gide y a Valéry / y a tantos otros más."

P.ero cuªndo los partidos nacionalistas movilizan al
pueblo en nombre de la independencia nacional, el int~-
lectual colonizado puede rechazar algunas veces esas adqUl-
~iciones, que resien,te de súbito como. enajenantes .. De
todos modos, es más Já9il ,proclamar que se .r~chaza q~e
rechazar realmente" Ese intelectual que, por l11termedlO
de la' cultura, se había infiltrado en la civilización occiden"
tal, que había llegado a formar un solo cuerpo con la
civilización europea, es decir, a cambiar de cuerpo, va a

advertir que la matriz cultural, que 9-uerría asymir por
deseo de originalidad, no le. ofrece fIguras que pueda~'
sopo:r:tar la comparación con aquéllas, numeros~sy .prestI~
giosas, de la civilizaci~n del oc~pante. La ~I~t?na, por
supuesto, escrita ademas por occIdentale~ y d~ngIda a~os
occidentales, podrá episódicamente valonzar CIertos pen,o-
d<,)sdel pasado africa.no.. Pero,}re?-t7 al prese~;te de:su P~IS,
observando con lucImIento, obJetlv~mente la SItuacIón
actual del continente que querría h~cer suyo, el intelectual

2, René Depestre, Face a la nuit.
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se asusta ante el vacío, la ignorancia, el salvajismo. Siente
q.uetiene que salir de esa cultura bl~nca, 9,ue debe buscar
eP.. O'fra parte, en cualquier parte, y al no enco~trar un
alimento cultural a la medida del panorama glOrIOSOdes-
plegado por el dominador, el intelectual colonizado va a
refluir con frecuencia sobre posiciones emocionales y "d..e~-
arrollará una psicología dominacla por una sensibilidad,
una sensitividad, una susceptibilidad. excepcionales. Este
\ ,.. - . .. .

petición de principios, en su mecar:ismo interno y. su
fisonomía evoca sobre todo un refleJO, una contracCIón
muscular.

Así se explica suficientemente el estilo de los intele,c-
tu?:l~scolonizados que deddenexpresar esta fase de la con-
cIencia en vías de liberarse. Estilo lleno ele c;qntrflstes, de
imágenes, porque la imagen es--eí'I)ueilte levadizo que per-
mite a las energías inconscientes desperdigarse por las pru~
deras vecinas. Estilo nervioso animado de ritmos, poblado
por una vida lérÍlptjva. 'CoÍoreado también, bronceado,
asolea:do y violento. Ese estilo, que en un momen,to da~o
sorprendió a los occidentales, no es como ha quendo afIr-
marse un carácter racial, sino que traduce antes que nada
un cuerpo a cuerpo, revela la necesidad en la que se en-
cuentra ese hombre de lastimarse, desangrar realmente
sangre roja, de liberarse de una parte d.e su ser que ya
encerraba los gérmenes de la podredumbre. Combate do-
loroso, rápido, donde inevitablemente el músculo- debía
sustituir al concepto.

Si en el plano poético esta tendencia alcanza alturas
inusitaoas, en el plano de la existencia intelectual desem-
boca frecuentemente en un callejón sin salida. Cuando,
en el apogeo del celo por. su pueblo, cu~lquiera que fuera
y cualquiera que sea, el mtelectual deCIde reencontrar, el.
camino de la cotidianeidad, no trae de su aventura S1110
fórmulas terriblemente infecundas. Elogia las costumbres,
las tradiciones, los modos de. aparecer y su busca forzada,
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J)J~J-lp.~nte.Sus obras corresponden pur:to l?or .punto a las
de sus homólogos metropohtanos. La InSpUaCIón es ~uro~
pea y fácilmente pueden ligarse esas o~:)Iasa una corn~nte
bien definida de la literatura metropohtana. Es el penado
asimilacionistaintegra1. Se encontrarán en esta literatura
del colonizado parnasianos, simbolistas .Y surrealistas.

En ,\.JJL.~~g!!nc:lo,momento, el colomza~o se estremece
y Aeci~.~.~~_~9..9.rdar.Este period~, de creaCIón corresponde
aproximaClamente a @,~~~.~.~~~~,I()n..g~~_~.cap'a~os._de d.~s-
cribir. Pero como el colomzado no esta mserto en su pue-
blo'''' como mantiene relaciones de exterioridad con su
pu~blo, se contenta con recordar,. Viejos cpisodi.os d~.la
infancia serán recogidos del fondo de la memona, VIejaS
leyendas serán reinterpretadas en funci6n de un~ estéti~a
prestada y de una concepción d~l mundo de~cublerta baJO
otros cielos. Algunas veces esa lIteratura preVIa ,al com,?ate
estará dominada por el buen humor yla alegona. Penodo
de angustia, de malestar, exp~riencia de la muerte, .expe-
riencia de la náusea. Se vomIta, pero ya,~por debaJO, se
prepara la risa, . .

Por último, en un tercer penodo, n~!?!.~ª~.?~11lcha, el
colonizado -tras haber intenlado perderse en el' pueblo,
perderse con el pueblo- y,~.por el., corltr~rio, a sacuslir,
al pueblo; En vez de favo,recer el letargo deJ pueb~o, se
"hans"fc:itma en el que despIerta al pueblo. ,Literatura de
combate literatura revolucionaria, literatura nacional. En
el curso de esta fase un gran número de hombres y mujeres
que a.ntes no habían pensado jamás ~n h,acer una o~ra
literaria ahora que se encuentran en SItuaCIOnes excepcIO-
nales, e~ prisión, en la guerrilla o en víspera de ser ejecu4

tados sienten la necesidad de expresar su nación, de com-
poner la frase que exprese a~ pueblo, d~ convertirse en
portavoces de una nueva realIdad en aCCIón..

El intelectual colonizado se dará cuenta, SIn embargo,
más tarde o más temprano, de q]le no se prueba la nación
con la cultura, sino que se manifiesta en la lucha que rea-
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dolorosa, no hace sino evocar una banal intención
exotismo. Es la etapa en que los intelectuales cantan
las menores determinaciones del panorama' autóctono. El
bubu 'se consagra, el calzado francés o. italiano es aban-
donado en favor de las babuchas. El lenguaje del domi-
nador erosiona con frecuencia los labios. Reencontrar ,a
su pueblo es algunas veces, en esta etapa, querer ser negro,
no un negro como los demás sino un verdadero negro, un
perro negro, como lo quiere el blanco. Be~n~o~tE,~~~_E:__~l1
01eblo~s.-hacerse-b.uh.1L, h..~tº~I~.t'dg_!!1_ªs._a~tQc;t.OP-9pº.~,i.p.le,
IQ.-máLir.r.ec_onQº-LbJ~es SgIt£l.I.g~,.J£l.?_.ll.!~__qu..e,.$~.h~b1<1P
,JÍ~~re.c-.eI-._' . '.

El intelectual colonizado decide proceder al inventario
de las, malas maneras aprendidas en el mundo colonial
y se apresura a recordar las buenas maneras del pueblo, de
ese pueblo del que se ha decidido que detentaba toda la
verdad. El escándalo que desencadena esta actitud en las
filas de los colonialistas instalados en el territorio forta-
lece la decisión del colonizado. ,Cuando los cOlonialistaS,\
que habían saboreado su victoria sobre esos asimilado~, se
dan ,cuenta de que esos hombres a quienes se creía salva-
dos comienzan a disolverse en la negrada, todo el siste-
ma vacila. Cada colonizado ganado, cada colonizado que
había servido de testimonio, cuando decide perderse es no
sólo un fracaso para la empresa colonial, sino que sim-
boliza la inutilidad y la falta de profundidad de la labor
realizada. Cada colonizado que vuelve a atravesar la línea,
es una condenación radical del método. y del régimen y
el intelectual colonizado encuentra en, él escándalo que
provoca una justificación de su dimisión y un estímulo
para perseverar en ella. . .

Si quisiéramos encontrar a través de las obras- de los
escritores colonizados las diferentes fases que caracterizan
esa evoluci~n, veríamos perfilarse ante nuestros ojos un
panorama en.J¡.~s...jj,~mRQS. En una primera . fase, el inte-
lectualcolonizado prneba (pé ~.~~~~~Xi:íIgI9.Q]-.L2.1:!lt~.m".gel
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'o aun politicacontm. u~ colonialismo im'p~a"<?1?~e,la. tra-
a:iéio:ñi~camp.ia.'~de':s'igiiifiCado_."Lo' que "era' técnica de resis-
tencia pasiva puede ser radicalmente condenado en este
periodo. En un país subdesarrollado en fase de lucha las
tradiciones son fundamentalmente inestables y surcadas de
corrientes centrífugas. Por eso el intelectual corre el ries-
go, frecuentemente~ de ir a contracorriente. Los pueblos
que han luchado son cada vez más impermeables a la

. de se uirIos demasiado se muestra
uno como vulgar oportunista, como retardatario.

En el plano de .las artes plásticas, por ejemplo, el crea-
dor colonizado que a toda costa quiere hacer una obra
nacional se limita a una reproducción estereotipada de los
detalles. Esos artistas que han profundizado, sin embar.
go, las técnicas modernas y que haI1J participado en las
grandes corrientes de la pintura o de la arquitectura con~
temporáneas, dan la espalda, impugnan la cultura extran-
jera y yendo en busca de la verdad nacional favorecen 10
que consideran las constantes de un arte nacional. Pero
esos seres olvidan que las formas de pensamiento, la ali-
mentación, las tésnicas modernas de información, de len-
guaje y de vestido han reorganizado dialécticamente el'
cerebro del pueblo y que las constantes que fueron las
alambradas durante el periodo colonial están sufriendo
mutaciones terriblemente radicales.

Ese creador que decide describir la verdad nacional, se
vuelve paradójicamente hacia el pasado, hacia 10 inactual.
Lo que busca en su profunda intencionalidad son las de-
yecciones del pensamiento, las apariencias, los cadáveres, el
saber definitivamente estabilizado. Pero el intelectual co-
lonizado que quiere hacer una obra auténtica debe saber
que la verdad nacional es primero que la realidad nacional.
Tiene que llegar al núcleo en ebullición donde se prefi-'
gura el saber. .

Antes de la independencia, el pintor colonizado era
inse~:sibleal p'anorama nadonal. "Prefería el 'árte no figu-
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liza' e,l pueblo c.ontra las fuerzas de ocupación. Ningún,
colomalIsmo rec~be. su legitimidad de la inexistencia cnl~
tural de .l~s terntonos que domina. Jamás se, avergonzará _'
al colomahsm~ desplegando ante su mirada tesoros cultu-
rales desc?nocIdos. El intelectual colonizado, en el mo-
me~to mIsmo en que se inquieta por hacer una obra-
cultural no se da cuenta de que utiliza técnicas y una
lengua tomadas al ocupante. Se contenta con revestir

pero que ~ecuerda extrañamente al exotismo. El Cintelec~l
tual colomzado que vuelve a su pueblo a través de las!
obras culturales se compor~a de he~~lOcomo un extranjero!
Algu,nas veces no vacIla.ra en utIlIzar los dialectos para
mamfestar su volu~tad de estar lo más cerca posible del
pueblo,. pero las I~eas que expresa, las preocupaciones
que 10 Invaden no tIenen nada en común con la situación
concreta que ~onocen los hombres y mujeres de su país.
La cultu!a ~acIa la cual se inclina el intelectual no es con.
frecuencIa SInOun acervo de particularismos. Queriendo
apegarse a,l ~ueblo, se apega al revestimiento visible. Pero
ese ,reveStImIento no es sino el reflejo de una vida sub-
terranea, densa,. en perpetua renovación. Esa objetividad,
que salta ~ la vI~ta y que parec~ caracterizar al pueblo no
es, .en reah~a~, SInOel res';lltado Inerte y ya negado de adap-
t~clOn~s multIples y no SIempre coher.entes de una sustan-
CIa mas fundamental que está en plena renovación. El
h,ombre de ~ultura,. en ~ez de ir en. busca de esa sustan-
CIa, va a '?~Jarse hIl;m~t:zar por esos jirones momificados
que, estab!hzados~ slgm~Ican' por el contrário la negación,
la super~cIón, la InVenCIón. La cultura no tiene jamás la-
translucIdez d~ la ~~stu~bre. La cultura evade eminente-
~er:-te toda sImp,hflCaclón. En su esencia, se opone al
hab1to que es SIempre un deterioro de la costumbre
Querer apegarse a la tradi~ión o reactualiz~r las tradicione~
abandonadas es no sólo Ir contra la- historia sino .contra
su pueblo. J2~~~~ºu11,pu~~lq. s~~tiene un~ lu~4~:_.~.r"~a..da
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~'~':-~é51asicismoyel romanticismo / y todo aquello que nutre
,nuestro espíritu.'~

El poeta colonizado que se preocupa por hacer una
obra nacional, que se obstina en describir a su pueblo,
fracasa porque no hace antes esa concesión fundamental
de que habla Depestre. El poeta francés René Char 10
comprendió cuando recordó que: "el. poem~ s.urge de una
imposición subjetiva y de una selecclón obJetIva. El poe~
ma es una asamblea en movimiento de valores originales
determinantes, en relaciones contemporáneas con alguien
a quien esta circunstancia hace primero".4 ' .

SÍ, el primer deber del poeta colonizado ~s determinar
claramente el, tema popular de su creación. No puede
avanzarse resueltamente, sino cuando se toma conciencia.
primero de la enajenación. Todo lo hemos tomado del
.otro lado. Pero el otro lado no nos da nada sin inclinar~
nos, por mil desviaciones, en su dirección; sin atraernos,
seducirnos, apresarnos a través de diez mil artificios, de
cien mil astucias. Tomar es también, en múltiples pla-
nos, ser tomado .. No basta 'tratar de desprenderse acumu-
lando las proclamaciones o las negaciones. No basta con
unirse al pueblo en ese pasado donde ya no se encuentra
sino en ese movimiento oscilante que acaba de esbozar y
a partir del cual, súbitamente, todo va a ser impugnado.
A ese sitio de oculto deseq~ilibrio, donde se encuentra el
pueblo, es adonde debemos dirigirnos porque, no hay que
dudarlo, allí se escarcha su alma y se iluminan su percep~
ción y su respiración. .

Keita Fodeba, ahora Ministro del Interior de la Repú"
blica de Guinea, cuando era director de los. Ballets Africa~
nos no mixtificó la realidad que le ofreCÍa el pueblo de
Guinea. Con una perspectiva revolucionaria reinterpretá
todas las imágenes rítmicas de su país. Pero hizo más .
En su obra ,poética, poco conocida, encontramos una con s-

4 René Char, Partage formel.
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rativo O,.' con -"mayor frecuencia,::stespecializaba en . las!."
,D.ª!1!m.lt:;?~~_._mpertas.~PJ1~L ..º-~,J~ independencia; su.. '
preocupa~lón por acercarse al. pueblo Io"coi1fiñataC a la re-
presentacIón de l~,..I~hcl~d~Il.?:pio..p'aLptmt()por punto. Se
trata de una representaCIón no ntnii:ú::la'serena inmóvil
que no evoca la vida sino la muerte: L~s medi~s ilustra~
dos se extasÍan frente a esa verdad bien lograda, pero
tenemos derecho a. preguntarnos si esa verdad es real, si
realmente no es superada, negada, impuganada por la epo~
p~ya ~ través de la cual el pueblo se abre el camino de la
hIstorIa. '

En el l?lano de la poesía podríamos hacer las mismas
compro~aclOnes. Después de la fase asimilacionista de. la
r:oesIa nmad~, estalla el ritmo del tam-tam poético. Poe-
Sla de rebeldla, per~ poesía analítica, descriptiva, El poeta'
debe ~omprender, sm embargo, que nada sustituye al com-
promIso racion~l e irreversible alIado del pueblo en armas.
Una vez más cItemos a Depestre:

..' . ."

La dame n' était pets seule
Elle avait un mari
. Un mari q,ui savait tOut
Mais 'Cz pqrler franc qui ne savait rien
Parce que la culture. ne va pas sans concessions
Une concess~on de sa .chair et de son sang
Une conceSSlOn de sOI-ménie a;u.x autres
Une concession qui vaut le
Classicisme et le romantisme
J£ttout ce dont on abreu~e notre esprit.s,

'''La ª:?n;a .no~estabasola / Tenía un .marido / Un marido
qu~~;abIa todo / Pero, hablando francamente, q1,le no
sabIa .nada !Porque la cultura no Se hace sin concesiones /
Una, COI:cesIón de la carne y de la sangre / Una concesión
de SI ~Ismo a los demás / Una concesión qu~ vale el /

3 René Depestre, Face a la nuit.
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(Música de guitarra)

Era' el amanecer. y allá al fondo de la vasta llanura
de contornos de púrpwd, una silueta de hombre encor-
vado cavaba la tierra: silueta de Naman, el agricultor. A
cada golpe desu daba, los pájaros asustqdos volaban h4sta
las apacibles riberas del. Djolíba, el gran río nigeriano.
Su' pantalón de algo.dóngris, húmedo 'de rocío, sacudía la
hierba a sus costados .. Sudaba, infatigable, siempre encor.

(MiJ.sica de coro)

Sorprendido ante una llamada tan matinal, el c,ultiva-
dar dejó su herramienta y caminó ~acía la aldea q:Le
ahora brillaba' al resplandor del sol naczente. Ya los Ancra-
nas, más graves que nunca, estaban sen~ados .. Al lado de
ellos un hombre uniformado, un agente Impaszble, fumaba
tranquilamente su pipa.

vado, manejando hábilmente su herramienta;, porque era
necesario que sus semillas estuvieran sembradas antes de
las pr6ximas .lluvias .

(M úsica de coro)

Era el amanecer. Siempre el ~manecer.~os come-myo,
en el follaje, revoloteaban anu!1czando el dza. E1~ la PIst~
húmeda de la llanura un mño con e Le
colgado, corría sin aliento hacia N~man. Le dYo: "!fer-
mano Naman, el jefe de la aldea quzere verte balO el arbol
de las conversaciones."

(Música de gui tarra )

Naman, cuya imponente estatura' y apariencia muscu-
lar elogiaban cada noche las muchachas, en .c~plas c:rmo-
niosaS, fue designado de oficio. La dulce Kadza, su Joven

209

(]\Ir úsica de coro)

. Naman se sentó sobre una piel de carnero. El vocero
del. jefe se levantó para transmitir a la asan:blea la volun-
tad de los Ancianos.: "Los Blancos han envzado un agente
para solicitar que un hombre de la aldea .vaya a la guerr~
en su país. Los notables, después de ~elzberar, han dec1.-
dido designar al joven más Tepresentatzva de nuestra raza
para que vaya a probar en l~ batalla de los Blal1~os ~~
coraje que siempre ha. caracten-zddo a nt,Lestro Mandmga .

I
I

gm arra

Era el amanecer. La pequeña aldea que había danzado
durante media noche al son de los tam-tams despertaba
poco a poco. Los pastores semidesnudos y tocando la
flauta conducían a los rebaños hacia el valle. Las mucha-
chas, armadas de canarias, se perseguían por el tortuoso
sendero de la fuente. En el patio del morabito, U1~ grupo
de niños canturreaba en cara versículos del Corán.

i:hl~~[:,e;~~p~~?~í~~fJ~a~~~~n~~~:~t~!~~;~r¡~~á1~'1
/

,.,1.:.. :, ..:,..• '.,.• , " .•.. '.:;'

. acción, las ideas en torno a Iás cuales se cristalizará la vo-
luntad popular. He aquí un poema de Keita Fodeba;
auténtica invitación a la reflexión, a la desmixtificación, .. :~f .
al combate. AMANECER AFRfCANO 1

.¡
1
1

(NIúsica de guitarra)

Era el amanecer. Combate del día y la noche. Pero
ésta, extenuada, no podía más y lentamente expiraba. Al-
gunos rayos de sol, señal q,ue anticipaba esta victoria' del
día, arrastraban todavía, tímidas y pálidas, en el horizonte,
las últimas estrellas que se deslizaban suavemente bajo las
nubes, como framboyanes en flor.
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(Música de guitarra)

Pasó el tiempo ... Pasaron dos años ... Naman seguía
en Alemania. Yana escribía.

(Música de guitarra)

Un buen día, el jefe de la aldea recibi6 de Dakar un

"\Balafong)
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(Balafong)

!,asaron todavía varios meses y todos volvieron a estar
anslO~os porque no se sabía nada de Naman. Kadia pen~
saba Ir de nuevo a consultar al mago cuando recibió una
segunda carta. Naman, después de C6rcega e Italia, estaba
ahora en Alemania y se felicitaba por haber sido ya con-
decorado. '

(Balafong)

?tra,vez fu.e. u.na simple carta inforrn.ando que Nanwn
habut. Caldo pnslOnero de los alemanes. Esta noticia pes6
much? .sobre la aldea. Los Ancianos celebraron consejo
y deCIdIeron que Naman quedaba autorizado para danzar
el Douga, esa. danza sagrada del buitre que nadie baila
sin haber realizado una acci6n importante, esa danza de
los emperadores malinkés cada uno de cuyos pasos es una
etapa de la historia de Mali. Fue un consuelo para Kadia
ver c6mo elevaban asu marido a la dignidad de los héroes

p del país.' '

'~" Esa noche, las comadres p'(!1.Tnitieronq.uela.loven Kadia
, ,.' ' asistiera, en el patio de las más ancianas, i1 sus pláticas
"; ; , ' , acostumbradas de la noche. El jefe de la aldea, contento
i, con la noticia, ofreci6 un gran festín el todos los mendigos

de los alrededores. '

".~.-.:' .

esposa, conmovidét'potla ndticiCl;áeiód~ repé~tede moler, '
pus~ el mor.tero en, el granero y, sin decir palabra, se en-
cerro en su chozl1:-para Uorctr sudesgracid entre sollozos
ahogados. La muerte l~ había arr~batadQ a. SíU primerma-
rido y no podía concebir que los Bla/icos le a.rrebdtaran
a Naman, en quien descansdban todas' sus nueWls espe-
ranzas.

(Música de guitarra)

Varios meses pasaron sin q,ue ninguna noticia de Na-
man llegara a la aldea. La pequeña Kadia estaba tan in-
qu.ieta que recurrió al experto mago de la aldea vecina.
Los mismos ,Ancianos sostuvieron un. breve conciliábulo
secreto sobre el tema, del que nada se supo.

(Música de coro)

Un día por fin llegó a la aldea u';'d;,carta de Naman
dirigida a Kadia. ltsta, preocupada por la situación de su
esposo, fue esa misma noche, tras penosas horas de camino,
a .l~ cabecera de la región donde un traductor leyó la
mISIva.!" amar: .estába en Africa del Norte, con buena salud y
pedta notICIaS de la cosecha, de las fiestaS della mare, de
las danzas, del árbol de las conversaciones, de la aldea ...
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(Música de guitarra)

Al .día siguiente, i:z pesar de sus lágrimas y sus quejas,
el somdo grave de loís tam-tams de guerra acompañ6 a
Naman hasta el pequeño muelle de la 'aldea donde se
embarcó en una chalana con destino a Id cabecera de la
región. Por la noche, en vez de bailar en la plaza pública
como era la costumbre, las muchachas velaron en .la ante-
cámara de Naman, donde hablaron hasta la mañana en
torno a la lumbre.
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mensaje ..que anunciaba la, pr6xima llega~a, de Naman.
En seguida vibraron los tam-t~ms. Se bada. ~. se cantó
hasta él amanecer. Las muchdchas compusleron nue'Va'S
tonadas (Jara la recepción porque las que antes le estaban
dedicadas no deCían nada del Douga, esa célebre danza del
Mandinga.

(Tams-tams)

er , un mes mas ar e, e, ca o oussa, un gra'1.
amigo de Naman, dirigió esta trágica carta el Kadia: "Era
al amanecer. Estábamos en Tiaroye-s,ur-1'vfer: En una gran
contienda contra nuestros jefes blancos de Dakar, una
bala traicionó a Namel.n. Descansa en tierra senegalesa."

(Música de guitarra)

Efectivamente, era el amanecer. Los primeros rayos de
sol apenas rozaban la superficie del mar, d.oraban sus
pequ~ñas olas encrespadas. Al soplo de la b;lsa, ~as ~al-
meras, como asqueadas por ese combate matmal, m clzna-
ban suavemente S,US troncos hacia el .océano. Los cuervos,
en bandadas ruidosas, venían el anunciar a los alrededores,'
con sus graznidos, la tragedia que ensangrentaba el alba
de Tiaroye. .. y, en el azur ince~1.diado, prec~samente en-
cima del cadáver de Naman, un glgantesco bUltre planeaba
pesadamente. Par~cía decirle: "jNamanl .N~ ~~ilaste esa
danza que lleva mt nombre. Otros la badaran.

(M úsica de coro)

Si he escogido este largo poema, es por su indudable
valor pedagógico. Aquí las cosas son claras. Es una expo-
sición precisa, progresiva. La comprensión del poema no
es sólo una actividad intelectual,' sino una actividad polí-
tica. Comp~ender ese poema es compre?der el, papel q~,e
hay que desempeñar, reconocer el proplO cammo, bruillr
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las armas. No ~ay un colonizado que no recipa el men-
saje contenido en este pOema. Naman, héroe".de los cam-
pos de batalla de Europa, Naman que no deja de asegurar
a la metrópoli poder y perennidad, Naman ametrallado
por las fuerzas de policía en el momento en que vuelve a
establecer contacto con la tierra natal es Setifen 1945
Fort de France, Saigón, Dakar, Lagos. Todos esos negro~
y todos esos bicots que pelearon para defender la liber-

, a ivi izacI n ntamca se identifican en
ese poema de Keita Fodeba.

Pero Keita Fodeba ve más lejos. En los países coloni-
zados, el colonialismo después de haber utilizado a los
indígenas en los campos de batalla, los utiliza como ex
combatientes para aplastar los movimientos de indepen-
dencia. Las asociaciones de antiguos combatientes san en
las colonias una de las fuerzas más antinacionalistas. El
poeta Keita Fodeba preparaba al ministro del Interior de
la República de Guinea para desenmascarar los complots
orgamzados por el colonialismo francés. Fue en efecto, ,
con la ayuda de los antiguos combatientes cómo los servi-
cios secretos franceses planeaban, entre otros medios, aplas-
tar la nueva independencia de Guinea.

( El h9-~!:..~._.r::ºI(}niz;;ldoque escribe para su pueblo,
(S~l1andouhhza el pasado de~e __ha_cerlocon la intención de
{~l:nÍJ:elJuturo,dejnvitara la acCiÓn,. de.'f!Jlldar-laesp-~-
J~I12;a~_ Pero para asegurar la esperanza, para darle denSI-
dad, hay que participar en la acción, comprometerse en
cuerpo y alma en la lucha nacional. Puede hablarse de
todo, pero cuando se decide hablar de esa cosa única en la
vida de un hombre que representa el hecho de abrir
el horizonte, de llevar la luz a la propia tierra, de levan-
tarse a sí mismo y a su pueblo, entonces hay que colaborar
111uscu1armen te.

~~ .r:.~~E.oIl,~a1Jiliclªq,de1hombre de cultura colQl1izado
no es una responsabIlIdad frente a la cultura naciónal
sino 1]na Tc;sponsabi1idad global frente a la nación com~
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5 En la última distribuci6n de premios en Dakar el presi.
~ent~ de la República Senegalesa, Leópo1d Sengho;, decidió
~~c1Ulr en los oprogram~s el estudio del concepto de negritud.
SI la preocupaCIón mamfestada por el Presidente de la Repúblic:J
de Senega~ es de carácter histórico, hay que estar de acuerdo
wn él. SI, por el contrario; se trata de fabricar conciencia~
negras, es simplemente dar la' espalda a .la historia, que ya ha
dado constandade la, des;:¡parición de la mayoría de los hegros,

'.: ,les senegalesa ,y guinea, sino comunidad de destino de las ,~.
li.ac~or:es.guinea y sen~ga:lesa ?omi~adas pOI el mismo ca'. -"

~~~~~~~;~~~r_~~~~£o~~~e c~~~ñ1~fo~:1~~;~:t~~~~~~:~.._/~,ue TOs dI t él 'l --a..--._ _ 'L..,.~- d '.d ,_._..-q .....__ .._._..:ng~Il ...~_S.__...o~__• .Q.~..,..'o_q~...P~£~.lO~_ •...~Cl....~g plantear ,o'"

l?_LRtQ..ºJeIl}.a~..-~I~L.P<:!.S.P_7.~t!Y-~~."p_~!,~_~d.?-s:oPr.?ble!!1.~_..d~ la '
l~.peracIó1?:,..,p~?bl~as smdIcales, problemas económicos.
A

í
lJn.; e!l tonc~~nqp6~diía'~'ol:i'a~:eft~-e,t.l~~ad'-ab~oluta'''porqu.e "'"

e ("._.rl.tm.Q....del..~.~puebl.Q.~,.y.":..el..,,Jl.~....J,~~._dIrIgentes no"'"'son.--u.n.l.. ..~.formes.. ~R_'_R~ • __ •••.•...••...• ,.. ". - ,., •• ,... ..•••.• '.......... .•.•.•.••

.._-"~~~p.odrÍa.._P.abeLj~.1,lltUJ:ª'Il._¡,:igJJJ.Q"~ª.!lt~nt<:;._j,g~n.ticas.':'
I~agmar que se va a hacer una ~ultura negra es olvidar
smgularmente que los negros están en vías de desaparecer, '-',
puesto 9ue a9uellos que los han ?reado están contemplan- . 'o
do la dISolUCIón de su supremacIa económica y cultural.(l
No' habrá ?ultura negra p?rque ningún político piensa ~
tener vocaCIón para dar ongen a repúblicas negras. El
problema está en saber el sitio que esos hombres piensan ,----,
res~rvar.~ su pueblo, el tiP? de rehlciones sociales que o~\

deCIdan mstaurar, la concepCIón que tienen del futuro deo,
la humanidad. Eso es lo que cuenta. Todo 10 demás es
literatura y mixtificación. ,-

En 1959, los hombres .de cultura africanos reunidos en ....;..
Roma no dejaron de hablar de la unidad. Pero uno de r\

los marores cantores de ~s~ unidad cultural,. Jacques Ra~e" -'!;--'.

manan¡ara, . es: ~hora ffiIl11stro. del gobierno malgache y,
como tal, deCIdIÓ con su gobIerno tomar posición contra ,--.,
el pueblo argelino en la Asamblea 'General de las N acio- r.
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un todo, de la que lGicultura no es,. en definitiva,. sinD un .'.
aspecto. El hombre de cultura colonizado no debe preocu~
parse por escoger el nivel de su lucha, el sector donde

,:. decide dar la ~ucha nacional. L~har~or loac~~~!~~~__!1~~.~o- :;;

.\~~~:C~:~f¡~.I::t.;~'~fJ;;;'~~~~i~r'd~of;-l~~;Vb¡~~~ii~I~pt~bt~' 1::
. la cultura. N.o-.h.a-Y_l1IL_com.ba.te..:...cultUI:al_qlte.;1i~.-<ie~.~gg~L~_
pjl.J.alelaJJlentU,.la..,l1Jc.h.~Lp.Qp.l1lªr.Por ejemplo, todos esos
hombres y mujeres .que' luchan cón los puños desnudos ';"
contra el' colonialismo francés en Argelia no son ajenos ~~.
a. la cultura naCional ar~elina.. La c'}ltura nacion. al arge~..
hna cobra cuerpo y COllSIstencl'a en el curso de .esos com
bates, en la cárcel, frente a la guillotina, en los puesto.)
militar~s franceses sitiados y destruidos.

No hay que contentarse, pues, con rastrear en el pa- "
sado del pueblo para encontrar allí el.e?1entos de coherer:-

. cia que enfrentar a las empresas falsIficadoras y peyorah-
'N. vas del colonialismo. Hay qUe trabajar, luchar con el

mismo ritmo que el pueblo para precisar el futuro, prepa-
rar el terreno donde ya crecen retoños vigorosos. 'La cul- ,o
tura nacional no es el folklore donde un populismo abs-

."tract<fha creído descubrirla verdad del pueblo; No es esa
. . masa sedimentada de gestos pur,os, es decir, cada vez .,'
,,,,'ÓI<.rnenosatribuibles a la realidad presente del pueblo. <. La_ .._ '~.

C.lJLwa..J.ll!:£ional.~s.o._~l._c:.º!ii.~.!lt9_g~.._~sfu~¡;zQ..LQ~QhoL.E.-Q! J .....
.... :.)Jfl~;BQ.~b.lo.i..ii'..elp..t1!E..9 del pens~!!!A~!ÜQ....1?,ªJfLQ.~.S.fIjQÜ:).j~s-~'o.

o

.. ,fif~91!:".Y~..(;:oantªr.JªojJ:fgrqnO-i-fiavés de l.a~C;:.~,g!:el Dueblo se
... o:. p...a,_.c.,º.m.ti.fuic1.9 ..",y~.~.~:t,~r.iI4Q~<'--I;a~'cüIfu'ra.naCio'ilir,'~-eil"TO's""
'.~::::paísessubdesarollados, .debe situa~_1?ues.,. __e.úL_{;~.p.-trQ:..._
:;..~~m.Í1!.mode o_l~_Lu.~!;.~~~~~~:~~ci6.E_~E~alizan __~_s..Q$.....p!-i$.~,.

'. .Lbs tiOñ1bres de cUTI:ura afncanos que luchan todavIa en
nombre de la cultura negro-africana, que han multiplicado. :t
los congresos en nombre de la unidad de esa cultura, de-.' i.!
ben comprender ahora que su actividad se ha reducido a. '~.'

:.examinar piezas o comparar sarcófagos.
No hay comunidad de destino de las culturas naciona-



nes Unidas. Rabe, si fuera fiel a sí mismo, habría debido
presentar su dimisión a ese gobierno, denunciar a los
hombres que pretenden encarnar 'la voluntad del' p'ueblo
malgache. Los 90 mil muertos de Madagascar no dieron
a Rabe la misión de oponerse, en la Asamblea General de
las Naciones Unidas, a las aspiraciones del pueblo argelino:

.:La._c1Jlt1J..r;l,.n.egJ;9~africéln,~,_se, condensa en torno a la
Juchél ..de.,Jos_pueblos y no, ep t<?rn.o,a los canto~, los poe-

.-' '" .....:.. '. ,.. ,
la Sociedad Africana sle Cultura y que ha trabajado ,con
nosotros en torno a esta cuestión de la cultura africana,
no vaciló tampoco en ordenar a su delegación que apoyara
las tesis franceses sobre Argelia. It-ª_.l!.ª-hesióa'a la cultura
1?:~gJ;o--=afri~:;¡J:la"..?- Jél, unidad, cultural de Ahlea :exige'11ri-
Me;rp_Jmapoyo_ iI1Gondici,onal ~.1a lucha de liber,aciól1 de
F5s_.Pl1<:.}JJ()~,.No puede desearse el esplendor de la cultura
africana, si no se contribuye concretamente a la existencia
de las condiciones para esa cultura, es decir, a la libera- '
ción del Continente.

Afirmo que ningún discurso, ninguna proclamación
sobre la cultura nos desviarán de nuestras tareas funda-
mentales, que son la liberación del territorio nacional, una
lucha, constante contra las nuevas formas del colonialismo
y una negación obstinada a ,ilusionarnos en la cima.

FUNDAMENTOS RECÍPROOOS DE LA CULTURA NACIONAL -
Y LAS LUCHAS DE LIBERAcróN¡El dominio colonial, por ser total y simplificador, tiende

de inmediato a desintegrar de manera espectacular la exis-
tencia cultural del pueblo sometido. La negación de la:
~,r~aIidacl ,nac,ional, las relaciones jurídicas nuevas introdu-
(cldas por la potencia ocupante, el rechazo a la periferia,
\por la sociedad colonial, de los indígenas y sus -costum-
¡J:)[es,,las expJ:opiaciones, el sometimiento sistemático de
pombres y mujeres hacen posible esa obliteraci6n-cultural.
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Hace tres años demostré, en nuestro primer congreso,
que el -dinamismo es sustituido muy pronto, en la. situa-
ción colonial, por una sustan:tificación de las actItudes.
El área cultural es delimitada entonces por muros, por
postes indicadores. Son otros tantos mecanismos de defen-
sa del tipo más elemental, asimilables por más de un
motivo al simple instinto de conservación. El interés de
este per.iod~ es q~e el.ol?resor llegue ~ no contentarse ya

oprimida. Se hacen todos los esfuerzos para llevar al co-
lonizado a confesar abiertamente la inferioridad de su cul-
tura transformada en conductas instintivas, a reconocer
la irrealidad de su nación y, en última instancia, el carác-
ter desorganizado y no elaborado de su propia estructura
biológica. .

, Frente a esta situación, la reacción del colomzado no
es, unitaria. Mientras que las masas mantienen intactas
las tradiciones más heterogéneas respecto de la situación
colonial, rriientras que el estilo artesanal se solidifica en
un formalismo cada vez más estereotipado, el intelectual
se lanza frenéticamente a una adquisición furiosa de la
cultura del ocupante, cuidándose de caracterizar peyora-
tivamente su cultura nacional, o se limita a la enumera-
ción circunstanciada, metódica, pasional y rápidamente
estéril de esta cultura.

Ei carácter común de esas dos tentativas es que desem~
bocan una y otra en contradicciones insoportables. Tráns-
fuga o sustancialista, el colonizado es ineficaz porque
precisamente el análisis -de la situación colonial no es
realizado rigurosamen te. ~~ig~~ª~~óg,. ,c.?,lonial paraliza,
Sasi. totalmente, ,ht cult.~ra nacionaL No ha),~'nÓ--pbdría
h_abe:r.cultura 11,a.cional,vidacul,t.ui:al.~aci,¡já~l" inventos
culturales o' transfonnaciones culturales nacionales ,en ...el
ma(co ' de ~nªc1ominación colonial. 'Aquí y ~IÜ surgen a
veces intentos audaces de reimpulsar el dinamismo cul-
tural, de reorientar los temas, las formas, las tonalidades.
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El interés inmediato, palpable:'evide~te de esos sobresal-
tos es nulo. Pero, llevando sus consecuencias hasta el
lím~te extremo, se;9.d~ierte ~ue se prepara una desp;,¡.cifi-
cacIó~ de la conCIenCIa nacIOnal, una impugnación de la
opresIón, una apertura a la lucha de liberación.

La c~11tura nacional es, bajo el dominio colonial, una
cultura I.mpu~~da, cuya destrucción. es perseguida de
manera sIstematIca. Muy pronto es una cultura condenada
a.~~dc1a~de~tinid~d. Esta nQ.ci6n~d€l.-r;:.laf.ld.estilJidªº,..~~..J~<:r-
~~...Lª.~..-~..uJrrv~.c;l!.ª-tQ_...~.º,.J.flL!e~~f.ign~~.....<:l.~.Lq£upan te, qye
~n.t~1"12.~.t~.J.a-~c.Qm.p19.ºeps;iª._..~I]."J;'¡'.$...Jradicion es' 'c'ómo"liilá ..fidelid d 1 I •t . 1 . ""'N'"", .- •••••...r.. ...-- .
">-,,-.-•..~>-_...,ª._.~-~l?!!L.!LI\.ª-£!.Q!!ª./~_~()I?-10una negaClun a some-

c~_~£~.S;.tEsta persistencia de formas'- 'Cúlturale'scc:>ndenaoas
por la sociedad colonial e:; ya una manifestación nacional.
P.ero esta manifestación obedece a las leyes de la iner.
CIa.. No hay ofensiva, no hay nueva definición de las
i1'e1aciones. Hay crispamiento en un núCleo cada vez más
estrecho, cada vez más inerte, cada vez más vacío. .

Al cabo de uno o dos siglos de explotación, se produce
u,n verdadero empobrecimiento del panorama cultural na-
CIOnal. La cultura nacional se convierte en un acervo
de 'hábitos motrices, de tradiciones de vestimenta de. , . ,

.InStItucIOnes despedazadas. Se advierte escasa movilidad.
r;ro hay verdadera creatividad, no hay efervescencia. Mise-
na del pueblo, opresión nacional e inhibición de la cul-
tura ~son una misma cosa. Tras ~n ,siglo de dominio
coloillal se encuentra una cultura rígida en extremo, sedi-
mentada, mineralizada. El deterioro de la realidad nacio-
nal y la agonía de la cultura nacional rnántienen relaciones
de dependencia' recíproca. Por eso resulta capital seguir la
evolución de esas relaciones en el curso de la lucha de
1i?eraci~n. La negación cultural, el despr.ecio por las ma-
m~es~aclOnes nacionales motrices o emoCionales, la pros-
cnpCIón de toda especialidad de organización contribuyen
a engendrar conductas agresivas en el colonizado. Pero
esas conductas son de carácter reflejo, mal diferenciadas,
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anárquicas, ineficaces. La explotación colonial, la mi~eria,
el hambre endémica empujan ..~ada vez má~. ~l. colol1lzado
a la lucha abierta y organizada. ProgresIvamente y de
manera imperceptible la llecesidad ~e un enfrentamIento
decisivo se hace urgente y es expenmentada por la gran
mayoría del pueblo. Las .te?-siones~ inexist~ntes antes, se
multiplican. Los acontecImIentos ~ntern.aclOnales~ el des-
plome en grandes pedazos de l?s Impenos c?l?l1lales, 1.as
contradicciones inherentes al SIstema colomahsta sostIe-
nen y fortalecen la combatividad, promueven y dan fuerza
a la conciencia nacional.

Esas nuevas tensiones, presentes en todas las etapas de
la realidad colonial, repercuten en el plano cult~ral. En
literatura, por ejemplo, hay relativa superprodu~clón. De
réplica menor del dominador .que era, la produccIón .aut6~-
tona se diferencia y se conVIerte en voluntad partIcu1an-
zante. Esencialmente consumidora. durante la etap~ de
opresión, la intelligentzia se vuel.ve productora. Esta ht~ra-
tura se limita primero voluntanamente al género poétIco
y trágico. Después se ~b?rdarán las ?ovelas~ los. cu~nto~ y
los ensayos. Parece eXIstIr .una especI~ de orgamzaclón. lI1-
terna, una ley de la expreSIón que. qUIere que las r:nal1lfes-
taciones poéticas escaseen a medIda q~e se 'preCIsan los
objetivos y los métodos de la lucha de hberacló~~l. Los te~
mas se renuevan fundamentalmente. En reahdad, cada
vez se encuentran menos esas recriminaciones amargas y
desesperadas, esas violencias abiertas y sonoras q.ue.. en
definitiva, tranquilizan al ocupante .. Los colol1lahst~~,
en el periodo anterior, alentaron. esos mtentos, les .fac:h-
taron la existencia. Las denunCIas acer~d~s, las mlse7'las
manifiestas, la pasión expresada sor~ aSImIladas .efecbv~~
mente por el ocupante a una ?perac:lón .de cat~IS1s. FaCI-
litar esas operaciones es, en CIerto sentIdo, eVItar la dra-
matización, aligerar la atmósfera.. ..

Pero esta situaci6n no puede ser SinO transItona. En
efecto, el progreso de la conciencia nacional en 'el pueblo
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modifica y precisa las manifestaciones literarias del inte- -:~~>
lectu~l coloniza'do.. L!L.l::91~~sión' persistente del pueblQ .~'
,~onsb ~uye pa.ra. el mtelectlial-una invitación' a ir Plás allá .~;.,¡

,de!, grIto~.. El lam~nto da paso a la acusación y a la lla- ",
m~da,. El! el penado siguiente aparece la, consigna. La ~l
crIstalIzaCIón de la conciencia nacional va a transformar
los géneros y los temas literarios y, al mismo tiempo, a
crear un nuevo público. l\1ientras que al principio el in te ..
lectual colonizad lI..O . ".

sor, se~ para. halagarlo o para' denunciarlo a través de)"
categonas étmcas o subjetivistas progresivamente adopta? ,j
el há?ito de d~rigirse a su puebl~. .

Solo ~ partIr de ese momento puede hablarse de litera-
tura naclOnal. Hay, en el plano de la creaci6n literaria
r~for~u1aci6n y c1~rificación de los temas típicamente na:
cIonalIstas: ~~J.~Lh~~!'.ª,tma.,.d,<:"c(:)lTIbatepropiamente dicha,

....~.I}.._<:.l.~entlg()q~que .convoca a todo ,un pueblo a Jahicha"
,~p.s!Je...,e~IS~e~~!~.n~99nfl. Literatura de combate, porque

mforma la conCIencia nacional, le da forma. y contornos
y le abre nuevas e ilimitadas perspectivas. Literatura de
com~ate, porque se respon~abiliza, porque es voluntad tem-
poralJzada ..

En otro nivel, la literatura oral, los cuentos, las epo-
p~yas, los cantos populares antes transc~itos y fijado~ 'em-
pI~nza~l a. transformars.e. Los cuentistas que recitaban
epIsodlOS mertes los amman e introducen modificaciones

cada vez. más fundamentales. Hay intento de ,actualizar
los conflIctos, de modernizar las formas de lucha evoca-
das, los nom.bres de los héroes, el tipo de las armas. El'
método alUSIVOse hace cada vez más frecuente. A la
fórmyla: ::Hace mucho tiempo" la sustituye otra má~
ambIgua: I Lo q.ue vamos a contar pasó en alguna parte,
pero habna podIdo pasar aquí hoyo mañana." , El ejem-
plo de Argelia es significativo a este respecto. ,1\ ,.partir.1~.19?2,~5.?.."lQS . narq~d()res ,de cuentos, estereotipadgs y
~~_~Ig().S.º~,._P-!lIaJos.....o}'entes" ..transformar_oRtotahneltt~ ...sus

~'~"". -'-220
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mét~dos de exposici6n y el contenid~ de sus relatos. El(,
púbIrco, . antes ,escaso, . s~ .vue.lve coml?~cto. La epopeya, \
con sus categonas de tIpIfIcacI6n, reaparece. Es un auté.n-¡
tico espectáculo que recupera valor cultural. El COl?llla-
lismo no se equivocó cuando, desde 1955, procedI6 al
arresto sistemático de estos narradores. .

El. contacto del pueblo con la nueva gesta susc~ta un
nuevo ritmo r~spir~tori.o, tensiones' musculares olVIdadas

c: ¿.

pone frente a sv.' públ.ico un episodio nuev~, ~sistimos. a
una verdaderainvocacl6n. Se le revela al publIco la eXIS-
tencia de un nuevo tipo de hombre. El presente no está
ya cerrado sobre sí mismo sino acuartelado. El narrador
libera su imaginación, innova, hace obra creadora. Sucede
inclusive que figuras mal preparadas para esta trasmuta-
ci6n, bandidos de despoblado o vagabundos más o :nenas
asociales sean recogidas y reformadas. Hay que segUIr paso
a paso en un país colonizado el surgimiento de la im~gi~
naci6n, de la creaci6n en las canciones y los relatos éplcos
populares. El cuentista responde por aproximaciones suce-
sivas a la expectaci6n del pueblo y marcha, aparentemente
solitario, pero en realidad apoyado por su ayuda, en busca
de modelos nuevos, de modelos nacionales. La' comedia
y la farsa desaparecen o pierden su atractivo. En cuanto a
la dramatizaci6n, no se sitúa ya en el plano de la con-
ciencia en crisis del intelectual. Perdiendo sus caracteres
de desesperación y de rebeldía, se ha conve~tido en la
suerte común del pueblo, en parte de una accI6n en pre-
paraci6n o ,ya en' curso .. ,

Ep-' ..eJ...pla.no artesan!,!J,?l~s forInas sedimentadas y COI~O
.tensas de estUpor; ''pro~gresivámente se relajan. El trabajO
en madera, por ejemplo, que reeditaba por millares cier-
tas caras o ciertas posiciones, se diferencia. ~ª-;?,!ás.~~~a
inexpresiva o trastornada ~c;:"a,nim~ y. los brazos bend.e~ a
alejarse. del cuerpo,. a esbozar la aCCIón. La ~omposIcIÓ~ .
de dos, tres, cinco personajes aparece. Las escuelas tradI-
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cionales son. invitadas a la creación con el surgimiento en
avalancha de aficionados o disidentes. Este vigor nuevo

." en ese sector 'de la vida cultural pasa con frecuencia inad-
vertido. Sin embargo, 811 contribución a la lucha nacio~
nal es capital. Al animar caras y cuerpos, al tomar como
tema de creación un grupo atornillado sobre un mismo
pedestal el artista invita. al movimiento organizado.

Si se estudian las repercusiones del despertar de la con~
ciencia nacional en el campo de la cerámica o de la alfa-
rería,. pueden señalarse las mismas observaciones. Las
creaciones abandonan su formalismo~ Cántaros, vasijas,
bandejas varían, primero de manera imperceptible y des-
pués en forma brutal. Los colores, antes restringidos en
número y que obedecían a leyes armónicas tradicionales
se multiplican y sufren el contragolpe del impulso revolu-
cionario. Algunos ocres, algunos azules, prohibidos al pa-
recer desde siempre dentro de un área cultural dada, se
imponen sin escándalo. Igualmente .la no figuración del
semblante humano característica según los sociólogos de
regiones perfectamente delimitadas, se convierte de pronto
en algo absolutamente relativo. El especialista metropoli-
tano, el. etnólogo. perciben pronto esas mu.taciones. En
general, todas esas mutaciones son condenadas en nombre
de un estilo artístico codificado, de una vida cultural des-
arrollada dentro de la situación colonial. Los especialistas
colonialistas no reconocen esa nueva forma y apoyan las
. tradiciones de la sociedad autóctona. Son los colonialistas
los que se convierten en defensores del. estilo autóctono.
Record~mos .perfectamente, y el ejemplo reviste cierta
import~i1cia porque no se trata totalmente de una realidad
colonial, las reacciones. de los especialistas blancos del
jazz cuando, después dc'"la segunda Guerra l\;lundial, cris-
talizaron de maner::l estable núevos estilos como el be-bop.
Es que el jazz no debe ser sino la nostalgia quebrada y
'desesperada de un viejo negro atrapado entre cinco
whiskiesj su propia maldición y el odio racista de los
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blancos. Cuando "el negro se comprende a sí mismo y
concibe el mundo' de una manera distinta, hace nacer
la esperanza e impone un' retroceso al universo racista, es
claro que su trompeta tiende.a destapa~se y su voz a per-
.der la ronquera. Los nuevos estilos en'materia de jazz no
surgen sólo de la competencia económica. Hay que ver
en ellos, sin duda, una de las consecuencias de la derrota,

. inevitable aunque lenta, del mundo sureño de los Estados
Unidos. Y no resulta utópico suponer que en unos cin-
cuenta años la categoría jazz-grito hipada, de un pobre
negro maldito, será defendida sólo por los blancos fieles a
la imagen estereotipada de un tipo de relaciones, de una
forma de la negritud.

Podríamos igualmente buscar y encontrar, en el plano
de la danza, del canto melódico, de los ritos, de las cere-
monias tradicionales el mismo impulso, advertir las mis-
mas mutaciones, la misma impaciencia. Mucho antes de
la fase política o armada de la lucha nacional, un lector
atento puede sentir, pues, y ver cómo se manifiesta el
nuevo vigor, la lucha próxima. Formas de expresión des-
acostumbradas, temas inéditos y dotados d.e una fuerza
no ya de invocación sino de agrupación, de convoca.ci?~
"con un fin". Todo concurre para despertar la senslbI11-
dad del colonizado, para hacer inactuales, inaceptables, ~as
actitudes contemplativas o de fracaso. Al. renovar las lll-
tenciones y la diná~ica de la artesanía, de la danza'y de
la música, de la literatura y la epopeya oral, el cololllzado
reestructura su percepción. El mundo pierde su carácter

. maldito. Se dan las condiciones para la inevitable con-
frontación.

Hemos.~s._isti~9.9:.la ~pari~i6.n....deL m9.\lÍ1J1i~J).t().,~nla.s
manifestaciones culturales. Hemos visto cómo ese mOVl-~leñfo:""esas"~I1~~as formas ~t-ªp.ªnJ.igagª~~.?,J~t.!p.:~;=1ura-
ci.6ndeJaconciencia l1ª.~JoJ)..al.Pero ese movimiento tIende
. é~da vez ri1~s"ao'bTetivarse, a institucionalizarse. De ahí la
necesidad de una existencia nacional cueste 10 que cueste.
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cibído, en vfsperas del combate decisivo por la liberación
nacional, la renovación de la expresión, el arranC]ue de la
imaginación. .. .

,Q~.~d~.ppJ..J~]é1.!1t.e-ªL.lJ_~.élcu~s.t.i9P..Jl,l.p..dameptal.¿ Cuá ~
,les son. las .r.el-ªGi~:>J).es.qqe existen entre. la. lucha, el con-
flicto -político o arm.~,d9.-;:-;:-yJa .cultu.ra? ¿Se .suspende
fa culfura-'d[i'raiit~'~el'~~o'nflicto? ¿Es la lucha nacional una
manifestaci6n cultural? ¿Hay. ue 'afirmar or úl i

a e 1 era or, aunque fecundo a posteriori para
la cultura, es en sí mismo una negaci6D de la cultura?
¿Es o..noJéllucha.:de liberación un fen6meno cultural? \

r' Creemos que la lucha organizada y consciente empren- ¡I di da por un pueblo colonizado para restablecer la sobera. /
! nfa de la nación cons!ituye la ~.~r;if~stª~i.ón J.11.ás.~lenai'
Imen.te.._cJlltur.aL..q.ue....exlste .._f.:M.O es Ulllcamente el tnunfo
\de la lucha lo que da validez y vigor a la cultura, 110hay
amodorramiento de la cultura durante el combate. La
lucha misma, en su desarrollo, en su proceso interno des-
arrolla las diferentes direcciones de la cultura v esboza
otras nuevas. 1.~_.l~~~h.a.....<!~_.1.iQ~r~qiº.n....~.Q_.!e~!i.~.úy~.ala
GultuJ:"anacional su va19r. y sus antiguos. coñtornos. Esta
.lucha, que tiende a una redistribuci6n fundamental de
las relaciones entre los hombres, no puede dejar intactas
ni lasformas ni I()s c.ontenidos culturales de. ese pueblp.
lJ'es'pués de la lucha no sólo desaparece el colonialismo,
sino que también desaparece el colonizado.

Esta nueva humanidad, para sf y para los otros, no
.puede dejar de definir un nuevo humanismo. En los obje-
tivos y los métodos de la lucha se prefigura ese nuevo
humanismo. Una lucha que moviliza todas las capas del
pueblo, que expresa las intenciones y las ~mpaciencías
del pueblo, que no teme apoyarse casi exclUSIvamente en
.ese pueblo, es necesariamente victoriosa .. El valor de ese
tipo de lucha es que realiza el máximo de condiciones
para el desarrollo y la creaci6n culturales. Después de la
liberación nacional, obtenida en, esas condiciones, no exis-~..... ...

;;-.
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Uno de los errores difícilmente sostenible por 10 de~
más, es intentar. inven'tos culturales, tratar de revalorizar
la. cultura autóctona dentro del marco del dominio colo~
ni aL Por eso n~gamos? uI1atesis .aparentemente parad6~
jica: en un pa'fs colonizado, el nacionalismo más eleme~~
tal, el más brutal, ~l.rnás' íridiferenciado es la forma más
£er\~leiife'.y"~~~:~fJc~z.de_._defensa.de .la cultura n_~~ioI1~!'
La é¡jltura es, en primer lugar, expresión de una naci6n,
de sus referencias de '
to os los niveles de la sociedad global se constituyen otros
tabús, otros valores, otros modelos. La cultura nacional
es la suma de todas esas apreciaciones, la resultante de
las tensiones internas y externas en la sqciedad global y
en las. dif.erent~s capas de esa sociedad. 'í'EUla-sitüac~~l~'
'¡colonial, la cultura, privada del doble sostén de la naClOn;
y de~ Estado se deteriora y agoniza. ~a co~dición .de exis~\
{tencIa de la cultura es, por tanto, la lIberaCIón naCIOnal, eJ .\
Lrenacimiento del Estado,r' --.'-"'" . ..
""'-'-La -'~~'~dón no "éssÓlo condición de la cultura, de su
efervescencia, de su continua renovaci6n, de su profun-
dizaci6n. Es también una exigencia. ~j, en primer lugar,
.~LG.9mbate por la e:x}stencia nacio.~al 1.0.que_~evanta. el
blof;;JJ)eº..º~Jª:..C!lnl}X~,.Jº...qu~ .l~..?l>!~l..ªs.p.u.ertas de. .la. c.¡:ea-
G.iQ.I1"J\1ás tarde la naci6n asegurará a la cultura las con-
diciones, el marco de expresi6n. La nación reúne para la
cultura los distintos elementos indispensables, los únicos
que pueden conferirle credibilidad, validez, dinamismo,
creatividad. .~Lig!:1.~l.I}}_~!f..t~~.u.carácternacional JO._que
haJá. a la cultur~. permeable a .1a.s:.demás culturas y..1~ per-

iJJ2itirá influir, penetrar'. a.. ofias cultur~s .. _!:-_<?-..q~~.E~._~~!.~t~
ri.<?...Plle-ª~ ..3:.~.!uars9~~~_.}~_r.e.~Uq.9-d,ni siquiera in~u~r en
esa realidad. Es necesano pnmero que el restableCImIento
de la nación dé vida, en el sentido más biológico del tér-
mino, a la cultura nacional.

Hemos seguido, pues, el quebrantamiento cada vez más
esencial de los viejos sedimentos culturales y hemos per-
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Comunicaci6n dirigida al Segundo Congreso de Escrí-
tores y Artistas Negros., Roma, 1959.
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:poraneidad. La responsabilidad del africano frente a su
cultura nacional es también responsabilidad frente a la cul-
tura negro-africana. Esta responsabilidad conjunta no se
debe a un principio metafísico, sino que es la concien-
cia de una ley trivial que postula que toda nación inde-
pendiente, en Africadonde el colonialismo sigue aferrado,
sea una nación sitiada, frágil, en peligro permanente.

Si el hombre es su obra, afirmaremos que lo más ur-
gente actualmente para el intelectual africano es la cons-
trucci6n de su naci6n. Si esa construcción es verdadera, .
es decir, si traduce la voluntad manifiesta del pueblo, si
revela, en su impaciencia, a los pueblos africanos, enton-
ces la construcci6n nacional va acompañada necesariamen-
te del descubrimiento y la promoci6n de valores univer-
sales. Lejos de alejarse, pues, de otras naciones, es la
liberaci6n nacional la que hace presente a la nación en
el escenario de la historia. Es en el corazón de la con-
ciencia nacional donde se eleva' y se aviva la conciencia
internacional. Y ese doble nacimiento no es, en defini-
tiva, sino el núcleo de toda cultura'.
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"te esa indecisión cultural tan dól~rosa que se encuéntra .en .
ciertos países recién i?d~pendizados. Es que .la_naCIÓ?
en su forma de advemmIento al mundo, en sus modalI-
dades de existencia influye fundamentalmer,¡te en la culo
tura. Una naci6tr' surgida de la acci6n concertada del
pueblo, que encarna las aspiraciones. r~ale~ del puebl?,
que modifica al Estado no puede ~xIsbr S1110.en medIO
de excepcionales formas de, fec~ndIdad cultural.

Los colonizados que se mqmetan por la cultura de, su
país y quieren darle dimens.i6l1; ~niversal !1Odeben co~fI~r,
pues, únicamente, en el pnncIpIO ~e l~ mdependencIa 111-
evitable y sin arraigo, en la conCIenCIa del pueblo. p~ra
realizar esta tarea. La liberaci6n naci0l"la! ,:()mo obJetIvo
es una. cosa, losm,ef9.gQ3-~y"-'er'~oiite~iªg ..P?pulal:'de}a

¡~C~~u~:~~'"~n;'~~ll'u::e~a~i~::.f:~ú~~~i~~a1:;,~~:~:~1
función de los valores que han rodeado a la lucha lIbe-

. radora... ,
y ha llegado el momento de denunciar el fariseIsmo

de algunos. La reivindicaci6n nacional, se dice aquí y
allá es una fase que la humanidad ha superado. Ha lle-
gad~ la hora de los grandes conjuntos y los ~nticuados del
nacionalismo deben corregir, en consecuenCIa, sus errores.
Creemos, por el contrario, que el error,cargado ~e conse:
cuencias, consistiría en querer salvar la etapa ~aclOn~l.~L
la cultura es la manifestación de la conCIenCIa nac!,Q.~~~l,
-""\., _..~•...~.- ~_ ¡ ,.._ ..•_ - ..•_..••...." ......•,n,,, .• _, •.•••••.•••'<- •.•••.•.••. ".~ •.••-.,._ .•.••., .••- 1
noyªºüªna en afIrmar, en el caso que nos ocupa, qu_~ ~.
coñcienc.ia,-'naCíOna-l-es'hrformamásdábotad~(.Q ~Ja:G,ultl.!Ia.,.

'Li,~conCiencra"de.s~ no'es' 'cerraz6na'la comunicaci6n.
La reflexi6n filosófica nos enseña, al contrario, que es su
garantía. I.La,.._ººng,ü:nda ...n~tciºnª,l.,.;.H~,<::....,p.~_.:~,._~l..D~.SiO!l~1
lig!1P.,_,,,~~.s..Ja;,~_única.,que ""gQ~-.-,9..LJ1I.m ~n.~!Q:rL".fg:t~Inac.wnal
Este problema de la conciencia nacional, de la cultura
nacional adquiere en Africa dimensiones singulares. El
surgimiento de la conciencia nacional en Africa sostiene

. coneJa. conciencia africana relaciones de estricta contem-
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V. GUERRA GOLONIAL y TRASTORNOS
MENTALES

Pero la guerra continúa. Y tendremos que curar todavía
durant~ my?hos años las heridas múltiples y a veces inde-
lebles mflIgldas a nuestros pueblos por la ruptura con el
colonialismo.

,
liberación de los hombres abandona aquí y allá gérmenes
de podredumbre que tenemos que descubrir implacable-
mente y extirpar de nuestras tierras y de nuestros cerebros.

Aquí nos ocupamos del problema de los trastornos
mer:-tales surgidos de la guerra de liberaci6nnacional que
realIza el pueblo argelino.

Quizá parezcan inoportunas y d,esplazadas en un libro
como éste las siguientes notas sobre psiquiatría. No po-
demos evitarlo de ninguna manera. '

No ha dependido de nosotros que en esta guerra diver-
sos fenómenos psiquiátricos, trastornos del comportamien-
to y del pensamiento hayan cobrado importancia tanto
entre los actores de la "pacificación" corno dentro de la
p.~blación "pa~ificada". La verdad es que la coloniza-
ClOn, en esenCIa, .se presentaba ya corno una gran provee-
d.ora ~e los hospItales psiquiátricos. ,En diversos trabajos
CIentíf1C?S l1am~mos la atención de los psiquiatras fran-
ceses e mternaclOnales, desde 1954, sobre la dificultad de
"curar" correctamente al colonizado, es decir, de hacerlo
totalmente homogéneo en un medio social de tipo colonial.
. Corno es una negación sistemática del otro, una deci-

SIÓn furiosa de privar al otro de todo atributo de hu-
manidad, el colonialismo empuja al pueblo dominado a
plar:-tearse constantemente la pregunta: "¿Quién soy en
realIdad?" ,

'1 Las. posiciones defensivas surgidas de esta confrontá-
ClOn vlOlenta del colonizado con el sistema colonial se
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organizan en una estructura que revela la personalidad
colonizada. Basta simplemen.te para comprender esta "sen-
sibilización" apreciar el núMéf<Yy la profundidad de las
heridas sufridas por un colonizado durante un solo día en
el régimen colonial. Hay que reco~dar, en todo caso, que
un, pueblo colonizado no es sólo ,,'un pueblo dominado.
Bajo la ocupación alemana los franceses no dejaron de ser
hombres. .~n Argelia no s.ólo hay dominio s~no literal-

argelinos, las mujeres con haik, las palmeras y los ca-
mellos forman el panorama, el telón de fondo natural de
la presencia humana francesa.

La' naturaleza hostil, reacia, profundamente rebelde
está representada efectivamente en las colonias por la
selva, los mosquitos, los indígenas y las fiebres. La coloni-
zación tiene éxito cuando toda esa naturaleza indócil es
por fin domeñada. Ferrocarriles a través de la selva, dese-
cación de los pantanos, inexistencia política y económica
de la población autóctona son en realidad una y la mis-
ma cosa.

En el periodo de colonización no impugnada por la
lucha armada, cuando la suma de excitaciones nocivas pasa
de cierto umbral, las posiciones defensivas de los coloniza-
dos se desploman y éstos llenan en gran número los hospi-
tales psiquiátricos. Huy, pues, en ese periodo tranquilo de
colonización triunfante una patología mental permanente
y' copiosa producida directamente por la opresión.

Actualmente la guerra de liberación nacional que rea-
liza el pueblo argelino desde hace siete años, por abarcar
la totalidad del pueblo, se ha convertido en terreno favora-
ble para la eclosión de trastornos mentales.1 Aquí mencio-

1 En la introducción no publicada en las. dos primeras edi-
ci~mesde L'An V de la Révolution AIgérienne ya señalábamos
que toda una generación de argelinos, sumergida en el homici-
dio gratuito y colectivo con las consecuencias psicoafectivas que
esto supone sería la herencia humana de Francia en Argelia.
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':"<~': ;:~l.d*f~g'::.:~-:,'. ' , .. " ' , ,;:',: '~, :'~ ::,::Y.'.;',
~:.;~,~í::~<:cidio,esta guerra quetr~'st.orna 'y q~iebra al ~u~do, la
; ,", que constituye' el aconteCImIento motlvador. PSIC?SISrcac-

, l' " donal, si quiere utilizarse una etiqueta ya estableCIda, p~ro
~~ dándole aq~í una prioridad si~gular. a la guerra concebIdaxl' , en su totahdad y en sus particulandades de guerra colo-

nial.
Después de las dos grandes guerras mundiales, no

han faltado las publicaciones sobre.1a patología ~e.ntal ~e
los militares participantes en la aCCIón y de los CIVIlesVIC-
timas del éxodo o de los bombardeos. La fisonomía iné-
dita de ciertos cuadros ,psiquiátricos señalados aquí con-
firma, si todavía fuera necesario, que esta guerra colonial
es original incluso en la patología que pr~duce. .'

Otra noci6n muy arraigada merece, en nues.tra OPII1:16~,
una ligera flexibi1izaci6n: se trata de la relatlva' bemgm-
dad de esos trastornos reaccionales. Y ciertamente han
podido describirse, aunque de manera siempre excepcional,
psicotizaciones secundarias, es decir, casos donde el con-
junto de la personalidad resulta definitivamente dcsinte-
grado.

Nos parece, por el contrario, que la regla gener~l
aquí es la frecuente malignida~ de los procesos patológI-
cos. Son trastornos que persisten durante meses, atacando
fuertemente al yo, y dejando casi siempre como secuela
una fragilidad prácticamente perceptible a simple vista.
Evidentemente, el futuro de esos enfermos está hipotecado .
Un ejemplo ilustrará nuestro punto de vista.

En uno de los países africanos independientes desde.
hace varios años, tuvimos la oportunidad de recibir a un
patriota, antiguo miemb~ó ,de la ,resistencia,. Este .h,ombre
de unos treinta años vema a pedIrnos consejo y allV10por-
que, al acercarse determinada fecha del año, era afectado
por insomnios, acompañados de ansieqad y de ideas fijas
de autodestr~cci6n. La fecha crítica era aquella en que,
por instrucciones de su red clandestina, había puesto una

..230

namos algunos casos' de 'enfer~o'S 'atgeli'nos y franceses
tratados por nosotros y que nos parecen particularmente
expresivos. No publicamos, resulta superfluo advertirlo, un
trabajo. científico. Evitamos toda discusión semiológica,
noológICa o terapéutica. Los escasos: términos técnicos
utilizados aquí sirven únicamente de guía. Hay que insis-
tir, sin embargo, en dos puntos:

Por regla general, la psiquiatría clínica reúne los dife-
rentes trastornos preselJ,tados por nuestros enfermos bajo
la rúbric,a de "psicosis reaccÍonales". Al hacerlo, se da
mayor importancia al acontecimiento que ha desencade-
nado la enfermedad aunque, aquí y allá, se mencione el
papel del terreno en que se produce (la historia psicoló-
gica, afectiva y bio16gica del sujeto) y el dd medio, Nos
párece que en los casos presentados aquí, el aconteci-
miento que desencadena todo es principalmente la atmós-
fera sanguinaria, despiadada, la generalizaci6n de prácticas
inhumanas, la impresión tenaz que tienen los individuos
de asistir a una verdadera apocalipsis. '

El caso número 2 de la serie A es típicamente una
psicosis reaccional, pero los casos números 1, 2, 4, 5 de la
serie B admiten una causalidad mucho más difusa sin que
pueda hablarse realmente de un aCOntecimiento motivador
particular.. Aquí es la guerra, esa guerra colonial que con
mucha frecuencia se manifiesta como' \ln auténtico geno-

~' .. '

.Los franceses que condenan ia tortura en~,:Argelia adoptan cons-
tantemente un punto de vista 'estrictamente francés. No es un
reproche, es Una comprobación: se quiere, p.roteger la conciencia
de los torturadores actuales y en potencia': y se trata de evitar la
podredumbre moral de la juventud francesa', No podemos dejar
de estar de acuerdo con esta intención. ,Algunas observaciones
reunidas aquí, principalmente los casos números 4 y 5 de la
serie A ilustra~ y justificag tristemente ese' temor de los demó'
cratas franceses. Pero nuestro propósito, en todo caso, 'es demos-
trar que la tortura .sufrida disloca profundamente, no podría ser
<:leotra manera, la personalidad del tortura'do.
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europeos que presentaron, después de sucesos muy preci-
sos, trastornos mentales de tipo reaccional.

Caso N9 l. Impotencia en un argelino como consecuencia
de la violación de su mujer.
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B... es un hombre de 26 años. Nos 10 envía el Servicio
Sanitario del Frente de Liberación Nacional porque pa-

. mnio. x ca er e taXl, 1é1

militado desde la edad de 18 años en los partidos naciona-
listas. A partir de 1955 es miembro de una célula del
F.L.N. En varias ocasiones utiliza su automóvil para el
transporte de propaganda y de actuantes políticos. Ante
la agravación de la represión, el F.L.N. decide llevar la
guerra a los centros urbanos. B ... debe conducir entonces
a algunos comandos hasta las cercanías de los puntos de
ataque y con frecuencia tiene que esperarlos.

Un día, sin embargo, en plena ciudad europea, des-
pués de una acción relativamente importante, al verse
seriamente rodeados los patriotas se ve obligado a aban-
donar el taxi y el comando se dispersa. B ... que logra
escapar al adversario, se refugia en casa de un amigo y
unos días después, sin haber vuelto a su domicilio, se
dirige por instrucción de sus responsables a la guerrilla
más próxima. .

Durante varios meses no recibe noticias de su mujer
ni de su hijita de veinte meses. Se entera, en cambio, de
que la policía lo ha buscado durante semanas enteras en la
ciudad. Después de dos años de estancia en la guerrilla,
recibe de su mujer un mensaje en que le pide que la
olvide. La han deshonrado. No debe pensar ya en reanu-
dar la vida común con ella. Terriblemente inquieto, pide
a su comandante autorización para ir clandestinamente a
su domicilio. Se la niegan. Pori otra parte, se toman me-
didas para que un miembro del F.L.N. establezca contacto
con la mujer y los padres de B. ..
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bomba en alguna parte.' Diez personas habían muerto en
el atentado.2, .

Ese mUitante, que en ningún momento pensaba en'
renegar de su acción pasada sabía claramente el precio
que su persona había tenido que pagar por la independen-
cia nacional. Casos límites como éste plantean el problema
de la responsabilidad en el marco revolucionario.

Las obseniaciones que citamos aquí cubren el periodo
que va de 1954 a 1959. Al unos de los
ra a os en rge la, en centros hospitalarios o como clien-
tela paiticular. Los demás fueron tratados en las instala-
ciones sanitarias del Ejército de Liberación Nacional.
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SERIE A

Reunimos aquí cinco casos. Se trata de argelinos o

2 ,Las circunstancias de aparición de esos trastornos son in.,
teresantes por más de una razón. Varios meses después de la
independencia de su país, había conocido a algunos ciudad:lllos
de la antigua nación colonialista. Le habían parecido simpáti-
cos. Esos hombres y mujeres saludaban la independencia obte-
nida y rendían homenaje sin reservas al valor de los patriotas en
la lucha de liberación nacional. Aquel militante experimentó
entonces una especie de vértigo. Se preguntó Con angustia si en~
tre las víctimas de, la bomba no habría personas semejantes a sus
interlocutores. Cierto que el café atacado era un reducto de
racistas notables, pero nada impedía que cualquier otro entrara
para tomar algo. Desde el día en que tuvo ese primer vértigo,
el hombre trató de evitar pensar en los acontecimientos pasados.
Pero, paradójicamente, unos días antes de la fecha crítica,apa-
recieron los primeros trastornos. Desde entonces se repiten regu-
larmente.
. ~n otras pa~abr~s, nuestros actos no dejan de perseguirnos
¡amas. Su apar~e~cla, su orden, sus motivaciones pueden per-
fectamente modIfIcarse de manera profunda a posteríorí. No es
un/a .de las meno.res .trampas que nos tiende la Historia y sus
mulbp1es determmaclOnes. Pero ¿podemos escapar al vértigo?
¿Quién podría sostener que el vértigo no asedia toda existencia?
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ver a la guerrilla.'" Se percibe por 'debajo de esto una
ansiedad básica. Se le hospitaliza en seguida.

Desde el segundo día; el optimismo aparente se des-
ploma y nos hallamos frente un deprimido pensativo,
anoréxico, que no sale de la cama. ,'Evade las discusiones
políticas y manifiesta un desinterés notorio por todo lo
que se refiere a la lucha nacional. Evita escuchar las noti-

. cias relativas a la guerra de liberación. El proceso pam
abordar sus dificultades es muy laborioso,. pero al cabo de
algunos días podemos reconstruir su historia:

Durante su estancia en el exterior, intenta una aven-
tura sexual que fracasa. Pensando que se trata de una
fatiga normal después de las marchas forzadas y los perio-
dos de suba1imentaci6n, vuelve a intentarla dos semanas
más tarde. Nuevo fracaso. Se 10 cuenta a un camarada
quien le aconseja que tome vitamina B1.2' La toma en
forma de comprimidos. Nueva tentativa y nuevo fracaso.
Además, unos instantes antes del, acto, siente un deseo
irresistible de romper una foto de S\1 hijita. Esa relación
simbólica podía evocar la existencia de impulsos inces-
tuosos. inconscientes. No obstante, varias entrevistas y
un sueño (el enfermo asiste a la rápida putrefacción de un
gatito con insoportable olor) nos conducen por otra direc-
ción. "Esa 'niña, nos dice un día [se trata de su hija]
tiene algo podrido." A partir de este periodo, los insom-
nios se vuelven muy pertinaces y, a pesar de una dosis
bastante grande de tranquilizadores, se desarrolla un es-
tado de excitaci6n angustiosa que trastorna considerable-
mente al' Servicio. Nos habla entonces por primera vez
de su mujer, riendo, y nos dice: "Ya ha probado a los
franceses." Es en ese momento cuando 'reconstruimos
toda la historia. Nos cuenta la trama de los acontecí-

, mientas. Nos dice que antes de cada intento sexual piensa
en su mujer. Todas sus confidencias nos parecen de in-
terés fundamental.

l/Me casé con esa muchacha apnque yo quería a mi
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Dos semanas' de~pués, llega 'un informe detallado aY,
comandante de la unidad de B ...

Poco después de descubrir' su taxi abandonado (se ha-
bían encontrado allíd9s cargadores de ametralladora) sol-
dados franceses acompañados por policías habían acudido
a su domicilio. Al no encontrarlo, se llevaron a su mujer
a quien tuvieron encerrada más de una semana.

La interrogan sobre las amistades de su marido y du-
rantedos días la abofetean brutalmente. Pero al tercer
día un militar francés -ella no puede precisar si se trata
de un oficial- hace salir a los demás y la viola. Poco
después otro, esta vez en presencia de los demás, la viola
también diciéndole: l/Si vuelves a ver algún día a tu co-
chino marido, no se te olvide decirle 10 que te hemos
hecho;" Permanece allí una semana sin sufrir nuevo in.
terrogato:rio. Después la llevan de ,nuevo a su domicilio.
Al contarle lo sucedido a su madre, ésta la convence de
que debe deCÍrselo todo a B. .. Por eso al poder entrar
en contacto con su marido, le confiesa su deshonra.

Pasado el primer choque, y participando además en
una acci6n ininterrumpida, B ... se recupera. Durante va-
rios meses escucha' múltiples relatos de mujeres argelinas
violadas o torturadas; tendrá la oportunidad de encontrar
a otros maridos de mujeres violadas y su desgracia perso-
nal, su dignidad de marido ofendido pasan al segundo
plano. . ,

En 1958 se le encarga una misión en el exterior. Al
volveLa,.Jeunirse con:,su unidad, una desacostumbrada dis-
tracóÍon y frecuentes insomnios inquietan a sus camaradas
y sup~riore's. Se retrasa su partida y se decide una consulta
médica. Es en este. momento cuando lo vemos. Buen
contacto" inmediato. ' Semblante móvil, quizá demasiado.
Las sonrisas parecen algo exageradas. Euforia superficial:
l/Todo va bien ... Todo va bien ... Ahora me siento mejor.
Deme algún reconstit~yente, unas vitaminas y déjeme vol-
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prim~. Pero los padres de mi prima arreglaron el matr:i-
momo de su hija c.on otro. Entonces acepté la primera
mujer que me propusieron mis padres. Era agradable, pero
yo no la quería. Siempre me deCÍa a mí mismo: eres
joven ... espera un poco y cuando encuentres a la que te
convenga te divorciarás y harás un buen matrimonio.
Por eso no estaba muy apegado a mi mujer. Con los acon-
t~cimientos, me alejé de ella todav!a m~s .. En los últimos

,
"En la guerrilla, cuando me enteré de que la habían

violado los franceses, sentí primero cólera contra esos puer-
cos. Después: 'No es grave; después de todo no la han
matado. Podría recomenzar su vida.' Y varias semanas
después me di cuenta de que la habían violado porque
me buscaban a mí. En realidad, la habían violado para
castigarla por su silencio. Habría podido muy bien reve-
lar al menos el nombre de un militante, a partir del cual
habrían podido descubrir toda la red, destruirla y quizá
inclusive arrestarme. No era, pues, una simple violación,
por ocio o por sadismo, como he tenido ocasión de ver
en los aduares, era la violación de una mujer obstinada,
que aceptaba todo por no vender a su marido. Y esema-
rido era yo. Esa mujer me había salvado la vida y había
protegido la. red clandestina. Por mi causa la habían
deshonrado. Sin embargo no me decía: 'Mira lo que he
sufrido por ti.' Me deCÍa por el contrario: 'Olvídame, rehaz
tu vida, yo estoy deshonrada.'

"A partir de ese momento decidí volver con: mi mujer
después de la guerra, porque debo decirte que he visto
a muchos campesinos enjugar las lágrimas de sus mujeres
que habían sido violadas. frente a ellos mismos. Esto me
conmovió mucho. Debo confesarte, además, que al princi-
pio no podía comprender su actitud. Pero progresivamente
tuvimos que intervenir en esas historjas, para explicarles
a los civiles. He visto algunos civiles que se ofrecieron
como voluntarios para casarse con una joven violada por
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. los militares franceses y embarazada. Todo esto me llevó
a plantearme de otra manera el problema de mi mujer.

"Decidí volver con ella, pero todavía no se cómo reac-
cionaría al verla. Y muchas veces, al ver. la foto de mi
hija, pienso que también ella ha sido deshonrada. Como
si todo lo que viniera de mi mujer estuviera podrido .. Si la
hubieran torturado, si le hubieran roto todos los dlentes,
si le hubieran roto un brazo no me habría importado.
ero ¿c mo es pOSl e o VI ar eso. ¿ por qu ema e a

que contármelo todo?"
Me pregunta. entonces si su "debilidad sexual" es pro-

vocada, en mi opinión, por sus confusiones.
. Respuesta: . "No sería imposible." .

Se sienta entonces en la cama:
"¿Qué harías tú si te sucediera esto?"
-No sé...
-¿Volverías con tu mujer?
-Creo que sÍ. . . .
-Ah, ya ves ... No estás completamente seguro ...
Se lleva las manos a la cabeza y después de unos ins-

tantes sale del cuarto.
A partir de ese día, acepta progresivamente escuchar

las discusiones políticas, mientras que las jaquecas y la
anorexia desaparecen considerablemente.

Al cabo de dos semanas, vuelve a su unidad dicién-
dome: "Cuando llegue la independencia volveré con mi
mujer. Si las cosas 110 marchan bien, vendré a verte a
Argel."

Caso NQ 2. Impulsos homicidas indíferenciados en un
evadido de una liquidaci6n colectiva. .

S... , de 37 años, fellah. Vive en un aduar en Constan~
tinois. No se ha ocupado jamás de política. Desde prin-
cipios de la guerra, su región. es escenar.io ~e batallas
violentas entre las fuerzas argelmas y el ejérCIto francés.
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de agitación violenta, acompañadas de alaridos. No rompe
cosas, pero fatiga a todo el mundo con su incesante charla
y el Servicio se mantiene en 'alerta perrnánéñte por su
decisión manifiesta de "matar a todo el mundo". Durante
su hospitalización, ataca con armas improvisadas a unos
ocho enfermos. Los enfermeros y los médkos tampoco
se salvan. Llegamos a preguntarnos si no nos encontra-
mos en presencia de una de esas formas larvadas de epi-
lepsia caracterizada por una agresividad global casi siempre
despierta.

Se emprende una cura de sueño. A partir del tercer
día, una entrevista cotidiana va a permitirnos comprender
mejor la dinámica del proceso patológico.. El desorden
mental desaparece progresivamente. He aquí algunos pa-
sajes de las declaraciones del enfermo:

"Dios está conmigo ... , pero entonces no está con los
que murieron... Tuve mucha suerte.:. En la vida
hay que matar para que no lo maten a uno. .. Cuando
pienso que no sabía nada de' sus historias... Hay fran-
ceses entre nosotros. Se disfrazan de árabes. Hay que
matarlos a todos. Dámeuna ametralladora. Todos esos
supuestos árabes son franceses ... y no me dejan tranquilo.
Cuando quiero dormirme entran en el cuarto. :pero ahora
ya los conoz.co. Todos quieren matarme. Pero me defen-
deré. Los mataré a todos sin excepción. Los degollaré
uno tras otro y a ti también. Ustedes quieren eliminarme,
pero tendrán que actuar, de otra manera. N o me impor-
tará matarlos. A los chicos y a los grandes, a las mujeres, a
los niños, a los perros, a los pájaros, a los burros ... a todo
el mundo le tocará ... Después podré dormir tranquilo ... "

Todo esto es expresado en un lenguaj'e cortante,' en
actitud hostil, altanera y despreciatival.

Después de tres semanas, la excitación desaparece, pero
una reserva, cierta tendencia a la soledad nos hacen te-
mer una evolución más grave. No obstante, después de
un mes, solicita salir para aprender' un oficio' compatible
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,S, .. tiene ocasión, así, de ver 'muertos y heridos. Pero,
sigue manteniéndose al margen. Cada cierto tiempo; como
todo el pueblo, los campesinos de.su aldea ayudaÍl:' a los '
combatientes argelinos que están de paso. Pero un día,
a principios de '1958, tiene lugar una emboscada de la que
resultan varias muertes, no lejos del aduar. Las" fuerzas
enemigas organizan una operación y sitian la ciudad, vacía
de soldados. Todos los habitantes son reunidos e interro-
gados. Nadie responde. Unas horas después, un oficia'!
francés llega en helicóptero y dice: "Este 'aduar da dema-
siado que hablar; ¡destrúyanlol" Los soldados empiezan
a quemar las casas mientras las mujeres" ,que tratan de
recoger algunas ropas o de salvar algún enser son rechaza-
das a culatazos. Algunos, campesinos. aprovechan la con-
fusión reinante para escapar. El oficial da orden de reunir
a los hombres que quedan y los hace conducir cerca de
un río donde comienza la matanza. Veintinueve hombres
son muertos a quemarropa. S... es herido por dos balas
que le atraviesan respectivamente el, muslo derecho y el
brazo izquierdo, ocasionándole esta última herida una frac-
tura del fémur.

S., .. se desmaya y recupera el conocimiento en medio
de un grupo del Ejército de Liberación Nacional. Es aten-
dido"por el Servicio Sanitario y evacuado cuando le 'es posi-
ble trasladarse; Durante el camino, su comportamiento
cada' vez más anormal no deja de inquietar a la escolta.
Reclama un fusil, siendo así que es civil y está incapaci-
tado, y se niega a marchar delante de nadie. No quiere
que ,yaya nadie detrás de"él."Unanoche se apodefa' del
arma:,de un combatiente y dispara inhábilmente sobre los
soldados dormidos. Desde ese momento marchará con
las manos amairadas y es así como llega al Centro.

Comienza por decirnos que no ha muerto y que les
jugó a los demás una buena pasada. Poco a poco, pode-
mos reconstruir la historia de su asesinato frustrado. S...
no eStá angustÜ'ido, sino más bien sobreexcitado, con fases
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con su enfermedad. Se le confía entonces al Servicio
Social del F.L.N. Lo .vimos seis meses después. Va bien.

Caso N9 3. Psicosis de angustia grave con síntomas de
despersonaliz.aci6n después del brutal asesinato de una
mujer.

Dj ... , ex estudiante, militar en el A.L.N~, 19 años. Cuan-
do 11 a .

Su apariencia es característica: muy deprimido, los labios
secos, las manos constantemente sudorosas. Incesantes sus-
piros elevan su pecho. Insomnio tenaz.. Dos intentos de
suicidio desde el comienzo de sus trastornos. Durante la
conversación, adopta actitud.es de escucha alucinada. A ve-
ces la mirada se fija durante algunos instantes en un
punto del espacio mientras que el semblante se anima,
dando la impresión al observador de que el enfermo asiste
a un espectáculo. Pensamientos borrosos. Algunos fenó-
menos conocidos en psiquiatría con el nombre de barrera:
un gesto o una frase esbozados son bruscamente interrum-
pidos sin razón aparente. Pero, sobre todo, un elemento
va a llamar particularmente nuestra atención: el enfermo
nos habla de la sa-ngre que ha perdidD, de sus arterias que
se ,'acían, de su corazón que falla. Nos suplica detener la
hemorragia, no permitir que 10 "vampiricen" también en
el hospital. Por momentos no logra hablar y pide un lápiz.
,Escribe: "Ya no tengo voz, toda mi vida se escapa." Esta
despersonalización nos hace pensar en una evolución muy
grave.

Varias veces en el curso de nuestras conversaciones, el
enfermo nos habla de una mujer que, por la noche, viene
a perseguirlo. Corno ya me ha contado que su madre ha
muerto, que la quería mucho, que nada podría consolarlo
.de esa pérdida (la voz se ensordeció considerablemente en
ese momento y aparecieron algunas lágrimas) dirijo la
investigación sobre la imagen maternal. Como le pido que
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describa a esa. mujer que lo obsesiona, que inclusive lo
p,~:r~sigue,me .declara que no es una desconocida, que la co-
noce muy bIen puesto que. él mismo la ha matado. Se
plantea entonces el problema de saber si estamos frente
a un complejo de culpa inconsciente después de la muerte.
de la madre, como lo describe Freüd en "Duelo y melan-
colía". Pedimos al enfermo que nos hable más extensa-
mente de esa mu'er, uesto ue la conoce

mIsmo a a matado.
"De la ciudad donde era estudiante me fui a la. gue-

rrilla. Después de varios meses, tuve noticias de mi casa.
Me enteré de que mi madre había sido asesinada a quema-
rropa por un soldado francés y dos de mis hermanas
habían s.ido ~onducidas al cuartel. Hasta ahora ignoro 10
que ha SIdo de ellas. Me trastornó terriblemente la muerte
de mf madre. Como mi padre había muerto hacía varios
años, yo era el único hombre de la familia, v mi única
ambi~ión ~ue siempre llegar a ser alguien p;ra mejorar
la eXIstenCia de mI madre y de mis hermanas. Un día
llega~o~ a un~ propi:dad de colonos do~d~ el ger~nte,
colomahsta activo, habla matado ya a dos CIVIlesargelInos.
Uegamos a su .casa por la noche. Pero no estaba. No ha-
bía nadie en la casa sino su mujer. Al vernos, nos suplicó .
que no la matáramos: 'Sé que vieI].en por rili marido, pero
él no está ... cuántas veces le he dicho que no se meta en
política.' Decidimos esperar al marido. Pero yo veía a .la
mujer y pensaba en mi madre. Estaba sentada en un
sil1ó~ y parecía ausente. Me preguntaba por qué no la
matabamos. Y en un momento dado ella se dio cuenta
de que yo la miraba. Se lanzó sobre mí gritando: 'Se lo
suplIco ... no me mate ... Tengo hijos.' Un segundo des-
pués estaba muerta, Yo la había matado con mi cuchillo.
El jefe. me desarmó y dio orden de partir. Unos días
después me interrogó el jefe de sector. Yo pensaba que
iban a matarme, pero no me importaba.B En:tonces em-
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t!atamiento, ~esgraciadamente sihéxito,para tener fami~
ha. Su~ supenores nos 10 envían por trastornos en el com~
portamIento." ' . "" .
. El contacto inmediato resulta bueno. Espontáneamen~
te, .el enfe~mo nos habla de sus dificultades; entendimiento
satIsfactOrIO con su mujer ysus suegros. Buenas relacionec:
c?n sus compañe:os de trabajo; goza además 'de la estima:
cIón d~ sus supenores. Laque le molesta es que de noche
oye grItos que .no 10 dejan dormir. Y nos confiesa que.
des~e hace vanas semanas, antes de acostarse, cierra las
per~lanas f las ventan~s .(estamos en verano), con gran
desesperacIón d.e su mUjer que se ahoga de calor .. Además,
se ller:a las orejas de algodón para atenuar la violencia de'
los gntos. Algunas. ,~eces, a medianoche, llega a encender
el aparat.o de televIsIón o pone música para no escuchar
esos clamores nocturnos. Entonces, A... empieza a con~
tarnos largamente su drama: '

Desd~ .hace varios meses 10 han destacado a una bri-
gad~ anh-F.L.N. Al principio estaba encargado de la vigi-
lanCIa de algunqs establecimientos o cafés. Pero después
de. al9unas semanas, trabaja casi constantemente en la Co-
mlsana. Es entonces cu~ndo practica interrogatorios, 10
qu~ nunca se produce sm "malos tratos". "Es que no
qmeren confesar nada."
. "-";lgunas veces .-expl~ca- dan ganas de decirles que

SI ~uvIeran un poco de piedad de nosotros hablarían sin
oblIgarn.os a pasar horas p~ra arrancarles pala~ra por pala-
bra los mformes. Pero ¡qUIén' va a poder explIcarles nada!
A todas las 'preguntas responden 'No sé'. Ni siquiera sus
nombres. SI se les pregunta dónde viven, diCen 'No sé'.
Enton?es, por sU1?ue.st? .. hay. que hacerlo. Pero gritan
demasla;Io. ~l pnnCIpIO me daDa risa. Pero después em~
p~zó a mqUletarm.e. Ahora basta conque oiga a alguien
gntary puedo .d<:clrle en qué etapa del interrogatorio está.
El que h~ re?ibIdo. dos puñetazos y un macanazo detrás
de la oreja tIene CIerta manera de. hablar, de gritar, de
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pecé a ..vomitar después de las comidas, a dormir ,mal.
Desde ese' mismo momento esa mujer viene cada noche
a reclamarme mi sangr'e:'""¿Y dónde está"'la sangre de mi
.madre?" .

. Por la 'noche, cuanqo el enfermo se acuesta, el cuarto
"se llena de mujeres", todas iguales. Es una reedición en
múltiples ejemplares de una. sola mujer. Todas tienen
un hueco abierto en el vientre. Están exangües, pálidas y
terriblemente delgadas. Esas mujeres hostigan al joven
enfermo y Je exigen que .les devuelva su sangre perdida.
En ese momento, un ruido de agua que corre llena el
cuarto,' se amplifica hasta evocar el torrente de una cascada
y el joven enfermo ve cómo se llena de sangre, de su san-
are el suelo de su cuarto mientras las mujeres se vuelven
~aeÍa vez más rozagantes, y sus heridas comienzan a ce-
rrarse. Bañado en sudor y terriblemente angustiado, el
enfermo se despierta y permanece agitado hasta el ama-
necer:.

El joven enfermo es atendido desde hace varias sema-
nas y los fenómenos oníricos (pesadillas). han desapare~ido

.prácticamente. No obstante, una gran falla se mantiene
en Sí{personalidad. Cuando piensa en su. madre, ~urge
Como,.doble asombrosa esa mujer con el VIentre abIerto.
Por poco científico que esto pueda pare~er, pensamos que
sólo el ti~:qIpo podrá aportar alguna mejoría a la perso-
naliclª;<;ldes~ntegrada del joven.

Caso"NQ ,:4. Un agente de policía egropeo víctima de
d-epresión se encuentra en el hospital a tilla de sus
víctimas, un.' patriota argelino víctima de pá71.ico.

A. . ;,¡ de 2:8 años, casado, sin hijos. Nos. enteramos que
desdé hace' varios años' su mujer y él se han- sometido a

s. Después del examen médico-legal que puso en evidencia
el carácter, patológico del acto, el .procedimiento judicial iniciado
por el Est~do Mayor del A.L.N. se interrumpió.
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decir que es inocente. Después de estar durante dos homs
.colgado de las muñecas tiene otra voz. Después de la
tina, otra voz. Y así sucesivamente. Pero-sobre todo
cuando. resulta insoportable es después de la electricidad.
Se diría a cada momento que el tipo se va a morir. Hay
por supuesto los. que no gritan: son los duros. Pero se
imaginan que van a matarlos en segUida. No, no nos inte-
resa matarlos. Lo que necesitamos es el informe. A ésos
se trata rimero de hacerlo ri
gritan. Eso ya es una victoria. Después seguimos. Le ad-
vierto que nos gustaría mucho evitarlo. Pero no nos faci-
litan la tarea. Ahora oigo esos gritos hasta en mi casa.
Sobre todo los gritos de algunos que han muerto en la
comisaría. Doctor, me repugna este trabajo. Y si usted
me cura pediré mi traslado a Francia. Si me lo niegan,
presentaré mi dimisión."

Frente a este cuadro prescribo una licencia por enf~r-
medad. Como el interesado rechaza la hospitalizaci6n, lo
atiendo en consulta privada. Un día, poco antes de la hor;:¡
de la sesi6n terapéutica, me llaman urgentemente. Cuando
A llega a mi casa, mi mujer 10- invita a esperarme, pero
éste prefiere ir al hospital a buscarme. Unos minutos des-
pués, al volver a mi casa, lo encuentro en el camino. Está
apoyado en un árbol, con un aspecto obviamente agobiado.
tembloroso, bañado en sudor, en plena crisis de angustia.
Lo hago subir a mi automóvil y lo llevo a mi casa. Una

. vez instalado en el sofá, me cuenta que se encQntr6 en el
hospital a uno de mis enfermos que había sido interro-
gado en .los locaJes de la ,policía (es un pab;iota argelino)
y,q~e "es atendIdo por trastornos posconmocionales de
pamco . Me entero entonces que ese policía ha partici-
pado de una manera activa en las torturas infligidas a
aquel enfermo: Le administro algunos sedantes que cal-
man la angustIa de A. .. Cuando se va, me dirijo al pa-
bellÓn donde está hospitalizado el patriota. El personal
nO se ha dado cuenta de nada. El enfermo no aparece,
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sin embargo. Por fin se le descubre en un lavabo donde
intentaba suicidarse (el enfermo también había reconocido-
al policía y creía que éste había venido. a buscarlo para
volverlo a conducir al local de la policía).

Después, A ... volvió a verme varias veces y tras una
evidente mejoría consigui6 hacerse repatriar por razones-

, d~ salud. En cuanto al patriota argelino, el personal de-
dICÓmuch .
ilusión, que los policías no podían venir al hospital, que
estaba cansado, que estaba aquí para ser atendido, etcétera.

Caso N9.? Un inspector europeo tortura el su mujer y a
. S,us hz¡os.

R ... , de 30 años, viene espontáneamente a consultarme.
Es inspector de policía, y desde hace varias semanas siente
q.ue "alg.o ~o marcha". Casado, tres hijos. Fuma mucho:
cmco cajetIllas de cigarros diarias. N o tiene apetito y fre-
c.uentemente e~ afectado por pesadillas. Esas pesadillas no
tIenen caractenstIcas propias. Lo que más le afecta es 10
que él llama sus "crisis de locura". En primer lugar,
no le gusta ~que lo contraríen:. ~'Doctor explíqueme eso.
Cuando tropIezo con una ?POSICIónme dan ganas de gol-
pear.. Aun fuera del trabaja, me dan ganas de maltratar
a qm~n se me atraviese en el camino. Por cualquier cosa.
Por ejemplo, voy a buscar los periódicos al puesto.Hav
mucha gente. Forzosamente hay que esperar. Extiendo
el. braz~ (~l dueño d~elpuesto es mi amigo) para recoger
mIS penÓdICos. Algmen de la cola me dice con cierto de-
safío: 'Espere .su t~rr~o..' P.ues bien, me dan. ganas de gol-
pearlo y me dIgO. VIeJO, SI te agarrara unas cuantas horas
no te quedarían ánimos de hacer payasadas'." No le gusta
el ruido. En su casa siente deseos de golpear a todo el
mundo" constantemente. y de hecho golpea a sus hijos,
aun al pequefio de 20 meses, con un raro salvajismo.

Pero 10 que 10 ha llenado de estupor es que una noche,
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cuando.:u muíer 10criti.c6 ,d~masiad.o por háber golpeado
.'<1Jos mnos (11~g6)1.decIrle: Por DIOS, te estás volviendo
l~c? .. ") s~,lanz6 sobre ella, la peg6 y la at6 a una, silla
dIcIéndole: Vaya enseñarte de una vez por todas quien
es el amo en esta casa." ,

Por fo~tuna, sus hijos empezaron a llorar y a gritar.
ComprendI6 entonces la 'gravedad de su comportamiento
soltó a su mujer y al día siguiente decidió consultar a u~
médico "especialista de los nervios". Precisa "que antes
~10 ~ra así", que casi nunca castigaba a sus hijos y que
jamas se peleaba con su mujer. Los fenómenos actuales
han aparecido después de "los acontecimientos": "Es que
ahora hace~nos un trab~jo de infantería. La semana pa~
sada, .por ejemplo? es.tuvImos en operaciones como si per-
tenecIéramos al ejércIto. Esos señores del gobierno dicen
que no hay guerra en Argelia y que las. fuerzas del orden
es decir, la policía, deben restablecer la calma. Pero sí hay
guerra en Argelia y cuando se den cueIl,ta va a ser derna~
siado tarde. Lo q?e. I?e mata son las torturas. ¿Sabe
usted 10 que esto slgmfIca? .. Algunas veces torturo diez
horas seguidas .. .'., '

'-' ¿Qué siente al torturar?
-Cansa. .. Es verdad que hay relevos, pero se trata

de saber. en qué momen~0 hay.que dejar que el compañero
nos. sust~tuya. Todos pIensan que están a punto de obte.:.
ner los ll1formes y no quieren ceder el pájaro listo al otro
que,. naturalmente, recibirá los méritos. Entonces 10 deja-
mas ... o no lo dejamos ... ,' ,

"A veceS hasta. le ofrecemos al tipo dinero, nuestro
propio dinero para hacerlo hablar. El problema para noso-
tros' es; en re~lidad, el siguiente: ¿eres capaz de hacer
hablar a ese hpo? Es un problema de éxito personal; se
estaplece una competencia ... Al final tenemos los puños
derrengados. ~ntonces se emplea a los 'senegaleses". Pero
golpea~ demasIado fuerte y acaban al tipo en media hora,
demasIado pronto yeso ,ho es eficaz. Hay que ser inteli-
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, gente para hacer bien ese trabajo. Hay que saber en qué
momento apretar y en qué momento aflojar. Es una cucs~
tión de blfáto. Cuando él' tipo está maduro no vale la
pena seguir golpeando. Por eso uno mismo tiene que hacer
el trabajo: se vigila mejor cómo marcha. Yo no apruebo a
los que hace~ que otros preparen a los tipos y que cada
hora van a ver cómo va la cosa. Lo que hace falta, sobre
todo, es no dar al tipo la impresión de que no saldrá vivo
de nuestras manos. Se preguntaría entonces para qué ha-
blar si eso no le salvaría la vida. En ese caso no habría
ninguna posibilidad de poder obtener nada. Es absoluta~
mente necesario que tenga esperanza: es la esperanza lo
qqe lo hace hablar. .

"Pero lo que más me afecta es el problema de mi
mujer. Sin duda hay allí algo de trastornado. Usted tiene,
que arreglarme eso, doctor."

Como sus superiores le negaron la licencia y, además,
el enfermo no quería el certificado de un psiquiatra, em-
prendemos un tratamiento "en plena actividad". Fáci1~
mente pueden ~divinarse las precariedades de semejante
fórmula. Ese hombre sabía perfectamente que todos sus
trastornos eran provocados directamente por el tipo de
actividad realizada en las salas de interrogatorio, aunque
hubiera tratado de rechazar globalmente la responsabilidad
hacia "los acon tecimien tos". Como no pensaba (sería un
contrasentido) dejar de torturar (para ello habría que di-
mitir) me. pidió sin ambages que lo ayudara a torturar
a los patriotas argelinos sin recórdimientos de conciencia,
sin trastornos de comportamiento, con' serenidad.4

4 Esta observación nos sitúa frente a un sistema coherente
que no deja nada intacto. El verdugo que ama a los pájaros
o goza en calma' de una sinfonía o de una sonata, no es sino
una etapa. Posteriormente, no hay más que una existencia que
se 'inscribe totalmente en .el plano de un sadismo radical y
absoluto.
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SERIE B

Aquí hemos reunido algunos: casos o grupos de. casos
en que el acontecimiento motivador es, en primer lugar,
la'atmásfera de guerra total que reina en Argelia.

Caso N9 l. Asesinato por dOE/ jQvenes argelinos de 13
y 14 años de su compañero de juegos europeo.

Se trata de un examen médico-legal. Dos jóvenes arge-
linos de 13 y 14 años, alumnos de una escuela primaria,
son acusados de haber matado a uno de sus compañeros
europeo. Han aceptado haber cometido el delito. El cri-
men es reconstruido y se añaden las fotos al expediente.
Se ve a uno de los muchachos sujetar a la víctima mientras
el otro la ataca con un cuchillo. Los jóvenes acusados no
rectifican sus declaraciones. Sostenemos con ellos largas
entrevistas. 'Reproducimos ahora sus declaraciones carac-
terÍsticas:

a) El de 13 años:

"No nos llevábamos mal con él. Todos los jueves .íba-
mas a cazar juntos al bosque, en la colina, más allá de
la- aldea. Era nuestro camarada. Ya no iba a la escuela,
porque quería ser albañil corno su padre. Un día deci-
, dimos matarlo, porque los europeos quieren matar a todos
los árabes. Nosotros no podernos matar a los 'grandes'.
Peto como él tiene nuestra misma edad, sí podernos. No
sabíamos cómo matarlo. Queríamos echarlo a un barranco,
pero quizá sólo hubiera resultado herido. Entonces agarra-
nías un cuchillo de la casa y lo matamos.

-Pero ¿por qué escogerlo a él?
-Porque jugaba con nosotros. Otro no habría subido

con nosotros hasta allá arriba .
. '..-. Y, sin embargo, ¿no era un amigo?
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-Entonces ¿por qué quieren matarnos? Su padre, que
es miliciano, dice que h.~y que degolla.mosa todos .
.-Pero ¿él no te había dicho nada?
-¿l!l? No.
-¿Sabes que ahora está muerto?
-Sí. .
-¿Qué es la muerte?
-Es cuando todo se acaba, uno va al cielo.
-¿ ms e u qmen o mataste?
-Sí.
-¿No te afecta el haber matado a alguien?
-No, porque ellos quieren matarnos, entonces ...
-¿Te molesta estar preso?
-No.

b) El de 14 años:

Este joven acusado contrasta claramente con su com-
pañero. Es ya casi un hombre, un adulto por el control
muscular, la fisonomía, el tono y el contenido de sus
respuestas. Tampoco él niega haber matado. ¿Por qué ha
matado? No responde, pero me pregunta si he visto algún
¡europeo en la cárcel. ¿Ha habido alguna vez un europeo
arrestado por el asesinato de un argelino? Le respondo
que, efectivamente, no he visto europeos presos.

-Y, sin embargo, son asesinados argelinos todos los
días ¿no?
-Sí.
-Entonces ¿por qué s610 hay argelinos en las cárceles?

¿Puede usted explicármelo? .
-N o, pero dime ¿por qné. ma taste a ese muchacho

que era tu amigo? .
-Vaya explicarle... ¿Usted habrá oído hablar del

asunto de Rivet? 5

a Rivet es una aldea que, a partir de cierto día del año 1956,
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alimentos. Durante más de dos semanas habrá que ali-
mentar ,al. enfermo por medio de, diversas inyecciones. ,

Al cabo de' dos semanas, se interrumpe el vacío del
pensamiento; puede establecerse un co~tacto y logramos
reconstruir la historia dramática de este Joven:

Durante su adolescencia practicó con extrañó fervor el
escultismo. Se convirtió en uno de los principales respon~
sables de los hoy scouts musulmanes. Pero a los 19 años
abandonó totalmente el escultismo para ocuparse s610 de
su profesión. Mecanógrafo, est:rd~a con tenaci~a.d y sueña
con llegar a ser un gran especIalIsta en su ~fIClO. El 19
de noviembre de 1954 lo sorprende absorbIdo por pro-
blemas estrictamente profesionales. No tiene por e~ mo-
mento ninguna reacción respecto de la lucha naclOna~.
Ya no frecuentaba a sus antiguos compañeros. Se defI-
nirá a sí mismo en esa época como "dedicado a perfec-
cionar sus capacidades técnicas".

Sin embargo, a mediados de 1955, durante una velada
familiar, tiene súbitamente la impresión de que sus padres
lo consideran como un traidor. Después de varios días,
esa impresión fugitiva se desvanece, pero le queda cierta,
inquietud, cierto malestar que no logra comprender.

Decide entonces hacer sus comidas apresuradamente,
evade el medio familiar y se encierra en su cuarto. Evita
todos los contactos. En esas condiciones se produce la
catástrofe. Un día, en pléna calle, como a las doce y
media, oye claramente una voz que lo acusa de cobarde.
Se vuelve, pero no ve a nadie. Apresura el paso y decide
no ir a trabajar. Se queda en su cuarto y no cena. Por la
noche estalla la crisis. Durante tres horas escucha toda
clase de insultos, voces en su cerebro y en'la noche: "trai-
dor. .. cobarde... todos los hermanos que mueren ...
traidor. .. traidor. .. "

Le domina una angustia indescriptible: "Mi corazón
latió durante 18 horas a un ritmo de 130 por minuto.
e' 'b . "rela que me I a a morIr.' '

~: ,..,; ,. '.

se hizo, célebre en la regi6n de Algérois. Una noche, la aldea fue
invadida por milicianos franceses que, después de sacar, de sus
camas a: cuarenta' hombres, los asesinaron.
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Caso NQ 2. Delirio de culpabilidad y conducta suicida
disfrazada de ¡'acto terrorista" en un joven argelino de
22 años." ' ,

Este enfermo~s enviado al hospital por la autoridad judi-
, cial francesa. 'La medida se toma tras un examen médico~
legal practicada. por psiquiatras franceses que ejercen en
Argelia. "."

Se trata de un hombre enflaquecido, en pleno estado
de confusión. ,.El cuerpo está cubierto de equimosis. y dos
fract,~ras de la~andÍbula imposibilitan toda absorCIón de

'-Sí.
-Dos de mis parientes fueron asesinados ese día. En-

"Úe nosotros se dijo que los franceses habían, jurado matar-
nos a todos, unO tras otro. ¿Se arrestó a algún francés
por todos esos argelinos que fueron asesinados?
-No sé. "
-Pues bien, nadie fue arrestado. Yo quería subir al

diebel, pero soy~demasiado joven. Entonces decidirnos con
X ... que había que matar a un europeo.

-¿Por qué?
-¿Qué debíamos hacer según usted? .
-N o sé. Pero tú eres un niño y lo que está sucedIendo

es cosa de gente grande.
-Pero también matan a los niños.
'-Pero ésa no era una razón para matar a tu amIgo.
-Pues lo maté. Ahora hagan lo que quieran.
-¿Te había hecho algo ese muchacho?
-No, no me había hecho nada.
-¿Entonces? ..
-Así es...

.. ' .... '
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Desde e~ton~es, el enfe~mo no puede tragar nada,
Adelgaza a oJos vIsta, se confma a una oscuridad absoluta
se niega, a abrir la' puerta c1e"'su cuarto a sus padres. Al
tercer dIa, se pone a rezar. Está arrodillado, me dice, de
17 a 18 horas diarias. Al cuarto día impulsivamente
" 1 "" ' 1como un oca, con una barba que también debía ha-
cerlo parecer loco", sin saco ni corbata, sale a la ciudad.
Una vez ~n la c~lle, no sabe a d6nde ir; pero camina y al

u n ra en a Clu a europea.
Su asp~cto físico ~de aspecto europeo) parece protegerlo
de los mt~rrogaton,os y co~troles de las patrullas francesas.

Pero junto a el arge1mos y argelinas son arrestados
maltratados,. insu~ta~os, registrados ... Parad6jicamente, éÍ
n,o trae COnsIgOmngun doeu.mento. Esa amabilidad espon-
tanea de ~~s p~trunas enemIgas respecto de él lo confirma
en su delmo: todo el mundo sabe ,que está con los fran-
ceses. ,Los soldados mismos tienen consignas: lo dejan
tranqmlo".

Además, la mirada de los argelinos arrestados con las
manos detrás de la nuca, esperando ser regist;ados le
parece ,cargada de desprecio. Víctima de una agitación' in-
contemble, se aleja a grandes pasos. Es entonces cuando
ll~ga frente al edificio del Estado 1\1ayor francés. En la
reja hay varios militares con la ametralladora en la mano.
Se acerca a los soldados, se lanza sobre uno de ellos y trata
de ar~e~atarle la ametralladora gritando: "Soy argelino."

Rapldamente dominado, es conducido a los locales de
la policía, donde se obstinan en hacerle confesar los nom-
bres de sus jefes y los de los distintos miembros de la red
a la q.u.epertenece. Al cabo de algunos días los policías y
los !:11lhtarescomprenden que se trata de un enfermo. Se
deCIde un examen, que diagnostica la existencia de tras-
tornos ~entales. y prescribe. la hospitalizaci6n. "Lo que
yo ~~ena, ~os dIce, era monrme. Aun en el cuartel de la
POhCl~, crela y esp;raba. que después de las torturas me
matanan. Me sentIa satIsfecho de los golpes, porque eso
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probaba q\le me consideraban también como su enemigo.
Ya no podía escuchar esas. acusaciones sin reaccionar. N o
soy un cobarde. No soy una mujer. No' soy un traidor:" G

Caso N9 3. Actitud neurótica de una joven francesa cuyo
padre, alto funcionario, es muerto en una emboscada.

~sta joven de 21 años, estt;diante, me consulta por peque-
u-

dios y en sus relaciones sociales. Las manos constantemen-
te sudorosas, con. periodos verdaderamente inquietantes
en que el sudor "le corre por las manos". Opresiones
torácicas acompañadas de jaquecas nocturnas. Se muerde
las uñas. Pero lo que llama la atenci6n es, sobre todo, la
facilidad del contacto, manifiestamente demasiado rápido,
cuando se siente, subyacente, una gran angustia. La muer-
te de su padre, reciente sin embargo según la fecha que
cita, es referida por la enferma con tal ligereza que orien-
tamos rápidamente nuestras investigaciones a las relaciones
con su padre. La exposici6n que nos hace, clara, absoluta-
mente .lúcida, de una lucidez rayana en la insensibilidad
va a revelar, precisamente por su racionalismo, el trastorno
de esta joven, la naturaleza y el origen de su conflicto.

"Mi padre era un alto funcionario.' Tenía bajo su
responsabilidad una inmensa regi6n rural. Desde que em-
pezaron a suceder cosas se lanzó a la caza de argelinos con
una rabia furiosa. Llegaba a no comer, a no dormir: hasta
ese punto lo excitaba el reprimir la rebelión. Asistí, sin
poder hacer nada, a la lenta metamorfosis' de mi padre.
Por fin decidí no volver a verlo, quedarme en la ciudad.
Efectivamente, cada vez que iba a la casa permanecía
noches enteras despierta porque los gritos que llegaban de
abajo no dejaban de trastornarme: en el s6tano y en las

6 En el curso del año 1955, los casos de este tipo fueron
muy numerosos en Argelia. Desgraciadamente no todos los en-
fermos tuvieron la oportunidad de llegar al hospital.
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piezas vacías se tórturábáarg:clinos para obtener informes .
Usted no puede imaginarse lo e$pantoso que es o~r gritar
así toda la noche. Algunas veces me pregunto como un
ser humano puede soportar -na hablo ya de torturar-,
sino simplemente oír esos gritos de sufrimiento. Y aquello
duraba. Por fin dejé de ir a la casa. Las'pocas veces que
mi padre venía a verme a la ciudad no podía mira~lo de
frente sin sentirme horriblemente molesta y horronzada.
Cada vez me resultaba más dificil besarlo.

"Es que yo viví mucho tiempo en la<aldea. Conozco
a casi todas las familias. Los jóvenes argelinos de mi
edad y yo jugamos juntos cuando éramos chicos. Cada vez
que negaba a la. casa mi padre me enteraba de nuevos
arrestos. Llegó un momeni:o en que ya no me atreví a
caminar por la calle; tan segura estaba de tropezar con
el odio por todas partes. En el fondo de mí misma, les
daba la razón a esos argelinos. Si yo fuera argelina, estaría
en las guerrillas." ,.

Un día, sin embargo, recibe un telegrama con la noticia
. de que su padre está gravemente herido. Va al hospital y
encuentra a su padre en estado de coma. Poco después
muere. En el curso de una misión de .recoriocimiento con
un destacamento militar había sido herido: la patrulla
cayó en una emboscada tendida por el Ejército Nacional
Argelino. .
. "El entierro me repugnó -dice-o TC?dosesos oficiales
que venían a llorar por la muerte de mi ;padre cuyas 'altas

, cualidades morales habían conquistado a)a población indí-
gena' me producían náusea. Todo el múhdo sabía que era
falso. Nadie ignoraba que mi padre dirigía los centros
de interrogatorio de toda la región. Todos sabían que el
número de muertos en la tortura era de.diez diarios y ve-
nían a contar mentiras sobre la devoción, la ábnegación, el
amor a la patria, etc ... Debo decir que ahora las palabras
no tienen para mí ningún valor, o no mucho en todo caso.
Inmediatamente regresé a la ciudad y :evité ver a todas
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de estas enfermedades es muy complejo. Pero se estima
que las causas principales son un trastorno en el funcio-
namiento de las glándulas endocrinas y la existencia de - '.
un "choque afectivo". Este último término, aunque vago;
designa lo que el vulgo llama "emoción fuerte".

En las fronteras tunecinas y marroquíes, después de la'
decisión tomada por el gobierno francés de practicar en
cien tos de kilómetros la política del glacis y la tierra que~
mada ha cerca de' I

estado precario viven. Comisiones de la Cruz Roja Inter-
nacional han acudido varias veces a esos lugares' y, tras
haber comprobado la extrema miseria y la precariedad de
las condiciones de vida, han recomendado a los organis-
mos internacionales la intensificación de la ayuda a esos
refugiados. Era previsible, pues, ,dada la subalimentación
que reina en esos campos, que las mujeres embarazadas
mostraran una predisposición especial a la psicosis puer-
peral. ,

Las frecuentes invasiones de tropas francesas para apli-
car "el derecho de seguir y perseguir", los ataques aéreos,
los ametrallamientos -, es sabido que los bombardeos de
territorios marroquíes y tunecino5 por el ejército francés
son incontables, y Sakiet-Sidi-Youssef, la aldea mártir de
Túnez es el caso más sangriento-, la situación de desinte~
graci6n familiar, consecuencia de las condiciones del éxo-
do, mantienen entre los refugiados una atmósfera de inse-
guridad permanente. Son pocas las argelinas refugiadas
que hayan dado a luz sin presentar trastornos mentales.
. Esos trastornos revisten diversas formas. Son agita-
CIOnesque pueden tomar algunas veces caracteres de furia,
o fuertes depresiones inmóviles con repetidos intentos de
suicidio o, por último, estados de angustia con llanto,
lamentaciones, imploraciones de misericordia, etc ... Tam-
bién el contenido del delirio varía. Encontramos así un
delirio de. 1?ersecución vago, que se refiere a cualquiera, o
una agreSIVIdad delirante contra los franceses, que quieren
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matar al niño por nacer o recién nacido, o una impresión
de muerte inminente; en este caso, las enfermas imploran
a invisibles verdugos -que no maten a sus hijos ...

También aquí hay que señalar que los contenidos fun-
damentales no son borrados por el alivio y la regresión} de
los trastornos. La situación de las enfermas curadas man-
tiene y nutre esos núcleos patológicos.

ELECTUALES y
MENTALES DESPUÉS DE LA TORTURA

Agruparemos en esta serie a los enfermos más o menos
graves cuyos trastornos han aparecido inri1ediatamente des-
pués o durante las torturas. Describiremos varios subgru-
pos, porque. hemos advertido que a cada tipo de tortura
correspondían, independientemente de un trastorno leve
o profundo de la personalidad, tipos mórbidos caracterls-
ticos.

Grupo N9 1. Después de las torturas indiferencíadas
llamadas preventivas.

Aludimos aquí a los métodos brutales donde se trata
menos de torturar que de hacer hablar. El principio según
el cual más allá de cierto umbral el sufrimiento resulta
intoler,able adquiere aquí singular importancia. El fin es
pues, llegar lo más rápidamente posible a ese umbral. N~
se practican refinamientos. Se produce un ataque masivo
y multiforme: varios policías golpean al mismo tiempo'
cuatro policías de pie rodean al prisionero y le propina~
puñetazos, mientras otro policía le. quema: el pecho con
un cigarro y otro le golpea las plantas de los pies a basto-
nazos. Algunos de los métodos de tortura puestos en
práctica en Argelia nos han parecido particularmente atro-
ces, refiriéndonos siempre a las confidencias de los tor-
turados:' .
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. Es~os enfermos, plantean problemas graves, porque esa
anoreXIa mental va acompañada de fobia a todo contacto
corporal con los demás. El enfermen? que se acerca al
enfermo y trata de t~carlo, .de tomar~e .la mano, por ejem-
plo, ~s rechaz~do de mmedIato con ngIdez. No es posible
pracbcar la alImentación artificial ni administrar medica-
mentos.9 .

b) Anorexia mental: cinco casos.

. Son enfermos tristes, sin angustia real, deprimidos, con-
fmados la mayor parte del tiempo a la cama, que evaden
el ~?ntacto, y .que bruscamen~e y~n' a desarrollar unaagi.
taClOI1 muy vlOlenta, cuyo sIgmficado es siempre difícil
de entender.

cales de policía o 'a las fincas dedicadas a interrogatorios,
para ser sometidos a éstos.

CUADROS PSIQUIÁTRICOS ENCONTRADOS

a) Depresiones agitadas: cuatro casos:

c) Inestabilidad motriz: once casos.

Aquí no~ referimos a enfermos que no pueden per.
n;tanecer qUIetos. Continuamente solitarios, resulta difí:
CIl que- acepten encerrarse a solas con el médico en su
consultorio.

. Dos sentimientos nos han parecido freéu'entes en este
pnmer grupo de torturados: " ,

9 El cuerpo, médico debe relevarse día y noche al lado del
;.nfemlO en una labor de explicación. Es evidente que la fórmula
forcemo,s un poco al enfermo" no puede ser válidamente utili.

zada aqm.

, .

...<.:,;., "
" ,",'

• a) Inyecci6n de ,agua por, la boca, 'acompañada de,
lavado a alta presión con agua de jabón.7 ,

b) Introducción de una botella por el ano.'"
Dos formas del suplido llamado "de la inmovilidad":
e) El prisionero es calDeado de rodillas, con los brazos

paralelos al suelo, las p;;tlmas hacia arriba, el busto y la
cabeza derechos. No se' le permite ningún movimiento.
Detrás del prisionero, un', policía sentado en una silla lo
vuelve a la inmovilidad ,~ golpes.

d) El prisionero está de pie, con la cara frente a la
pared, los brazos levantados y las manos pegadas a la pa-
red. También aquí, al men{)r movimiento, al menor signo
de relajamiento, llueven los 'golpes.

Precisemos ahora que existen dos categorías de tor-
turados: '

-1) Los que saben algo.
2) Los que no saben nada.
l) Los que saben algo casi nunca acuden después a

los hospitales. No se igri.ora que aquel patriota ha sido
torturado en las cárceles francesas, pero no lo encontramos
como enfermo.s

2) Por el éontrario, los que no saben nad~ vienen fre-
cuentemente a consultarnos. No hablamos aquí de los
argelinos golpeados en el, curso de una "cacería de ratas"
o de una encerrona, Tampoco ésos vienen a vernos como
enfermos. Hablamos eipresamente de aquellos argelinos, ,

, no organizados, que son arrestados y conducidos a los 10-
r:

7:Este tipo de tortud,"provoca gran número de muertes.
Después de esos lavados a alta presión, en efecto, la mucosa
intestinal sufre lesiones m:(Iltiples queprovócan microperforacio-
nes "intestinales. Las embolias gaseosas y las peritonitis son en-
tonces muy frecuentes. :

8 Hablamos evidentenien,te de argelinos que, sabiendo algo,
no han confesado bajo la tO,ttura puesto que es sabido que todo
argelino que confiesa es, aS7s~nado poco después.
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electricidad.

arrancan las manos, que les estalla la cabeza, que se tragan
la lengua.

b) Apatia, abulia, desinterés: siete casos.

Son enfermos inertes, sin proyectos, sm salida, que
viven al día.
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Miedo de enc'ender la luz, miedo de prender el radio,
miedo al teléfono. Imposibilidad absoluta para el médico
de evocar siquiera la posibilidad de un tratamiento por
electrochoque.

Gru.po NQ 3. Después del "suero de la verdad".

Es conocido el principio en que se basa este procedi-
miento. Ante un enfermo que parece sufrir de un con-
flicto interior inconsciente que la entrevista no consigue
exteriorizar, se recurre a métodos de exploración química.
El pentotal, por inyecciones intravenosas, es la sustancia
más comúnmente utilizada con el fin de liberar al enfermo
de un 'conflicto que parece superar sus posibilidades de
adaptación. Para liberar al enfermo de ese "cuerpo ex-
traño" interviene el médico.11 De todos modos, se ha
advertido la dificultad de controlar la disolución progre-
siva de los problemas psíquicos. No era raro presenciar
agravamientos espectaculares o la aparición de nuevos cua-
dros absolutamente inexplicables. Por eso, en general, se
ha abandonado más o menos esta técnica.

En Argelia, los médicos militares y los psiquiatras han
11 En realidad, no es nada extrafio. El conflicto no es sino

el resultado de la evolución dinámica de la personalidad, donde
no podría haber un "cuerpo extraño". Digamos más bien que se
trata de un cuerpo mal integrado.

.j
I

. I, ¡

-'í
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Primero, el de la injusticia. Haber sido torturado por
nada, durante días y noches, parece haber. ~ue~r~~ta~o
algo en estos hombres. Uno de estos martmzados ,habla
tenido una experiencia particularment~ penosa: desp~és
de varios días de vanas torturas, los pohclas se convenCIe-
ron de que se trataba de un hombre ~pacible, totalmente
ajeno a cualquiera de la~ redes del F.~.t;r. ~ p~:ar de
este convencimiento, un lIlspector de pohcla dIJO: No lo

I I I

CUADROS PSIQUIÁTRICOS ENCONTRADOS

afuera se mantendrá tranquilo." 10 .

Después, una indiferencia a ~odo árgumento moral.
Para esos enfermos, no hay causa Justa. Una causa tortu-
rada es una causa débil. Hay que dedicarse, pues, antes
que nada, a aumentar su fu,~rza, y no plantear si la causa
está o no bien fundada. Sólo cuenta la fuerza.

Grupo NQ 2. Después de torturas con electricidad.

En este grupo hemos reunido a los patriot~s. argelinos
torturados principalmente con el uso de electncldad. En
efecto, mientras que ante~ l~ electricidad formaba :parte
de un conjunto de procedImIentos de tortura, a par.tu de
septiembre de 1956 cier~o~ interrogatorios se realIzaron
exclusivamente con electncldad.

a) Kinestopatías localizadas o generalizadas: tres cas.os.

Se trata de enfermos que experimentan sensación de
hormigueo en todo el' cuerpo, fuerte impresión de que les

10 Esta tortura preventiva se convierte, en algunas regiones,
en "represión preventiva". Fue así como en Rivet, cuando. rei.
naba. la calma, los colonos, para no ser tomados desprevemdo.s
(las regiones cercanas comenzaba? a agitarse) decidieron supn.
mi,r pura y simplemente a los mIemb~'os eventuales del F;L.N,;
más de cuarenta argelinos fueron asesmados en un solo chao
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El enfermo no puede afirmar la existencia de un objeto
percibido .. Asimila un razonamiento, pero de manera in~
diferenciada. No distingue, fundamentalmente, 10 verda-
dero de 10 falso. Todo es verdadero y todo es falso a
la vez.
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e) Fobia a las entrevistas personales:

Seha hablado mucho últimamente de la "acción psico-
lÓgica" en Argelia. No queremos proceder al estudio crí-
tico de estos métodos. Nos bastará evocar aquí sus conse-
cuencias psiquiátricas. Existen dos categorías de centros
de tortura por lavado de ~erebro en Argelia.

Este miedo se deriva de la impresión aguda de que,
en cualquier momento, podrá ser interrogado de nuevo.

d) 1nhibici6n:

Grupo N9 4. Después del lavado de cerebro .

nombres y direcciones .haya podido r~e1arpesa aquí de
manera draIÍlá tica. Ninguna .afirmación puede restablecer
la calma en esas concienc{as"destrozadas.-- -

b) Percepción intelectual o sensorial opacada:

El enfermo está a la defensiva: registra palabra por
palabra la pregunta que se le hace, elabora palabra por pa-
labra la respuesta proyectada. De ahí la impresiÓn de
.cuasiinhibiciÓn, con disminución de actividad psíquica,
interrupción de las frases, retrocesos, etc ...

Es claro que estos enfermos se niegan obstinadamente
a cualquier inyección intravenosa.

. -

' .. -',

CUADROS PSIQUIÁTRICOS ENCONTRADOS

.. .~:.~

a) Estereotipos verbales:

El el1ferrrio repite continuamente frases como: "No
dije nada. Tienen que creerme, no he hablado." Éstas
frases estereotipadas van acompañadas dellna angustia per-
~nancnte. El enfermo ignora efectivamente, con frecuen-
cia, si han podido arrancarle informes. La culpabilidad
respesJode la causa defendida y de los hermanos cuyos

.. 1'2 Citaremos también el caso de los psiquiatras pertenecien-
tes ajos grupos "Presencia francesa" que, designados para exa.
mina.~,.a unl?r~sionero, tenían }ácostumbre de proclamar, desde
el,pnmer contacto, su gran amIstad cop el abogado defensor y de
a;fIrmar que entre amb?s. (el abogado y él) sacarían de allí al pri-
SIOnero. Todos los pnslOneros examinados en estas condiciones
fueron guillotinados. Estos psiquiatras se jactaban frente a noso-
tros de esa manera elegante de vencer las "'resistenCias". .

. tenido grandes posibilidades de experimentación en los, .
locales de la policía .. ~i en las neuros~~, dpentotal derrum- .
ba las barreras que se oponen a la exteriorización del
conflicto interior, en los patriotas argelinos debe poder"~<
romper, igualmente, la barrera política y facilitar la obten-
ción de confesiones del prisionero sin necesidad de recurrir
a la electricidad (la tradición médica tiende a ahorrar el
sufrimiento). Es la forma médica de ia "guerra sub-
versiva" .

El argumento es el siguiente. Primero: "Yo soy mé~
dico,no soy' polida. Estoy aquí para ayudarte." Así se .-¡,
obtiene, al cabo de algunos días, ]a confianza del prisio-
nero.1.2 Después: "Voy a ponerte unas .inyecciones porque
estás muy mal." Durante varios días, se realiza cualquiér
tratamiento: vitaminas, tÓnicos cardiacos, sueros azucara-

.dos. Al cuarto o quinto día, inyección intravenosa de
pentota1. Comienza el interrogatorio.

:""',
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l. PARA LOS INTELECTUALES

Aquí el principio consiste en hacer que el prisionero actúe
de acuerdo con determinado papel. Es evidente a qué
escuela psicosociológica remite esto.13

a) Hacer el fuego a la colaboración.

, , JU -
tíficaciones de esa colaboración. Se le obliga, pues, a llevar
una existencia desdoblada: es un patriota conocido como
tal que, preventivamente, ha sido retirado de la circula-
ción. El fin de la acción emprendida es atacar, desde
dentro, los elementos que constituyen la conciencia nacio-
nal. N o sólo debe colaborar, sino que se le da la consigna
de discutir "libremente'" con opositores y reticentes y de
convencerlos. Es una manera elegante de hacerlo desig-
nar a los patriotas, de servir de delator. Si por azar afirma
no encontrar opositores, se le designan o se le pide que
actúe como si se tratara de opositores.

b) Hacer exposiciones sobre el valor de la obra ¡iancesll
y sobre los fundamentos positivos de la coloniz.ación.

1.3 Es sabido que en los Estados Unidos se ha desarrollado
una corriente psicosociol6gica. Los exponentes de esta escuela
piensan que el drama del individuo contemporáneo está conte-
nido en el hecho de que ya no desempeña un papel, que el
mecanismo social lo limita a no ser sino una rueda. De ahí la
terapéutica propuesta para permitir al hombre que represente
determinados papeles en una verdadera actividad lúdica. Se re-
presenta cualquier papel, se cambia inclusive de papel en un
mismo día, es posible ponerse simb6licamente en el lugar de
cualquiera. Los psiquiatras de las fábricas en los Estad6s Unidos
hacen prodigios, según parece, con la psicoterapia de grupo de
los obrerós. Se les permite, en efecto, identificarse a determi.
nadas héroes. La tensi6n de las relaciones entre patronos y obre-
ros disminuye considerablemente.

264

','.

l'j

"

'1,
I
1

'.',.-'.,1 ..
,:::!'.'

I
~t
J.

Pararea1izar esta tarea, hay un amplio person~l de
"consejeros P9líticos": funcionarios de Asuntos, ColomaIes,
o mejor aún: psicólogos, sociopsic610gos, SOCIólogos, etc.

c) Plantear los argumentos de la Revolución Argelina y
combatirlos uno por uno.

Araelia no es una Nación no ha sido 'amás una
Nación, no será jamás una Naci6n.

No existe el "pueblo argelino".
El patriotismo argelino no tiene sentido.
Los "fel1agas" son ambiciosos, criminales, pobres tipos

engañados.
Por turno, cada intelectual debe hacer una expOSIClOn

sobre estos temas y la exposición debe ser convincente.
Se dan calificaciones (las famosas "recompensas") y se
suma na fin de cada mes. Servirán de elementos de apre-
ciación para decidü o no la salida del intelectual.

d) Llevar una vida colectiva absolutamente patológica.,

Estar solo es un acto de rebelión. Por eso siempre
hay que estar con alguien. El silencio está igualmente

. prohibido. Hay que pensar en voz alta.

TESTIMONIO

Se trata de un universitario internado y sometido durante
varios meses al lavado de cerebro. Los responsables del
campo, en un momen,to dado, lo .fe1ici~an po.r los progresos
realizados y le anunCIan su pr6xIma lIberaCIón.

Conociendo las maniobras del enemigo, se abstiene de
tornar en serio la noticia, La técnica consiste, en efecto,
en anunciar a los prisioneros su salida y, unos días antes
de la fecha fijada, organizar una sesi6n de crítica colectiva'
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n. PARA LOS NO INTELECTUALES

SERIE D. TRASTORNOS PSICOSOMÁTI.OOS

267

La guerra colonial de Argelia no sólo ha tenido como
consecuencia la multiplicación de los trastornos mentales
y el favorecer la eclosión de fenómenos mórbidos espe~í-
ficos. Fuera de la patología de la tortura, de la patologla
del torturado y de la del tortm;p.dor exis~e e~ ~rgelia una
patología de atmósfera, la que hace deca comunmente a
los médicos frente 'a un enfermo que no logran compren-
der: "Todo esto se acabará con. la maldita guerra."

Agruparemos en esta cuarta serie las enfermedades ob-
servadas entre los argelinos, algunos de los cuales fueron
internados en campos de concentración. La característica

En los centros como Berrouaghia, no se pa~'te ya de la
subjetividad para modificar las actitudes del individu'? Se
apoyan, por el contrario, en el cuerpo que se qu~ebra.
esperando que la conciencia n~cio~al se desintegre. Es UI1

'verdadero proceso de domesticacIón. La ~e~~mpensa s~
traduce en la ausencia de torturas o 'la pOSIbIlIdad Be ah-
mentarse .

a) Hay que reconocer que no se pertenec.e al F.L.N.
Hay que gritarlo en grupo. Hay que repetirlo durante
horas.

b) Después, hay que reconocer que se ha pertenecido
al F.L.N. y que se ha comprendido que eso estaba mal.

. Por tanto: abajo el F.L.N. ' ..
Después de esta etapa viene otra: el futuro de Argeha

es francés, no puede ser sino francés. .
Sin Francia, Argelia vuelve a la Edad MedIa.
En definitiva, uno es francés. IViva Francia 1
Los trastornos encontrados aquí no son graves. Es el

cuerpo enfermo y adolorido el que necesita reposo y paz.
\'. :"-t.
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CUADROS PSIQUIÁTRICOS ENCONTRADOS

a) Fobia de toda discusión colectiva.

Cuando se encuentran tres o cuatro, la inhibición
reaparece, la desconfianza, la reticencia se imponen' con
particular densidad.

b) Imposibilidad de expZieary defender determinada
posición.

El pensamiento se clesarrolla por dualidades antitéticas.
Todo lo que se afirma puede negarse, ~n el mismo mo-
mento, con idéntica :fuerza. Es' ciertamente la secuela
más dolorosa que hemos encontrado en esta guerra. Una
personalidad obsesionada es el fruto d~ la "acción psico-
lógica" puesta al .servicio del colonialisinoen Argelia.

Al .finalizar 'la sesión se toma frecuentemente la decisión ~;d~;..
de posponer la liberación, puesto que el prisionero no . ",'.,.
parece presenta:r todos los síntomas de una curáCi.ón defi- ':~~r'
nitiva. La sesión, dicen los psicólogos presentes, ha demos- 'w:,,:,
tracia la persistencia del virus nacionálista. . .:~~:.:

Esta vez, sin embargo, no se trata. de' un subterfugio. :1~
El prisionero es liberado. Una vez afuera; en la .ciudad y .~¡~~:.
en el seno de su familia, el antiguo prisionero se feli- ,
cita de haber representado tan bien su papel. Se alegra 3.~.~::.:v.:..'.~,;.:.',.:,.... :.. ,:.. ~'
de poder ocupar de nuevo su .lugar en la lucha. nacional y
trata de establedcer contacto con susblreslPonsab~es. Eln eS,e ";.2;'~'
momento una i ea punzante y terri e e atravIesa e espI-:.~:
ritu. Quizá no ha engañado a nadie, ni a los carceleros,
ni a los compafieros detenidos ni, sobre todo, a sí mismo.

¿Dónde terminaría el 'juego?
En este caso hay que restablecer la confianza,' supri-

mir la hipóteca de la culpabilidad.
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CUADROS PSIQUIÁTRICOS ENCONTRADOS

b) Cólicos nefríticos

También aquí encontran:os dolores con paroxismo noc-
turno. Evidentemente, casJ nunca hay cálculos. ~stos
cólicos pueden producirse, 10 que resulta raro, en sUjetos
de 14 a 16 años.

c) Trastornos de la menstruación

Esta patología es muy conocida y no nos detendremos
en ella. Sea que las mujeres permanezcan tres o c~atro
meses sin reglas, sea que las reglas vayan acompanadas
'15 Cuanto más nos elevamos en.el plano neuro16gico,menos
se es extrapiramidal. Como se ve, todo parecía concordar.

a) Úlceras de estómago

Muy numerosas. Los dolo~es pred?minan duran~e la
noche con vómitos, adelgazalmento, tnsteza y morosldad~
siendo una ex'cepción la irritabilidad. pebe señalarse que
la mayoría de estos enfermos, son mu~ Jóvenes:. de 18 a. 25
años. Por regla general, jamas aconsejamos la m~ervenclón
quirúrgica. Dos veces se prac.tic6 un~ gastrot?mla. ~n los
dos casos hubo que volver a mtervemr ese mIsmo ano.

. :' .. :.
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j(~:/J/peculiar de estas enfermedades es que son de tipo psico- ~1':;~,"i" "llamado la atenci6n antes de estallar la Revolución. ~ero
O".'" .:;i:: , los ~édicos que la describían !a. co~sideraban un e~hgma

somá tico. ",' congénito del 'indígena, una ongmahdad (?) de su sIstema
'o. Llamamos 'patología psicosomática al conjunto de des- nervioso en donde se afirmaba est~ba la prueba ?e u~ pr~;
órdenes orgánicos cuya eclosión es favorecida por una'o si- dominio en el colonizado del SIstema extraplIalludal.
tuación conflictiva.14 Psicosomática, porque la causa es de Esta contracci6n es en realidad simplemente la. secuela
origen psíquico. Esta patología es considerada como una postural, la aparición en. los músculos del colol11zado de
manera que tiene el organismo de responder, es decir, de su rigidez, d.e su reticencIa, de su rechazo frente a la auto-
adaptarse al conflicto a que se enfrenta, siendo el trastorno

, ur i n. as preclsamen e, se Ice
que el organismo (una. vez más se trata de la unidad cór-
ticovisceral, psicosomática de los antiguos) supera el con-
flicto por vías malas pero, en resumidas cuentas, econó-
micas. Es el mal menor, que el organismo escoge para
evitar la catástrofe.

En general, esta patología es muy bien conocida en la
actualidad, aunque los distintos métodos terapéuticos pro-
puestos (relajamiento, sugesti6n) nos parecen muy aleato-
rios. Durante la segunda Guerra l\!Iundial, en Inglaterra,
en el curso de los bombardeos y en la Unión Soviética en
las poblaciones sitiadas, especialmente en Stalingrado, las
descripciones de trastornos surgidos se multiplicaron. Ac-
tualmente, se sabe perfectamente que no hace falta estar
herido de bala para sufrir en el cu~rpo o en el cerebro.
la existencia de la guerra. Como toda guerra, la guerra de
Argelia ha creado su contingente de enfermedades córtico-
viscerales. Si se' exceptúa el grupo' g, todos los trastornos
observados en Argelia han sido descritos en .las' guerras
"clásicas" . El grupo g nos ha parecido específico de 13
guerra colonial de Argelia. Esta forma particular de pa-
tología (la contracción muscular generalizada) ya había

11 Esta designaci6n que expresa una concepción idealista es'
abandonada progresivamente. En efecto, la terminología c6rtico-
visceral heredada de los trabajos soviéticos -sobre todo de Pav-
lov- tiene al menos la ventaja de poner al cerebro en su lugar,
es decir, de considerarlo como la matriz donde se el'abora pre.
cisamente el psiquismo.
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16 Resulta superfluo afiad ir que no se trata de una. contrac-
ción histérica.

~. de los miembros inferiores es casi" imp?.slbfe~Ning6.n
. . relajamiento puede obten~rse. Contraído, mcapaz del me.
......nor relajamiento voluntano, el enfermo 12~reGehecho de
.. una sola pieza. El semblante permanece fIJO, pero expresa

un alto grado de desorientación;, . . . ,',
El enfermo no parece poder desmovÜlzar sus nervlO.s .

Constantemente está en tensión, en espera, entre la VIda
y la muerte. Como nos decía uno de ellos: "Vea, ya estoy
rígido como un muerto."'l{l

La impulsividad criminal del norafrieano en la
guerra de Liberaci6n. Nacional

No solamente hay que combatir por la libertad del pueblo,
También hay que volver a enseñar a ese pueblo.y a ~no
mismo durante todo el tiempo de la lucha, la dImenSIón
del ho~bre. Hay que remontar los caminos de la histo-
ria, de la historia del hombre condenado por los hombres
y provocar, hacer posible el reencuentro con su pueblo y
con los demás hombres.

En realidad, el militante que se ha entr~gado .~ unil
lucha armada, a una lucha nacional, tiene la mtenclOn de
conocer todas las degradaciones infligidas al homb~e por
la opresión colonial. ~l militante tie~e a veces la Impre-
sión fatigosa de que tiene que conduclI a todo su pueblo ..
sacarlo del pozo, de la caverna. El militante percibe con
.frecuencia que no s6lo tiene, que rechazar a las, ,fuerz~s
enemigas, sino también los nucJeos de. desesperaclOn cns~
talizados en el cuerpo del colpD1zado. El penodo de opre-
si6n es doloroso, pero la lucha, al,rehabili.tar al hombre
oprimido desarrolla un proceso de remtegrac16n extremada-
mente fecundo y decisivo. La lucha victoriosa de un pue-
blo no sólo. consagra el triunfo de sus derechos .. Procura

.;,; .-: ~':.~..

e) Encanecimiento precoz de los cabellos

En los escapados de centros de interrogatorio, los ca-
bellos encanecen súbitamente, por mechones, por regiones
o totalmente. Con frecuencia estos trastornos van acom-
pañados de astenia profunda, conc1esinterés e impotencia
sexual.

Se trata de adultos jóvenes, privados de todo_reposo
por .un temblor .generalizado, menudo, semejante a un
Parkmson gen~rahzado. También en estos casos los "espí.
ritus cientfficos" podrían referirse a un determinismo extra-
piramidal. .

f) Taq,uicardias paroxísticas

de dolores intensos' que reper~üten en el carácter y el
comportamiento.

El ritmo cardiaco se acelera bruscamente,: 120, 130,
140 por minuto. Estas taquicardias van acompañadas de
a~g~stia, de impresión de muerte inminente y el final de la
CIlSISse señala por una copiosa transpiración.

g) Contracción generalizada, rigidez mfl.scular ,
. . ~

Se. ~rata de enfen~os de sexo ma~1Jlino que tienen
una dIfIcultad pr?gresl.va (en dos casos su aparición es
brutal) para la e)'ecucIón de ciertos movimientos: subir
escaleras, caminar aprisa, correr. La catIsa de esta dificul.
tad reside en una rigidez ca:racterísticaqüe evoca irresisti.
blement.e la afecci6n de ciertas regiones del cerebro (nú-
c1eosgnses centrales). Es una rigidez en extensión y la
marcha se hace por pequeños pasos. La flexión pasiva
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además a ese pueblo densidad, coherencia, homogeneidad.
Porque el colOJ:?ialismono ha hecho sino despersonalizar
al colonizadot ..:2Esta despersonalización es resentida igual.
mente en el plano colectivo al nivel de las estructuras socia.
les. El pueblo colonizado se ve reducido entonces 'a un
conjunto de individuos que no se fundan, sino en la pre-

, sencia del colonizador.
La lucha de un pueblo por su liberación lo conduce,

según las circunstancias a rec a Q

supuestas verdades instaladas en su conciencia por la ad.
ministración civil colonial, la ocupación militar, la explo-
tación económica. y sólo la lucha puede exorcizar real-
mente esas mentiras sobre el hombre que inferiorizan y
literalmente mutilan a los más conscientes de nosotros.

Cuántas veces, en París o en Aix, en Argel o .en Hasse-
~erre ~emos visto a algunos colonizados protestar con
vIOlencIa de la supuesta pereza del negro, del argelino, del
v~e~namita. ~, sin embargo, ¿no es cierto que en un
regImen colomal, un fellah dedicado ardorosamente al tra-
bajo, U~l ~e9ro que rechazara el descanso serían simple-
mente mdIvIduos pato16gicos? La pereza del colonizado
es el sa~otaj~ consciente a la máquina colonial; es, en el
plano blOlógIco, un sistema de autoprotecci6n notable y,
en todo caso, se trata de un retraso indudable infligido
a la puesta a punto del ocupante en la totalidad del país.

La resistencia de selvas y pantanos a la penetración
extranjera es aliada natural del colonizado. Habría que
comprenderlo y dejar de argüir y afirmar que el negro es
un gran trabajador y el bícot un roturador excepcional.
En el régimen colonial, la verdad del bícot, la verdad
del negro es no mover ni el dedo meñique, no ayudar al
opres?r a aprovecharse mejor de su presa. El deber del
colOnIzado que todavía no ha madurado su concien.cia
política ni ha .decidido rechazar la opresión es hacer que
le arranquen lIteralmente el menor gesto. Es una maní.
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festación muy concreta de la no cooperaci6n, en todo caso,
de una cooperación mínim~.. . . , .

Estas observaciones qUfr'.se aplIcan a las. relaclOnes del
colonizado y del trabajo podrían aplicarse igualmente al
respeto del colonizado por las leyes .del opresor, al .pago
regular de los impué:stos, a las rel~clones del. colOnIzad?
con el sistema colonial. En el régImen colomal, la gratI-
tud, la sinceridad, el honor son palabras, vacías. En los
, timos años he tenido ocasión de cmp
clásico: el honor, la dignidad, el respeto a la palabra d~di1
no pueden manifestarse, sino dentro del, marco de una
homogeneidad nacional e internacional. Cuando usted y
sus semejantes han sido liquidados como perros, no les
queda más que utilizar todos los medios para restablec~r
su peso como hombres. Hay que pesar entonces 10 ,rr:as
posible sobre el cuerpo del torturador par~ que e~ espI~tu
extraviado en alguna parte recupere por f~n su dImen?16n
universal. En estos últimos años, he temdo oportumdad
de presenciar en la Argelia combatiente c6mo el honor, la
entrega de sí, el amor a la vida, el desprecio de la muerte
podían revestir formas extraordinarias. No, no se trata de
cantar elógios a los combatientes. Se trata de una compro-
baci6n trivial que los más furibun?os coloni~lista~ no han
podido dejar de hacer: el combahe?te a~ge1mo tIene U1~a
manera singular de pelear y de monr y nmguna referenCIa
al Islam o al Paraíso Prometido pueden explicar esa gene-
rosidad de sí cuando se trata de proteger al pueblo o de
salvar a los hermanos. Y ese silencio aplastante -el cuer-
po grita por supuesto- y ese silencio que aplasta al tor-
turador. Encontramos aquí la vieja ley que impide a cierto
elemento de la existencia permanecer inm6vil cuando la
nación se pone en marcha, cuando el hombre reivindica y
afirma al mismo tiempo su huÍnanidad ilimitada.

Entre las características del pueblo argelino que había
establecido el colonialismo nos detendremos en su pavo-
rosa criminalidad. Antes de 1954, los magistrados, poli-
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das, abogados, periodistas, médicos -legistas convenían de
manera unánime en que la criminalidad del argelino era
\l!1. problema. El argelino, se .afirmaba, es un. cri~in~l
nato. Se elaboró una teoría, se aportaron pruebas cIentl-
£icas. Esta teoría. fue objeto, durante más de 20 años, de
enseñanza universitaria. Estudiantes argelinos de medicina
recibieron esa enseñanza y poco a poco, imperceptible-
mente, después de adaptarse al coloniali.smo, las élites se
adaptaron a las taras naturales del pueblo argelino. Perezo-
sos natos, mentirosos natos, ladrones natos, criminales natos.

Nos proponernos exponer aquí esta teoría oficial, re-
cordar sus bases concretas y su argumentación científica.
Después recogeremos los hechos y trataremos de reinter-
pretarlos. .

El argelino mata frecwmtemente. Es un hecho, dirán
los magistrados, que las cuatro quintas partes de los pro-
cesos instruidos se refieren a golpes y heridas. La tasa de
criminalidad en Argelia es una de las más importantes,
de las más elevadas del mundo, afirman: No hay peque-
ños delincuentes. Cuando el argelino, y esto se aplica a
todos los norafricanos, se pone fuera de la k~y siempre
lo hace al máximo.

El argelino mata salvajemente. Y, en primer lugar, el
arma preferida es el cuchillo. Los magistrados "que cono-
cen el país" se han formado una pequéña filosofía acerca
de esto. Los habitantes de Kabylia, por ejemplo, prefieren
la pistola o el fusil. Los árabes de .la llanura tienen pre-
dilección por el cuchillo. Algunos magistrados~e pre~un-
tan si el argelino necesita ver sangre.:El argelmo, dIrán,
necesita sentir el calor de la sangre, bañªrse' en la. sangre
de la víctima. Esos magistrados, esos policías, esos médi-
cos, disertan muy seriamente sobre las relaciones del alma
musulmana con la .sangre,17 Cierto número de magistrados

'17 Es sabido, en éfecto, que el Islam obliga a no consumir
carne sin asegurarse antes que el animal ha sido vaciado de su
sangre. Por eso las reses son degolladas.. .•. :.

274

llegan a decir que para el argelino mat~! a un hombre. es,
antes qué nada, degollarlo. El sal~aJ~sI?o del argelm?
se manifiéhi sobre todo por la mulbpllcldadde las hen-
das la inutilidad de algunas infligidas después de la
mu~rte. Las autopsias establecen indudablemen.te esto:
el asesino da la impresión, por la gravedad semejante el,e
todas las heridas infligidas, que ha querido matar un nu-
mero incalculable de veces.

El argelino mata por nada. Con frec~encia magis~rados
y policías se descor:ciertan ante los; motivos. del asesmato:
un gesto, una alUSIón, una expreSIón ambIgua, un alter-
cado en torno a un olivo poseído en común, una res que se
aventura dentro de la octava parte de una hectárea ...
Frente al asesinato, algunas veces frente al doble o triple
asesinato, la causa buscada, el motivo que se espera justifi-
que y funde esos asesinatos, resulta de una trivialidad
desesperante. De ahí la impresión frecuente de que el
grupo social oculta los verdad.eros motivos. .

Por último, el robo practicado por un argelmo s~ rea-
liza siempre con fractura, acompañada o no de asesmato,
pero siempre con agresión contra el propietario.

Todos estos elementos reunidos en haz en torno a la
criminalidad argelina han parecido ser suficientes para es-
pecificar el hecho y para elaborar un intento de sistema-
tización. .

Observaciones semejantes aunque menos ricas se hicie-
ron en Túnez y en Marruecos y cada vez se habló más de
la criminalidad norafricana. Durante más de 30 años,
bajo la dirección constante del profesorPorot, profesor de
psiquiatría en la Facultad ele Argel, varios equipos van él

preCisar las modalidades de expresión de esta criminalidad
y a proponer una interpretación sociológica, funcional,
anatómica.

Utilizaremos aquí los principales tra~ajos dedicados a
esta cuestión por la escuela psiquiátrica de la Facultad de
Arg"e1. Las conclusiones de las investigaciones realizadas
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dura.nte más de 20 años fueron objeto, recordémoslo, de
magIstrales cursos en 'la cátedra de psiquiatría.

Así file como los médié'ós argelinos diplomados en 1a
Facult~d de Argel tuvieron que oír y aprender que el arge-
lino es un criminal nato. Me acuerdo de uno de nosotros
que exponía muy seriamente esas teorías aprendidas. Y
añadía: "Es duro de tragar, pero está cien tíficamen te
probado."

e~ conocido, su ,agresividad masiva' es perceptible a simple
VIsta. El norafncano gusta de los extremos; por eso jamás
se ~e puede tener íntegramente confianza. Hoy el mayor
amIgo, mañana el mayor enemigo. Impermeable a los
matices, el cartesianismo le es fundamentalmente ajeno,
el s~ntido del equilibrio, de la ponderación, de la medida
tropIeza con SUSinclinaciones' más Íntimas. El norafricano
~s un .vi,o~ento, he~ed.ita~iamente violento. Hay en él una'
llnposIblhdad de dIscIplmar, de canalizar sus impulsos. Sí,
el argelino es un impulsivo nato.

Pero, se precisa, esa impulsividad es fuertemente aare-
siva y gene~almente homicida. Es así como seexplic: el
co~P?rtamlento no ortodoxo del melancólico argelino. Los
pSIqmatras franceses de Argelia se han encontrado frente
a un problema difícil. Estaban acostumbrados, frente a
un enfermo de melancolía a temer el suicidio. Pero el
melancólico argelino mata. Esta enfermedad de la con-
ciencia moral que va siempre aaornpañada de autoacusa-
ción y de tendencias autodestructivas reviste en el argelino
formas heterodestructivas. El argelino melancólico no se
suicida. Mata. Es la melancolía homicida bien estudiada
por el profesor Porot .en la tesis de su discípulo Mon-
serrat.

¿Cómo explica la escuela argelina esta anomalía? Pri-
mero, dice la escuela de Argel, matarse es volver sobre sí
misn:o, contemplarse; practicar la introspecciém. Pero el
argelmo es rebelde a la vida interior. No hay vida inte.,
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rior en el l1orafricano. El norafricano,. por el contrario, se
desembaraza de sus preocupaciones'.hmzándose sobre lo
que lo rodea. No analiza. Como la melancolía es por
definición una enfermedad de la conciencia moral, es c1aw
que el argelino no puede padecer sino seudomelancolías,
puesto que tanto la precariedad de su conciencia como la
fragi1i,dad d~ su sentimiento mo¡;al son bien conocidas.

'/ ,
para organizar un panorama mental se comprende per-
fectamente si nos referimos alas dos tipos de causas
propuestas por los autores franceses.

Y, en primer lugar, respecto de las aptitudes intelec-
tuales. El argelino es un gran débil mental. Si se quiere
comprender bien este hecho, hay que recordar la semiolo-
gía establecida por la escuela de Argel. El indígena, se
dice, presenta las siguientes características:

ninguna o escasa emotividad;
crédulo y sugestionable al extremo;
terquedad tenaz;
puerilismo mental, sin el espíritu curioso del niño
occidental;
facilidad de los accidentes y las reacciones pitiáticas.18

El argelino no percibe el conjunto. Las cuestiones que
se plantea se refieren siempre a los detalles y excluyen
toda síntesis. Puntilloso, aferrado a los objetos, perdido
en el detalle, insensible a la idea, rebelde a los conceptos.
La expresión verbal se reduce al mínimo. El gesto siem-
pre impulsivo y agresivo. Incapaz de interpretar el detalle
a partir del conjunto, el argelino absolutiza el elemento v
toma la parte por el todo. Así habrá reacciones globalé."
frente a incitaciones parcelarias, a insignificancias tales
como una higuera, un gesto, un carnero que ha penetrado

18 Profesor A. Porot, Anl1ales Médico-Psychologíques, 1918.
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en su terreno. La agresividad. congénita bus'ca caminos, se
.. <.90ntenta con. d.menor pretexto .. Es una agresividad en

estado purO.19 .

.Abandonando la fase descriptiva, la escuela de Argel
aborda el plano explicativo. Es en 1935, en el Congreso
de Alienistas y N ew610gos de lengua francesa que se cele-
braba en Bruselas, cuando el profesor Porot debía definir
las bases científicas de su teoría. Discutiendo el informe de
Baruk sobre la histeria, decía que el. "indígena norafricano,
cuyas actividades superiores y corticales e~tán poco evolu-
cionadas es un ser primitivo cuya vida en esencia vegeta-
tiva e in~tintiva está 'regida sobre todo por su diencéfalo".

Para medir bien la importancia de este descubrimiento
del profesor Porot hay que recQr:dar que la característica
de la. especie humana, cuando se la compara con 'los de-
más vertebrados, es la corticalización. El diencéfalo es
una de las partes más primitivas del cerebro y el hombre
es, principalmente, el vertebrado en el que domina la cor~
teza cerebral.

Para el profesor Porot, la vida del indígena norafricano
está. dominada por las instancias ¡jiencefálicas. ,Esto equi-
vale ft' decir 'que el indígena norafricanoestá, en cierto
sentido, privado de corteza cerebral. El profesor Porot ,no
evita esta contradicc,:i6n y en abril de 1939 en Sud Médlcal
et Chírurgical precisa, en colaboración con su discípulo
Sutter;::actualmente profesor. de psíquiatríaen Argel: "El
'primitivismo no es una falta de madurez, una interrupción
en el"desarrollo del psiquismo intelectual. Es una condi-

19 En boca del Decano de los Jueces de una Cámara de
ArgeLésta agresividad del argelino se traduce por su amor a la
"fantasía". __,~'Toda esta revuelta' -decía en 1955-, es un error
consict~rarla'política .. ¡Cada cierto tiempo tiene que salir ese amor
a la barahunda que sienten!" Para el. etnólogo, establecer una
serie ,de tests y de juegos proyectivos susceptibles de canalizar
los' instintos'" agresivos globales del indígena habría podido, en
1955-1956, detener la revoluci6n en los Ames. '
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ción social llegada al término de su evolución, se adapta de
manera "lógica a una vida diferente-de la nuestra.'J Final-
mente, los profesores abordan la base misma de la doc-
trina: -"'ese primitivismo no es sólo una manera resultante
de una educación especial, tiene cimientos mucho más
profundos y hasta pensamos que pueda tener ,su sustrato en
una disposición particular de la arquitectónica, al menos
de la jerarquización dinámica de los centros nerviosos".
Como se ve, la impulsividad del 'argelino, la frecuencia y'
los caracteres de. sus asesinatos, sus constantes tendencias
a la delincuencia, su primitivismo no son un azar. Esta-
mos en presencia -de un comportamiento coherente, de
una vida coherente científicamente explicable. El argelino
no tiene corteza cerebral o, para ser más precisos, en él
predomina, como en. los vertebrados inferiores, el dien-
céfalo. Las' funciones corticales, si existen, son muy frági-
les, prácticam~nte no integradas a la dinámica de la exis-
tencia .. No hay, pues, ni misterio ni paradoja. La reticencia
del colonizador para confiar una responsabilidad a"1indí-
gena no es racismo ni paternalismo, sino simplemente una
apreciación científica de las posibilidades biológicamente
limitadas del colonizado.

Terminemos esta revisión refiriéndonos a una conclu-
sión, sobre el África en general, del doctor Carothers, ex-
perto de la Organización Mundial de la Salud. Este exper-
to iriternacional ha reunido en un libro publicado en
195420 10 es~ncial de sus observaciones.

EÍ,doctor Carothers practicaba en el Africa central y
orientáJ, pero sus conclusiones coinciden con las de la es-
cuela norafricana. Para el experto internacional, en efecto,
"el africano utiliza muy poco sus lóbulos frontales. Todas
las particularidades de la psiquiatría africana pueden atri-
buirse a una pereza frontal" .21

20 Carothers, "Psychologie normale et pathologique de l'Afri-
cain", Études Ethno-Psychiatriques. Masson.

21 Op. cit., p. 176.
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Para darse a entender~ el doctor Carothers establece
una comparación muy. viva. Así advierte- que el africano -,...
normal es un europeo lobotomizado. Es sabido que la es-
cuela anglosajona había creído encontrar una terapéutica
radical de ciertas formas graves de enfermedades mentales
practicando la exclusión de una parte importante del cere-
bro. Los grandes trastornos de la personalidad compra-
ba .
Según el doctor Carothers~ la similitud existente entre .el
indígena africano normal y el lobotomizado europeo es
notable.

El doctor Carothers, después de estudiar los trabajos
de los distintos investigadores que ejercen en Africa, nos
propone una conclusión que funda una conéepción uni-
taria del africano. ":E;stos son -escribe- los datos. de
casos que no se refieren a las categorías europeas. Han
sido recogidos en las diferentes regiones del Africaorien-
tal, occidental, meridional y en general cada uno de los
autores tenían poco o ningún conocimiento de los trabajos
de los demás. La similitud esencial de esos trabajos es,
pues, absolutamente notable." 22

Señalemos antes de terminar que el doctor Carothers
definía la rebeli6n de los Mau~Mau como la expresión de
un complejo inconsciente de frustración, cuya repetición
podría evitarse científicamente mediante adaptaciones psi-
.cológicas espectaculares. .

Así, pues, un comportamiento inhabitual: la frecuen-
cia de la criminalidad del argelino, la trivialidad de los
motivos descubiertos, el carácter homicida y siempre muy
sanguinario de las peleas, planteaba un problema a los
observadores. La explicación propuesta, que se ha con-
vertido en materia de enseñanza parece ser, en última
instancia, la siguiente: la disposici6n de las estructuras
cerebrales del norafricano explica a la vez la pereza del

22 op. cít., p. 178.
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indígena, su incapacidad intelectual y social y su impul-
sividad cuasianimal. La impulsividad criminal del norafri-
cano es la transcripci6n al orden del comportamiento de
cierta disposición del sistema nervioso. Es una reacción
neurológicamente comprensible, inscrita en la naturaleza
de las cosas, de la cosa biológicamente organizada. La no
integraci6n de los lóbulos frontales en la dinámica cerebral

• I • •, , , ,
la mentira. Y la conclusi6n me la dio un subprefecto
-ahora prefecto-.: "A esos seres naturales -decía-, que
obedecen ciegamente las leyes de la naturaleza, hay
que oponer cuadros estrictos e implacables. Hay que do-
mesticar a la naturaleza, no convencerla." Disciplinar,
domesticar, reducir y ahora pacificar son los vocablos más
utilizados por los colonialistas en los territorios ocupados.

Si hemos expuesto largamente las teorías de los hom-
bres de ciencia colonialistas, ha sido menos para mostrar
su pobreza y su absurdo que para abordar un problema
teórico y práctico extremadamente importante. De hecho,
entre las cuestiones que se planteaban a la Revolución, en-
tre los temas que podían ser debatidos en el plano de la
explicaci6npo1ítica y la desmistificaci6n, la criminalidaJ
argelina no representaba sino un subsector. Pero precisa-
mente las entrevistas que tuvieron lugar en torno a este
tema fueron hasta tal punto fecundas que nos permitie-
:on. l?rofundizar .y destacar. mejor la ~oc~6n de lib~ració.n
mdlvldual y SOCIal. Cuando en la practIca revoluclOnana
se aborda ante los cuadros y los militantes la cuestión de
la criminalidad argelina; cuando se expone el número pro-
medio de crímenes, de delitos, de robos del periodo ante-
rior a la Revolución; cuando se explica que la fisonomía
de un crimen, la frecuencia de los delitos se producen en
funci6n de las relaciones existentes entre los hombres y las
mujeres, entre los hombres y el Estado y que todos com-
prenden; cuando se asiste a simple vista a la dislocaci6n
de la noci6n de argelino o de norafricano criminal por
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vocación, noción que estaba igualmente fijada en la con-
ciencia del argelino porque",:en definitiva, .':Isomos coléri.
cos, pendencieros, malos, así es... " entonces sí puede
decirse que la Revolución progresa. .

El problema teórico importante es. que en todo mo-
n:~nto. y e~ t?das 'partes hay que hacer explícito, desmis-
tIf1car, suprImIr el msul.to al hombre que es en sí. No hay'
que e~perar que la nac16n produzca nuevos hombres. No

. hay. que esperar que, en perpetua renovación revolucio-.
nana, los hombres se transformen insensiblemente. Es

. verdad:que estos dos pr06esos son importantes, pero hay
~ue .~yudar a la conciencia. La práctica revolucionaria,
SI ql1lere s.er globalmente liberadora y excepcionaln;ente. fe-
cunda, eXIge que nada de ins61ito subsista. Se siente con
singular fuerza la necesidad de totalizar el acontecimiento'
deUevar todo consigo, de reglamentar todo, de ser respon~
sable de todo. La conciencia no se niega entonces a volver
atrás, a marcar el paso si es necesario. Por eso en la mar-
cha 'de una unidad de combate sobre el terreno, el final
de una embos~ada no significa el descanso, sino el mo-
mento de c.ammar también un poco la conciencia, porque
todo elebe Ir a la par.

Sí, espontáneamente er argelino daba la razón a los'
magis~ra~os .y los pol~cías:~a. Ha habido que tomar, pues,
esa cnrnmahdad argelma \'1vlda en el plano del narcisismo
comq ...manifestación de la auténtica virilidad y replanteár~
el pro.blema en el plano de la historia colonial. Por ejem; .
plo, demostrar que la criininalidad de los argelinos ed.

'. ~3 Es claro que, además, esa identificación a la imagen pro-
duclda.por el europeo era muy ambivalente. El europeo, en
efecto.t:parecía rendir un homenaje -,.igualmente ambivalehte-
al argelino violento, apasionado, brutal, celoso, soberbio, orgulloso'
que juega con su vida por un detalle o por una palabra, etc.
Señale.~os de paso que en las confrontaciones con el francés de
Francia, los europeos de Argelia tienden cada vez más a identifi-
carse con esta imagen del argelino por oposición al francés.
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Francia difiere fundamentalmente de la criminalidad eJe
los argelinos sometid0s a la explotación- directamente- co-
lonial.

Una segunda cosa debía llamar nuestra atención: en
Argelia, la criminalidad argelina se desarrolla práctica-
mente en círculo cerrado. Los argelinos se robaban entre
sí, se desgarraban entre sí, se mataban entre sÍ. ~n Arge-
lia, el argelino apenas atacaba a los franceses y ~vltaba la.s
peleas con franceses. En Francia, por el contrano, el en-:-l-
grado creará una criminalidad intersocial, entre los dlS-
tintos grupos.

En Francia, la criminalidad argelina disminuye. Se di-
rige sobre todo a los franceses y los móviles son ra~ical-
mente nuevo~. Una paradoja nos ha ayudado conSIdera.
blemente a desmistificar a los militantes: desde 1954 'se
comprueba una cuasidesapariCi6n de lo~ d.eli~o~ comunes.
Yana hay disputas, ya no hay detalles mSlgmÍlcan tes que
provoquen la muerte de un hombre. Ya no hay c61eras
explosivas porque el vecino haya visto la frente de mi
mujer o su hombro izquierdo. La lucha nacio~al p~rece
haber canalizado todas las cóleras, haber naclOnahzado
todos los movimientos afectivos o emocionales. Los jue-
ces y los abogados franceses ya lo habían comprobado, pero
hacía falta que el militante cobrara conciencia de ello,
había que hacerle conocer las razones.

Queda la explicación.
¿Había que decir que la guerra, terreno privilegiado

de expresión de una agresividad por fin. socializada. c~na-
liza hacia el ocupante los gestos congémtamente cnmma.
les? Es una comprobación trivial que las .grandes sacu-
didas sociales disminuyen la frecuencia de la delincuencia
y los trastornos mentales. Podía explicarse perfectamente
esta' regresI6n de la criminalidad argelina, así, por la exis-
tencia de una guerra que rompía a Argelia en dos, recha-
zando del lado enemigo la maquinaria judicial y adminis-

.trativa.
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Pero, en las regiones del Magreb ya liberadas, este
mismo fenómeno señalado en el curso de las luchas de
liberación se mantiene y se precisa con la independen-
cia, Parece, pues; que el contexto colonial es lo bastante
original como para autorizar una reinterpretaci6n de la
criminalidad. Es lo que hemos hecho para los comba-
tientes. Ahora todo el mundo sabe, entre nosotros, que
la criminalidad no es consecuencia del carácter nato del

ni e a orgamzacl n e su sIstema nervioso. La
guerra de Argelia, las guerras de liberación nacional hacen
surgir a los verdaderos protagonistas. En la situación co-
lonial, como se ha demostrado, los indígenas viven entre
ellos. Tienden a servirse recíprocamente de pantalla. Cada
cual oculta al otro el enemigo naciona1. Y cuando, fati-
gado después de una dura jornada de dieciséis horas, el
colonizado se desploma en su estera y un niño, del otro
lado de la cortina, llora y no lo deja dormir, como por
azar, es un pequeño argelino. Cuarido va a pedirle un
poco de sémola o un poco de aceite al dueño de la tienda
de comestibles al que ya debe algunos cientos de francos
y le niegan' el favor, se llena de un enorme odio y un
enorme deseo de matar y el dueño de la tienda es un arge-
lino. Cuando, después de haberlo evitado durante varias
semanas, se encuentra un día acorralado por el caid que
le rcclama "impuestos" ni siquiera tiene el placer de
odiar al administrador europeo; ahí está el caíd que atrae
ese odio, y es mi argelino.

Expuesto a tentativas de asesinato cotidianas: hambre,
expulsión del cuarto que no ha pagado, el seno ma~ernal
seco, niños esqueléticos, las obras cerradas, 10s desemplea-
dos que pululan alrededor del gerente como cuervos, el
indígena llega a ver a su semejante ~omo un enemigo im-
placable. Si se desgarra los pies desnudos sobre una gruesa
piedra en medio del camino es un indígena quien la ha
puesto y cuando se dispone a recoger sus pocas uvas, re-
sulta que los hijos de. X ... , por la noche, se las han
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comido. SÍ, en la etapa colonial en Atgeli~ y en todas
partes pueden hacerse m.uchas cosas por un kIlo de, sém?la.
"E~rposible mata!" a vanas personas. Hace falt,a Imagma-
ción para comprender estas cosas. 10 memonal En los
campos de concentración los hombres se han matado, por
un pedazo de pan. Me acuerdo de una escena homble.
Era en Orán en 1944. Del campo donde esperábamoS' ser
embarcados, los militares l~nzaban pedazos d~ pan a,peque-

veterinarios podrían explicar estos fen6menos recordando
el famoso peek-order que se produce e~ los corrales. El
maíz que es distribuido es objeto, efectlvament,e, de una
competencia implacable. A~gunas aves, las mas fuertes,
devoran todos los granos mIentras que o!ras .menos agre-
sivas adelgazan a ojos vista. Toda co.loma tiende a con-
vertirse en un inmenso corral, un mmenso can:po de
concentración, donde la única leyes la del cuch111~,

En Argelia todo ha cambiado con la guerra d~ ,LIbera-
ción Nacional. Las reservas enteras de una fam111ao de
una metcha pueden ser ofrecidas en una sola noche a ~~a
compañía que viene de pas-o. El único burro de la fam11Ia
puede ser prestado para asegurar el transport~ d~ un
herido. Y cuando, varios días después, el propletano. se
entera de la muerte de su animal ametrallado por un aV16~
no se lanzará en imprecaciones y amenazas: N~ habl,ara
de la muerte de su animal, pero preguntará, mqUleto, S1el
herido está sano y salvo.

En el régimen colonial, ~ualquier cosa puede hacerse
por un kilo de pan. o un mIser~ble borrego. .. Las rela-
ciones del hombre con la matena, con el mundo, -con l.a
historia, son en la etapa colonial relaciones con los ~h-
mentas. Para un colonizado en un contexto de op~cs16~
como el de Argelia, vivir no es encarnar valores, mscn-
birse en el desarrollo coherente y fecundo de un mundo,
Vivir es no morir. Existir es mantener la vida. Cad~
dátil es una victoria. No un resultado de la labor reah-
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CONCLUSIóN

ración total' es la que concierne a todos los sectores de la
personalidad. La emboscada o los cuerpo a cuerpo, la tor-
tura o la matanza de sus hermanos -arraigan la determina-
ción de vencer, renuevan el subconsciente y alimentan la
imagiliación. Cuando la nación se impulsa definitiva-
mente, el hombre nuevo no es un producto a posteríori
de esa nación, sino que coexiste con ella, se desarrolla
con ella, triunfa con ella. Esta exigencia dialéctica ex-
plica la reticencia ante las colonizaciones adaptadas y las
reformas de fachada: La independencia no es una palabra
que deba exorcizarse, sino una condición indispensable
para la existencia de hombres y mujeres realmente libera-
dos, es decir, dueños de todos los medios materiales que.
hacen posible la transformación radical de la sociedad.

Compañeros: hay que decidir desde ahora un cambio de
ruta. La gran noche en la que estuvimos sumergidos, hay
que sacudirla y salir de ella. El nuevo día que ya se apunJ-u
debe encontramos firmes, alertas y resueltos.

Debemos olvidar los suefios, abandonar nuestras viejas
creencias y nuestras amistades de antes. No perdamos el
tiempo en estériles letanías o en mimetismos nauseaburt-

. dos. Dejemos a esa Europa que no deja de hablar del
hombre al mismo tiempo que lo asesina dondequiera que
lo encuentra, en todas las esquinas de sus propias calles,.
en todos los rincones del mundo. .

Hace siglos que Europa ha detenido el .progreso de los
demás hombres y los ha sometido a sus designios y a su
gloria; hace siglos que, en nombre de una pretendida
"aventura espiritual" ahoga a casi toda la humanidad.
Véanla ahora oscilar entre la desintegración atómica y la

.. desintegración espiritual.

~.

zada, sino una victoria concebida como triunfo de la vida.
Así ~ustraer los ?átiles, permitir que el borrego se coma
la hIerba del vecmo no SDn una negaciófi "de la propiedad
de los demás, la transgresión de una ley o una falta de
respeto. ?on tentativas de asesinato .. :Hay que haber visto
en Kabyha a hombres y mujeres ir a buscar tierra durante
semanas al fondo del valle y subirla en :.,pequeñas canastas,
para comprender que un robo es una tentativa de asesi-
nato y ~o un gesto inamistoso o ilegaL Es que la única
perspectiva es. ese estóm~go. cada vez más reducido, cada
vez menos eXIgente es CIerto, pero que, de cualquier ma-
nera, hay que llenar. ¿A quién dirigirse? El francés está
en la llanura con los policías, el ejército y los tanques. En
la montaña sólo hay argelinos. Allá arriba el cielo con 'sus
promesas de ultratumba, allá abajo los franceses con
sus 'promesas bien concretas de prisión, de golpes, de eje~
CUClGnes. Forzosamente, se recae sobr'e sí mismo. Aquí
se :descubre el ~úc1eo d.e ese odio a sÍmismo que carac-
tenza los. c~nf1~ctos racIales en las sociedades segregadas ..

~a cnmmahdad del argelino, su impulsividad, la vio-
lencIa de sus asesinatos no son, pues, la consecuencia de
t~na organización d~l sistema nervioso ni de una origina-
hdad de carácter, smo el producto directo de la situación
colonial. Que los combaticntes argelinos hayan discutido
este p:oblema, que no hayan temido poner en duda .las
creenCIas que e~ colonialismo les. ha1JÍa inculcado, que
hayan compre?dIdo que cada cual era ~a'pantalla del otro
y que, en realIdad, cada uno se suicidaba al lanzarse sobre
e~ otr.o debía t~ner l;lna importancia pr~rnordial en la con-
cIef;lcIa revolucIOnana. Una vez más, el objetivo del co-
lOnIzado que lucha es provocar el final de la dominación.
Pero igu~lme~te debe velar por la liquidación de todas
las mentua,s mtroduc~das en su cuerpo por la opresión ..
~n un régImen colomaJ, tal como existia en Argelia, las
Ideas profesadas por el colonialismo no. influían sólo en
la minórÍa europea, sino también en el argelino. La libe-
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y sin embargo, en su interior, en el plano de las rea- i
1izaciones puede decirs'e que ha triunfado en todo. \

' '.Europa ha asum:ido la dirección del mundo co~ ardor,
con cinismo y con violencia. Y vean 'cómo se extiende y
se multiplica la sombra de sus monume~to.s. Cada mO~I- 1
miento de Europa ha hecho estallar los lImItes del espac~o ,¡

y los del pensamiento. Europa h.a rechazado .t~da humI1- I
dad, toda modestia, pero tambIén toda solICItud, toda

No se ha mostrado parsimoniosa sino con el hombre,
mezquina, carnicera, homicida sino con el hombre.

Entonces, hermanos ¿cómo no c~mpreIlder que tene-
mos algo mejor que hacer que seguir a esa Europa?

Esa Europa que nunca ha dejado de hablar del hom-
bre que nunca ha dejado de proclamar que sólo le preocu-
paba el hombre, ahora sabemos con qu~ suf:imientos ha
pagado la humanidad cada una de las vlctonas de su es- ,
píritu. . . . .

Compañeros, el juego europeo ha terrnmado defImtiva-
mente, hay que encontrar otra cosa. Podemos hacer cual-
quier cosa ahora a condición de no imitar a Europa, a
condición de no dejarnos obsesionar por el deseo de alean.' ,
zar a Europa.

Europa ha adquirido tal velocidad, loca y desordenada,
que escapa ahora a todo conductor, a toda razón y va con
un vértigo terrible hacia un abismo del que vale más
alejarse 10 más pronto posible. .

Es verdad, sin embargo, que necesitamos un modelo,
esquemas, ej'emplos. Para muchos de nosot~o~, el mod~10
europeo es el más exaltan te. Pero en las pagl~as ant~n~-
res hemos visto los chascos a que nos conducla esta ImI-
tación. Las realizaciones europeas, la técnica europea,. ~l
estilo europeo, deben dejar de tentarnos y de deseqUIlI-
bramos. ,

Cuando busco al homhre en la técnica y el estilo euro-
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peas, veo ,una sucesión de negaciones del hombre, una
avalancha de asesinatos.

La coridición humana, los proyectos del hombre, la
colabo,r~ción entre los hombres en tareas que acrecienten
la totalIdad del hombre son problemas nuevos que exigen
verdaderos inventos.

, Decidamos no imitar a Europa y orientemos nuestros
I '.. ~ 1-. di' I ~J StfOS cereuros en una 1" HU ••..Vd. ila-

ternos de inventar al hombre total que Europa ha sido
incapaz de hacer triunfar.
. . Hace dos siglos, una antigua colonia europea decidió
imitar a Europa. Lo logró hasta tal punto que los Estados
Unidos de América se han convertido en un monstruo
donde las taras, las enfermedades y la inhumanidad de
Europa han alcanzado terribles dimensiones.

Compañeros: ¿N o tenernos otra cosa que hacer sino
crear una tercera Europa? Occidente ha querido ser una
aventura del Espíritu. Y en nombre del Espíritu, del es-
píritu europeo por supuesto, Europa ha justificado su~
crímenes y ha legitimado la esclavitud en la que mantiene
a las cuatro quintas partes de la humanidad.

Sí, el espíritu europeo ha tenido singulares fundamen-
tos. ,Toda la reflexión europea se ha desarollado en sitios
cada vez más desérticos, cada vez más escarpados. Así se
adquirió la costumbre de encontrar allí cada vez menos
al hombre. '

Un diálogo permanente consigo mismo, un narcisismo
cada vez más obsceno, no han dejado de preparar el terre-
no a un cuasidelirio, donde el trabajo cerebral se con-
vierte en un sufrimiento, donde las realidades 'no son ya
las del hombre vivo, que trabaja y se fabrica a sí mismo,
sino palabras, diversos conjuntos de palabras, las tensio-
nes surgidas de los significados contenidos en laspab-
bnls. Ha habido europeos, sin embargo, que han invitado
a los trabajadores europeos a romper ese narcisismo y a
romper con ese irrea1ismo.
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. En general, los trabajadores europeos no han respon-
dIdo a esas llamadas. Porque los trahajadores también"
se han creído partícipes en la aventura. prodigiosa del
Espiritu europeo. . .

Todos los elementos de una soluci6n de los grandes
problemas de la humanidad han existido, .en distintos mo-
mentos, en el pensamiento de Europa. Pero los actos de
los hombres europeos no han respondido a la misi6n
que les correspondía y que consistía en pesar violentamente
sobre esos elementos, en modificar su aspecto, su ser, en
cambiarlos, en llevar, finalmente, el problema del hombre.
a un nivel incomparablemente superior.

Ahora asistimos a un estdncamiento de Europa. Huya-
~os> c?mpañeros, de ese movimiento inmóvil en que la
dlalectlca se ha transformado poco a poco en 16gica del
equilibrio. Hay que reformular el problema del hombre.
Hay que reforrnular el problema de la realidad cerebral,
de la masa cerebral de toda la humanidad cuyas conexiones
hay que multiplicar, cuyas redes hay que diversificar y
cuyos mensajes hay que rehumanizar. .

Hermanos, tenemos demasiado trabajo para divertirnos
con los juegos de retaguardia. Europa ha hecho 10 que
tenia que hacer y, en suma, 10 ha hecho bien; dejemos
de acusarla, pero digámosle firmemente que no debe se-
guir haciendo tanto ruido. Ya' no teneI¡11osque temerla,

. dejemos, pues, de envidiarla.' .
El Tercer Mundo está ahora frente~a Europa como

una masa colosal cuyo proyecto debe ser. tratar de resol-
ver los problemas a. los cuales esa Europa no ha sabido
aportar soluciones. '.

Pero entonces no hay que hablar de rendimientos, de
intensificaci6n, de' ritmo. No, no se trata de volver a la
Naturaleza, Se trata concretamente de no llevar a los
hombres por direcciones que los' mutilen, de no imponer
al cerebro ritmos que rápidamente 10II1enoscaban y. 10
perturban. Con el pretexto de alcanzar a:~Europa no hay
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-que forzar al hombre, que arrancarlo de sí mísmo, de su
intimidad, no hay que quebrarlo, no hay que matarlo.

. No, no queremos alcanzar a nadie. Pero queremos
. marchar constantemente, de noche y de día, en compañía

del hombre, de todos los hombres. Se trata de no alargar
la caravana porque entonces cada fila apenas percibe aL!
que la precede y los hombres que no se reconocen ya, se
encuentran cada vez menos, se hablan cada vez menos.

Se trata, para el Tercer Mundo, de reiniciar una histo-
ria del hombre que tome en cuenta al mismo tiempo las
tesis, algu~~s veces f prodigiosas, sostenidas por Europa,
pero tamblen loscnmenes de Europa, el más odioso de
los cuales habrá sido, en el seno del hombre el deseuar-.... 'b.zarmento pa!016g1co de sus funciones y la desintegra~
c16n de su U1udad; dentro del marco de una colectividad
la ruptura, la estratificaci6n, las tensiones sangrientas ali-
mentadas por las clases; en la inmensa escala de la huma-
nidad, por último, los odios raciales, la esclavitud, la
explotación y, sobre todo, el genocidio no sangriento que
representa la exclusión de mil quinientos millones de
hombres.

No rindamos, pues, compañeros, un tributo a Europa
creando estados, instituciones y sociedades inspirados en
ella.

La humanidad espera algo. más de nosotros que esa
. imitaci6n caricaturesca y en general obscena.

Si q~eremos transformar a África en una nueva Europa,
a Aménca en una nueva Europa, confiemos entonces a
los europeos los destinos de nuestros países. Sabrán ha~
cerIo mejor. que los mejor dotados de nosotros.

Pero si queremos que la humanidad avance con auda~
cia, si queremos elevarla a un nivel distinto del que le ha
impuesto Enropa, entonces hay que inventar, hay que
descubrir.

. Si queremos responder a la esperanza de nuestros pue.
bIas, no hay que fijarse sólo en Europa.
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PREFACIO, por Jean-Paul Sartre

l. La violencia
La violencia en el con texto internacional

za y e espontanelsmo.

!II. Desventuras d~ la conciencia nacional.

IV. Sobre la cultm;a nacional -

V. Guerra colonial y trastornos mentales
Serie A
Serie B
Serie e
Serie D

Además, si queremos responder a la esperanza de los
europeos, no hay que reflejar una imagen; aun ideal, de
su soCiedad y de su pensamiento, por los que sienten
de cuando en cuando'.lma inmensa náusea.

Por Europa, por nosotros mismos y por la humanidad,
compañeros, hay que cambíarde piel, desarrollar un pen-
samiento nuevo, tratar de crear un hombre nuevo.
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