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Gustavo Vaca Narvaja - FERNANDO FrRuGoN!

~Lo que pasa es que la subversién en Argentina estd por ser
derrotada —dijo. \
Esta respuesta fue suficiente para que se descubriera la patrana
y la conferencia fuese denunciada pdblicamente como una farsa.
Indudablemente ningin militante de Montoneros podia calificar a
su organizacién con ese término que utilizaban sélo los militares.
Astiz, Pernia y Tonio abandonaron Madrid con un fracaso sobre
sus hombros y con el millén y medio de délares en sus bolsillos.
Tonio actualmente reside en Barcelona.

Fernando en Cuba junto a sus tres hijos: Camilo, en brazos, Susana
Graciela y Gustavo Savino, 1986.
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PeriopisTa: ¢Qué se siente frente a la traicién de un compariero?
FernanDo Vaca Narvasa: Mas que de traicién tendriamos que

hablar de defeccién o de momentos de debilidad que tenemos
todos. Los problemas individuales de gada compariero de alguna
manera también reflejan los problemas de las realidades huma-
nas, de lo que se estaba viviendo en e;se momento. Cuando uno
lovive enla circunstancia, son golpes duros. No tanto por.el tema
de una especie-de bronca contra €l ebmpafiero que defecciona
o que canta, o que habla o que da jatos operativos de otros
compafieros al enemigo, sino porgue fundamentalmente son
frustraciones que uno va recibiendo. Pero son las frustraciones y
los golpes que tiene el mismo desarrctlo de toda lucha politica o
militar. En mi caso particular, lo de Tonio... era un compafero
que estuvo en el ano ‘72 en los grupos operativos que colabo-
raron con la fuga de penal de Trelew y este compariero,
particularmente, tuvo ‘unabuena adtitud porque fue ﬂ:tomado
prisionero cuando nosotros nos fugamos y fue llevado asituacio-
nes limite. Tuvo una actitud extraordinaria como gran parte de
la militancia. En el ano ‘77, me toca ir a una cita con él?porque
formaba parte de la estructura que estaba a mi cargo, quie erala
Secretaria de Relaciones Internacionales, donde nosotros tenia-
mos una estructura militar cuya funcién era logistica de abaste-
cimiento hacia adentro de la organizacién. Habfa una accién de
aprovisionamiento militar y allf se dg la traicién. El habfa caido
unasemana antes, habia dejado de comunicarse regularmente y
yo voy a la cita confiado porque lo conociay por sus anteceden-
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tes. En el mismo momento en que a mi me hacen la emboscada
y me estan tiroteando caen los compaieros de conduccién dela
Secretaria de Relaciones Internacionales, ya tenian el trabajo de
Inteligencia hecho, me estaban esperando a mi para golpearnos.
Todavia hay como una especie de negacién en el sentido de
decir: “no puede ser que Tonio haya cantado a los companeros”.
Pero creo gue la actitud nuestra, al margen de esa frustracion
momentanea o de bronca individual, pasa fundamentalmente
por recordar las mejores cosas y no las peores de la vida de un
militante. No hay una actitud de rencor o de bronca o de un
criterio critico que borre el resto de la militancia de ese compa-
fiero, porque si no también le estarfamos haciendo el juego al
enemigo que toma eso como un efecto desmoralizante de la
fuerza. Sivos tomas, por ejemplo, el trabajo politico que yo tuve
a cargo en el afio ‘75 de organizar las coordinadoras sindicales,
cuando analizabas cada comisién interna de una fabrica siempre
encontrabas que uno de los miembros del cuerpo de delegados
de la comision interna defeccionaba o terminaba arreglando su
situacién personal con la patronal, negociaba un conflicto en

- funcién de plata o de alguna salida de tipo individual. Ahora, si

vos a partir de eso desacredités toda la accién de lucha de esa
comisién interna en la fabrica, es como que borrés todala accién,
todas las posibilidades de reconstruccién. Creo que son peque-
fias bajas que unc tiene alo largo de lalucha y lo tenés que tomar
como eso.

P.: En el caso de Tonio, mds que una pequena baja era alguien que
ocupaba un lugar estratégico y hastacon la posibilidad de retirar
de una cuenta 1,5 milién de ddlares.

F.V.N.: Si, era entregar ese millén de délares y de alguna manera
poder desarticular la conduccién porque hasta ese momento
Mario Eduardo Firmenich estaba afuera (del pais) y de alguna
manera tenfamos las vias de comunicacién con él en el exterior.
El objetivo no era sélo barrernos a los que estdbamos en ese
momento, en el afio ‘77, dentro del pais sino que estaba el gran
objetivo, ademas del econémico donde el suefio delos grupos de
tareas era llegar a alguna casa donde estuvieran los 60 millones
de délares y poder zafar individualmente ellos, de lograr el trofeo
mayor que era golpear y desarticular la conduccion, por eso la
informacién que:tenia Tonio era muy importante, pero era la
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misma que tenia cualquier companero en cualquier otra estruc-
tura o nivel que podia dar alguna informacién para seguir
golpeando a la organizacion.

P.: Podria tomarse como una simplificacién del asunto, pero con lo

que usted dice hay que pensar que cuando ustedes se enteran de
que los grupos de tareas lo matan a Tonio lo toman como algo
mds, co golpeé la noticia?

F.V.N.: No, estaba dentro de la l6gica de lo que iban a hacer las

Fuerzas Armadas que tampoco respetaron a los traidores. Salvo
el caso de la Escuela de Mecénica de la Armada (ESMA) donde
Massera tenfa un proyecto politicoy dentrode suidea maquiavélica
trataba de reclutar dentro de los cuadros que estaban secuestra-
dos, desaparecidos, supuestamente muertos publicamente pero
los tenian en la ESMA, para usarlos por su capacidad politica o
como consejeros, o sea trataba de utilizarlos como instrumentos
en funcién de otro proyecto politico. En el caso de Tonio creo
que el objetivo central era golpear sobre la conduccién. Comono
lo lograron, llegaron a ese millén y medio de délares, con el que
se quedé la ESMA, y ademas usaron a Tonio en el exterior en la
famosa conferencia de prensa que hicieron en Madrid,
encapuchados. donde este militante montonero sostenia que la
conduccién se habia fugado con la plata y asi daba los elementos
como para que el trabajo de la inteligencia militar dijera que

“efectivamente los jefes montoneros se preservaban en el exilio

dorado con la plata y mandaban a sus combatientes a morir, esa
fue toda la ideologia o el discurso de esa conferencia de prensa.
Lo que pasé es que un tarado del grupo de tareas no tuvo mejor
idea que cuando un periodista de Cambio 16 le hace una
pregunta a él, es cuando deja de hablar Tonio, se refiere a la
organizacién como “los subversivos”.

P.: Es un término que ustedes no utilizaban...
F.V.N.: Obviamente no podiamos calificarnos nosotros de esa

manera. Eso los destruyé por un traspié que ellos tienen en la
relacién con la prensa. Cuando nos enteramos de [a supuesta
muerte de Tonio, nos cayd como la légica de uso de las Fuerzas
Armadas, es decir: usar la delacién y los companeros que habian
delatado. Pero tampoco confiaban en ellos e iban a terminar
desaparecidos o muertos como cualquier otro companero. Eso
el ejército lo tomd como doctrina, de hecho no se salvé ninguno
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de los grandes delatores con que contaban ellos en ese momen-
to. Sin embargo, anos después, nos enteramos que Tonio
continuaba con vida y viviendo en Espafia con otra documenta-
cién.

P.: Y a Montoneros le resultd beneficioso porque impedia en cierta

‘forma la delacidén.

F.V.N.: No sé si beneficioso porque hay que ver al hombre y sus

circunstancias. Habria que ver a esos hombres en la situacién
actual, si hubieran quedado vivos, si siguiesen colaborando o si
sus propias conciencias los hiciesen hablar v desnudar otros
movimientos. Pero lo que hacia con los delatores el ejército uno
se entera después, porque hasta ese momento los companeros
que delataban trataban de preservar su propia vida y suponian
que iba a ser respetada su vida como tal, cosa que no fue asi.
Repito, el ejército tenia esta doctrina y la marina tenia otra pero
en funcién de un proyecto politico, que de hecho era inviable.
Los tipos suponian que iba a haber una derrota total y que a esa
gente la podian reciclar para un proyecto politico distinto, cosa
que no fue asi. Vos fijate: {por qué hay tanta informacién sobre
la Escuela de Mecanica del Armada? Porque quedan vivos un
montén de companeros que estaban prisioneros en ese momen-
to, algunos delataron y otros no y esa es un poco la prueba. dQué
hubiera pasado con los companeros que estaban en manos del
ejército? A lo mejor hubiera ocurrido el mismo fenémeno que
despuéspasé en hechos concretos conla ESMA, esa misma gente
hubiera empezado a desnudar aristas atin hoy desconocidas del
paradero de muchos companeros, de muchos chicos desapare-
cidos, de formas operativas, hubieran sido un poco el testimonio
vivo de toda esa concepcién de guerra sucia que empezaron las
Fuerzas Armadas.

P.: Transcurrido el tiempo, dcree que los marinos Astiz v Pernia

fueron puestos para desarticular a Montoneros o eran parte de
un mecanismo mds grande?

F.V.N.: Eran parte de un mecanismo mas grande. Pernia fue

compafiero mio del liceo militar vy tengo la referencia en esos
anos, practicamente de los 12 a los 18 anos, en que fue
companero de mi promocién. El siguié la carrera militar y el
grueso de esa camada siguid otros rumbos. Creo que ellos fueron
los instrumentos operativos, especializados en la tortura, en “la
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guerrasucia”, pero fueron sélo eso: instrumentos operativos. De
Astiz, podés decir que es un perro rabioso, personas que no
tienen cura, no se van a hacer una autocritica de lo realizado, ni
va a revisar sus propias acciones. De hecho, los reportajes
demuestran que es un perro rabioso y que sigue con una doctrina
y una concepcién en la que fue formado que no se la puede
sacar.

P.: Ya que menciona su paso por el liceo, usted salerd.e una
formacién primaria y secundaria béasicamente catdlica, {como
conjugan esas dos cosas para desembocar junto a otros en la
formacién de Montoneros?

F.V.N.: Montoneros tiene distintas vertientes y la camada del liceo
militar de Cérdoba fue una de ellas, de hecho en otros liceos
militares no se dio el mismo fenémeno. Creo que eso tiene que
ver mucho con la accién de curas que después se vinculan al

Tercer Mundo. Curas con un compromiso social y con unavision

de la realidad solidaria que planteaban en los jévenes de ese
momento las inquietudes en funcién'de esas banderas: el tema
social, de solidaridad y compromiso y eso hace que se forme este
pequeno grupo de distintos niveles y distintas promociones éel
liceo militar que teniendo una sensibilidad social y concepcién
catélica y cristiana de compromiso con larealidad del pueblo, de
los sectores mas pobres, lleva a que siga desarrollando dentro del
liceo esa concepcién y se generen cuadros politicos que después
cada uno, yendo a la Universidad o a su lugar dentro de la
sociedad, contintian con esta idea de compromiso. Fundamen-
talmente la idea central es la de comprometerse con la realidad.

P.: s decir que ustedes eran conscientes de que seguian un
camino...

F.V.N.: Plenamente conscientes. Vos siempre sabés cémo inicias un
camino pero no sabés cémo termina. En ese momento, el “no-
te metas” en la sociedad argentina era la bandera con la cual
nosotros confrontdbamos, o sea la actitud de que eso no es un
problema mio, la pobreza no es un problema mio, de que
cuando habia hasta problemas menores, como un accidente dg
autos, vy vos pasabas por al lado, y decias no, porque no es mi
problema. Nosotros tenfamos absolutamente en claro que siera
problema de todos. Entonces el debate con el “no-te metas” que
habia en la sociedad en nuestra generacién se rompe totalmente.
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Habia una actitud contraria, de compromiso absoluto.

P.: ¢En qué momento se dan cuenta de que para la Iglesia deja de
ser un problemg?

F.V.N.: En ese momento la jerarquia eclesiastica siempre mantuvo
una actitud distante, con lo que vivia la gente, en cambio se
comprometieron y en algunos casos llegaron a avalar el terror
dictatorial. Si hoy comparés la actitud de la jerarquia eclesidstica
con la actual te dirfa que no tiene nada que ver. La de ahora esta
tomando los postulados del Papa Juan Pablo ll sobre el tema de
ladeuda externa, los postulados solidarios; estd en una actitud de
plantear el compromiso de la juventud conlarealidad politica de

su pals, varias de las banderas de los curas del Tercer Mundo, en
ese entonces. .

P.: En ese sentido llegaron tarde.

F.V.N.: No sé si Il'egé tarde o lo que se hizo v lo que se sembrd
empezd a germinar pese a la dureza del enfrentamiento y de la
situacién que se vivié en la Argentina, una de las més duras de su
historia. Lo veo mas como que ese esfuerzo y calor que se puso
germina de manera tal que hoy la Iglesia, una parte muy
importante de su jerarquia, hasta sus curas que estéan laburando
tienen una actitud y un compromiso social mucho més fuerte,
maés en bloque quelo que habia en ese momento. Enlas décadas
del ‘60 o ‘70 los curas eran del Tercer Mundo eran un sector
minoritario que empezaba a crecer. Los obispos, vamos a
llamarlos progresistas o comprometidos, se contaban con los
dedos de la mano, algunos muy comprometidos con lo que se
planteaba, no con el método o la forma de enfrentar una
dictadura militar, no con la lucha armada como método de
resistencia, sino comprometidos con la necesidad de cambiar ia
realidad social del pais. Angelelli fue un ejemplo, Romero en El
Salvador, el de’'Cuernavaca (México), es decir habfa algunas
pinceladas de lajerarquia eclesiastica que coincidian con lo que
estaban planteando por debajo los curas del Tercer Mundo que
generalmente tenian un compromiso social muy fuerte que
estaba en lo que se llamaba en ese momento “La Iglesia de los

Pobres”, que trabajaban en los barrios o en las villas, curas
obreros.

P.: Con los que ustedes tuvieron contacto en el Liceo Militar de
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Cérdoba y en el Colegio Mayor de Santa Fe, ¢son los que los
embalan vy después los abandonan?

F.V.N.: No, no losque te embalan, son los que de alguna manera

te hacen pensar. Por ejemplo: en el Colegio Mayor habia un cura
que se flamaba Leyendeker que no tenia nada que ver con otros
curas que estaban gomprometidos con la organizacién, como
podia ser el cura Rojas en el Liceo Militar que tenfa un compro-
miso social con trabaje en los barrios muy grande, o el mismo
Mujica que en Buenos Aires tenfa un compromiso con lo que
eran los grupos pro Mentoneros, que iban a conformar
Montoneros, el comando Camilo Torres. El padre Mujica parti-
cipaba de los debates “lucha armada si, lucha armada no”.
Leyendeker, en Santa Fe, era un cura con una formacién
intelectual espectacular, te dirfa més frondizista, desarrollista. El
debate con él no era el de “lucha armada si, lucha armada no”,
sino el proyecto de pais. Cada uno aporté a la juventud las
inquietudes y la posibilidad de desarrollar un pensamiento
critico, que eso es lo que caracteriza a la generacién del 70, un
pensamiento vivo, critico y que no es llevada de las narices por
lo que estaba de moda en ese momento, mas bien lo contrario.
Ese mismo pensamiento critico, casi dirfa como mecanismo
reflejo o de proteccién que niega el resto de las realidades, se
sigue manteniendo en su concepcién.

P.: Ustedes nacen como organizacién después de haber transitado

gran parte de la década del “sial amor, noa la guerra”, la época
del gran movimiento hippie...

F.V.N.: Somos simultdneos. Yo creo que todas las generaciones

criticas, especialmente en los jévenes, tienen en su momento
distintas alternativas que conviven con uno mismo. Hoy mismo
yo te diria que sigo desconfiando dela politicay ya tengo 50 anos;
si le preguntas a un joven, desconfia de la politica. En esa época
habia jévenes que pensaban formar su familia e irse a El Belsén
y eso se caracteriz6 como una especie de movimiento hippie en
la Argentina y no eran hippies americanos, era un sector de la
juventud que dijo: “laluchaarmadao la confrontacién directano
es mi vida, pero tampoco lo esintegrarme ala sociedad entonces
voy vy formo mi nucleo familiar en un terreno vinculado a la
ecologia, con libertad, con nivel de educacién, con un nivel de
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convivencia con la naturaleza distinto” y ellos hicieron su expe-
riencia v hoy tiene sus aspectos positivos.

P.: ¢Ustedes cémo lo veian?

F.V.N.: Hay que ver c6mo se vivia individualmente. En esa época
los que nos comprometimos mas con la vigencia de confrontar
con la dictadura militar y de la lucha armada como una opcidén
vélida de resistencia, lo vefamos como descolgados. Afios des-
pués, creo que es parte de la generacién nuestra v del pensa-
miento critico, al margen de su opcién por la accién armada o no,
comun a toda nuestra generacién. Lo que pasa es que ellos
buscaban una alternativa distinta, que tampoco fue globalizadora
porque fue un sector, nosotros buscamos una alternativa mas
globalizadora. Pero eso ocurre como en todas las etapas de
grandes cambios en donde uno no puede decir que tiene “la
propuesta” o “la solucién”, era la biisqueda de caminos. Cada
uno trataba de buscar un camino dentro de eso comuin que esel
pensamiento critico. De hecho, la gente que se fue a El Bolsén no
se integrd al sistema y eso es muy rescatable y mantiene un
pensamiento critico respecto de la sociedad de consumo actual,
tiene vigencia. Es decir, tenemos como generacién, a lo mejor
nos criticamos politicamente en forma dura —quizas mas ellos gue
nosotros—, la critica a una sociedad que no termina de satisfacer
las aspiraciones o losideales porlos cualesse va a seguir peleando
por muchos afios en la Argentina.

P.: Elpensamiento critico que ustedes mantenian hacia la dictadura

militar, cen qué momento choca como para decidir ir a la lucha
armada?

F.V.N.: Ese choque se produce antes de la existencia nuestra. Ya
hay antecedentes en el pais: el intento de Evita de formar las
milicias en el ‘52 para evitar lo que ya visualizaba como una
muestra de cudl iba a ser la actitud de los sectores mas reaccio-
narios del pais en contra de Perén, y el peronismo en la
Resistencia peronista, después del golpe gorila en el ‘52 y ‘55.
Hay antecedentes en los intentos del Che Guevara en Bolivia v
de Masetti, el segundo comandante y periodista que se sumd a
la estrategia del Che y que conformé el Ejército Guerrillero de los
Pobres en Salta, que fracasé, pero que era la segunda columna
que acompafaba al Che en Bolivia dentro de una estrategia
guerrillera. Hay antecedentes en los Uturuncos que eran una
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organizacion peronista de resistenciz.a en el norte. Hay un antece-
dente en las Fuerzas Armadas Peronistas (FAR) que lanzaronuna
columna guerrillera en Tucuman que también en su momento
fue abortada. Esto es importante explicarlo porque si no parece
como que nosotros bajamos de Martfa, el plaqeta guerrero, v
decidimos por amor a la guerra y al enfrentamiento y por una
especie de formacién militar, entrar a confrontar con las Fuerzas
Armadas. Yo creo que son etapas Yy nqsotros —en todo caso—
somo$ una etapa més dentro de esos mtentos. que hub?‘ en
Argentina, quizads la mas desarrgllad’a g.eneracnona% pohct:xca,
social y militarmente de resistencia a 1? dictadura militar. re.o1
que estaba quedando claro en el pais, v lo.corroboraron e
Cordobazo, el Rosariazo, es decir los levantamxento§ populares,
que o te dejaban otra alternativa que una resxstgncna Ylolenta a
un régimen que imponia sus propias reglras.de v1o.lenc1a. Nlo‘éag
que las imponia en el ano ‘66, ya las venia 1mpoxjuendo de

en adelante. Entonces esa opcién madurd a p_artn.r dela lectgra
dela propia historia argentinay del mismo r.ev15}omsmo que hlZ’O
nuestra generacién al escarbar en la historia lo que venia
ocurriendo. :

P.: ¢Habia un poco de idealismo o de utopiaal inicio de Monfqneros,
basados en las experiencias del Che Guevara en Bolivia, por
ejemplo?

F.V.N.: Si habfa mucho idealismo y un enorme respetp a .otras
experiencias. Pero habia una diferenaa. con otr,as orgamzamonTs
guerrilleras en la Argentina, que también hablan pptado porl a
lucha armada como el ERP (Ejército Revoluc1on.:j1r{o del Pueblo)
que en su concepcidn ellos pensab?n, va def{nldos por ur’ia
accién de resistencia, trasladar experiencias exitosas, como a1
Revolucién Cubana o las de Africa en’las luchas cqntra e
colonialismo, como estrategia, no ya el método de la re§1’stenc§a
armada. De alli que el ERP desarrollé una concepcion més
ruralista y por eso tomé a Tucuman como una de la’s.baszs mas

importantes por las caracteristicas _soaales y geogra.flcas e _esta
provincia. Te dirfaque Montoneros tieneuna influencia guevansla
en el sentido del desarrollo del accionar grmado, peronoen la
direccionalidad del foco rural. Al provenir del Peromsmo noso-
tros siempre desarrollamos una concepcion mas .de-masa? v gor
lo tanto mas urbana. El peronismo fue un movimiento funda-
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mentabmente social ¥ urbano muy grande con una raiz
movimientista y con una participacién de los trabajadores muy
-importaatie, por eso nuestra tendencia siempre estuvo mas
vinculada a la realidad nacional, de respeto a lo que ocurria
.afuera vy de tomar las experiencia de afuera pero no por eso
trasladarlas mecanicamente.

P.: ¢Cémo se decide la lucha armada? {En qué momento se

decide?

F.V.N.: Hasta los anos ‘66, ‘67 e incluso ‘68 hay distintos grupos.

No es que este fendmeno se desarrolla en Buencs Aires, Tucuman
Santa Fey a partir de alli de alguna de estas provincias se traslada;
al resto. Se da la particularidad de que todos estos movimientos
empiezan a surgir.en todas las provincias. Yo soy originario de
Cordoba pero estudié en Santa Fe, otros companeros estaban en
Buenos Aires, otios en Tucumén, otros en el Sur, otros en
Mendoza y no nos conociamos entre nosotros, pero la experien-,
cla que desarrollaba cada uno de esos grupos era la misma. Por
ejemplo: estos curas del Tercer Mundo v la Iglesia estuvieron con
los campamentos de trabajo que consistian en llevar a los
estudiantes a las realidades mas pobres de nuestro pais, con el
famoso compromiso social, a cosechar tomates, ayudar a los
caneros, a los misioneros al norte de Resistencia (Chaco) v alli
conflufan pibes que venian de distintas provincias que tenian esa
actitud solidaria v no significaba que en esos campamentos
hubiese nacido la organizacién. Después cada uno de esos pibes
volvia a su provincia, a su trabajo vy a partir de la experiencia
desarrollaba con autonomia lo que podia hacer olo que pensaba’
que era correcto. Los hechos politicos, van precipitando a cada
una de estas formaciones en unadireccidn. Las Fuerzas Armadas
Peronistas (FAP), que ya existian previaménte a Montoneros, era
un poco la imagen y el ideal que tenfan todos estos pequeiios
grupos provincianos, incluidos los de Buenos Aires. Lo que pasa
es que con las FAP se da un desencuentro y demuestran su
ipcapacidad para poder nuclear a todos estos grupos que
terminan conformando una estructura federativa que es labase
sobre la cual se;forma Montoneros, que tiene un origen
absolutamente federativo en su estructuracién y organizacién.
Es decir, las provincias tenian el mismo valor en cada uno de
esos grupos y sus jefaturas propias respecto a lo que era la

1
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provincia de Buenos Aires. Te digo mas, Cérdoba tuvo gran
influencia, después pasé lo mismo con el grupo de Santa Fe en
la conformacién de la organizacién. '

P.: Todo ese sentimiento en las provincias, ¢ccémo se aglutina bajo
una misma conduccidn?

F.V.N.: Al no estar las FAP a la altura de las circunstancias y no saber
asumir la conduccién que representara a todos estos grupos, al
no ser contenidos, buscaron su propia identidad. Ya habia una
coordinacién previa ala accién del secuestro de Arambury, entre
estos grupos pre Montoneros que tenian su trabajo politico
provincial: habian tenido un desarrollo en comin cada uno con
sus caracteristicas v su nivel de desarroilo y de su estructuras de
cuadros. En ese momento se buscaban acciones de envergadura,
de importancia, que plantearan frente a la sociedad que habia
algo nuevo que estaba surgiendo en la resistencia peronista y en
la Argentina.

P.: Existe la sensacién que la accién de presentaciéon mds poderosa
o de mayor repercusién que hizo Montoneros fue precisamente
el secuestro del general Eugenio Aramburu. Vistaen perspectiva,
éfue un error o un acierto militar?

F.V.N.: No. Estuvo entre los aciertos y la prueba fue la realidad
misma de ese momento. Aramburu representaba, como el
almirante Isaac Rojas, la cabeza del golpe gorila de la llamada
Revolucién Libertadora, del bombardeo a la Plaza de Mayoy el
hostigamiento de todo lo bueno que hizo el peronismo. No
representaba un intento de rechazar lo malo y recuperar lo
bueno del peronismo. Todo lo contrario, fue unintento de robar
todo lo bueno que hizo el peronismo, un intento absolutamente
conservador. Si bien el momento en que se lo secuestrd a
Aramburu uno puede decir que tenia una actitud mas politica
que militarista, y por lo tanto buscaba insertarse politicamente a
través de una salida democratica, eran salidas entre comillas,

siempre proscriptivas del peronismo, un intento gatopardista de
un golpe reciclado en una sociedad que ya venia cuestionando
eltema de la salida militar como salida politica. Para el peronismo
y para la gente que habia vivido esa experiencia, lo de Aramburu
fue tomado como una accién total y absolutamente popular y fue
un hecho politico que acelerd ese proceso de unidad de todoslos
grupos del pais, comolofuelLa Calera que, pese aque nofueuna
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accion exitosa, demostraba que habfa una voluntad Y una
presencia polilica y militar de resistencia, de un proyecto nacio-
nal, no sélo de una estructura provincial.

P.: De este proceso pasan a dejas la.lucha armada previo al regreso
de Perén y hasta el dia en que los echa de Plaza de Mayo, que
es cuando retoman la lucha armada, éen cudl de los procesos

Montoneros se sinti6 mds cémodo o mds representado en la
sociedad?

F.V.N.: Indudablemente el proceso donde estuvimos mas repre-
sentados por la sociedad fue con el retorno de Perén en el ‘72 v
con el triunfo electoral del aro ‘73. Esa campana politica la
financié Montoneros y de alguna manera la condujo, en gran
parte, la organizacién.

P.: ¢En la de Héctor Campora?

F.V.N.:Enlade Cémpora y en acuerdo con Perén, no era algo al
margen de Perén, era en absoluto acuerdo. Habia que hacer
fracasar el Gran Acuerdo Nacional del general Alejandro Lanusse
y derrotar a la dictadura militar, v permitir el retorno de Perén Y
elecciones libres sin proscripciones. Significaban elecciones con
Perén. El famoso “luche y vuelve” fue una de las banderas
politicas. Hoy el peronismo toma como dia de la militancia el 17
de noviembre (el retorno de Perén a la Argentina) que es un
hecho provocado por nuestra generacién, no sélo la nuestra,
pero te dirfa que en un aspecto dominante fueron la Juventud
Peronista y Montoneros quienes produjeron ese hecho politico
en el pais, después de haber tenido experiencias de frustraciones
como en el ‘64 con el retorno de Perén. Ese fue quizés el
momenlo de mayor sintonia entre una fuerza juvenil con un
proyecto que estaba dando sus primeros pasos, con un conduc-
tor espectacular de movimiento de masa como Perén en la

Argentina, fue el mejor momento. La historia estaba rozando a
esa juventud.

P.: ¢Se habia logrado el objetivo?
F.V.N.: Se habialogrado el objetivo de traerlo a Perén atin estando

Lanusse en el gobierno. Se logré el objetivo de que esa dictadura
fuera derrotada. Recorda la movilizacién en Plaza de Mayo
cuando asume Perdn: “se van, se van y nunca volveran”. No era
un gobierno amanuense, de transicién, no era el proyecto
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politico del Gran Acuerdo Nacional de Lanusse que habia
gestado como forma de transicién para'buscar una salida, entre
comillas, democratica en la Argentina, sino que era otra cosa: er/a
la nueva irrupcién de las masas argentinas, del pueblo, después
de 18 afos de proscripcién, indudablemente ése fue el ‘pun.to
mas importante. Lo que ocurrié después fue que las contradic-
ciones internas dentro del peronismo nos hicieron perder una
oportunidad histérica en Argentina muy propicia.

P.: Ustedes trabajaron con rigurosa meticulosidad en este proceso,

éno calibraron a un personaje como José Lépez Rega?

F.V.N.: Cuando en el afio ‘72 fue un compariero de conduccién a

entrevistarse con Perdn para arreglar lo del retorno, luego f:le la
reunién con el General, Lépez Rega lo llamé aparte y hablé con
él a solas, en esa conversacién le dio a entender que la.orgamza-
cién Montoneros, a su manera de ver, tenia que co’nstltmrse, en
una guardia pretoriana de él, Isabel y el Gral. Perén, en_donde
eljefe naturalmente seria él, Lépez Rega. Nuestro companero no
salfa de su asombro. Hubo una visién totalmente errac:la de estg
hombre de lo que éramos en la Argentina. Nos torr}o como si
fuéramos la patota sindical o la patota politica de L.épez Rega,
fijate si la tenia clara que después conformé las Tres A, pero tuvo
un primer intento de pensar que el futuro questro era ése. El
tema de la lucha armada, cuando se dio el triunfo del ‘73 en la
asuncién de Campora, en ese momento el mini-s’tro del Interior
Esteban Righi, con otros sectores del gobierno, pidié a Montoneros
que entregara las armas y se disolvierz.:\: Nosotros no aceptamos
porque la idea politica y la concepc1on"de poc}er nue§tra era
“Campora al gobierno, Perén al poder”. H‘abla. una ‘1dea de
poder mucho mas profunda. Si estaba la experiencia del .52, que
pese a que Perén habia ganado dos elecciones consecutivas con
el voto masivo de la gente, la oligarquia y los sectores salyadores
y de manejo del poder econémico en la Arggntina tuvieron la
capacidad suficiente para destruir .el .goblerno popular’ v
contragolpear con un golpe sangriento. E‘wde.ntexjm_ante notenia-
mos garantias de que el triunfo del ‘73 impidiera que ese
fenémeno no se volviera a dar. Por eso Montonelros, lejo.s de
disolverse y entregar las armas, planted que habla un primer
paso, pero no el definitivo, y no se aceptd el pedido. Visto ahora
si fue un error o un acierto, bueno... tenia que ver con esa
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concepcién muy peronista de diferenciar gobiernc de poder. Vos
podés llegar al gobierno pero no tener el poder. Fuimos educa-
dos en esa concepcidn y no tedricamente, la experiencia politica
del peronismo mostraba eso, tuvo el gobierno pero hubo otro
poder que lo derrocd sangrientamente. Eso trajo como conse-
cuencia la existencia de una organizacién politica-militar en una
etapa democrética y, por lo tanto, una ambivalencia. Sumale
ademads que nuestra generacién se habia fogueado no sélo en la
actividad politica sino que las circunstancias nos llevaron a una
accién de resistencia y por lo tanto de lucha en el terrenc militar.
Eraunaorganizacién con unaverticalidad v una estructura rigida
que en ese momento demostré capacidad pelitica pero falté
_ siempre algo, porque al mantener la formacién interna militar
«previendo ese ftituro golpe que desgraciadamente después se
dio, debilité a la-politica de masa. Un ejemplo: los cuadros de
conduccién de laorganizacién no entraron como jefes de ningtin
‘frente de masas, ni fueron diputados nacionales, ni candidatos.
Montoneros mantuvo su conduccién al margen de las estructuras
institucionales deigobierno, incluso de las estructuras sociales. No
hubo ninglin companero jefe de la JP (Juventud Peronista) pese
a que por edad podriamos haber sido cualquiera de nosotros.
Los jefes fueron companercs de la Juventud Peronista pero no
eran cuadros de mayor nivel de conduccién de la organizacién.
Habfa una diferencia de gobierno y de poder. Eramos conscien-
tes de que se habia ganado una batalla, se habia dado un paso
pero no el definitivo. Eso que yo creo que era correcto, induce
al error que se comete en el afio ‘74, después de la muerte de
Perdn, cuando queda [sabelita y L.opez Rega, cuando ya estaba
accionando las Tres A, la Alianza Anticomunista Argentina, que
manifesté en lossucesos de Ezeiza, el 20 de junio, que habfauna
estructura militar dentro del peronismo, que eralafamosa patota
sindical y grupos armados civiles, que perseguia otros intereses y
nos perseguia militarmente también. Sumado a esas provocacio-
nes cometimos el error de decir: bueno... acé con [sabel y Lépez
Rega se termina una etapay frente a esta agresién militér, pasaje
ala clandestinidad. ¢Qué significa esto? Reforzar la tendencia de
una estructura politico-militar frente a una estructura politica.

P.: Se convierten entonces en laresistencia de lo rmismo que ustedes

habian creado.
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F.V.N.: No, nosotros tuvimos rmuchas bajas después del ‘73, nes:
mataron muchos comparieros del frente de masas. Lopez Rega
con las tres A nos comenzd a secuestrar con los Comandbobs
Libertadores de América, el embrién de los grupos de tareas;.
estructuras apanadas por las policias y avaladas por las Fuerzas
Armadas, v donde operaron cuadras de ellos. Al menos habia
apoye logistico en esas accionesylos golpes fueron muy resonan-
tes contra activistas, contra intelectuales como Ortega Pena, es
decirhubo acciones militares de derechamuy definidas y claras.
Frente a esto respondimos con- esta inercia de mantener la
estmucturay el mecanismo reflejo fue elpasaje a la clandestinidad
y responder militarmente, aungue’ em ese momento deciamos
defensivamente, a todas esas acciones: Uno se podria preguntar
équé hubiera pasado? Obviamente elipasaje a la clandestinidad
fue um error garrafal reconocido por la organizacién, no ahora
sino ya en el ‘76, cuando se reconocid que eso fue un error
politico. Es como si pudiéramos caracterizar hoy dia el tema de
[a Tablada en plena vigencia de la democracia, después de
habernos sacado de encima la.dictadura militar mas sangrienta,
en la época de Raul Alfonsin. Fue:el mismo error del ERP conla
toma del cuartel de Azul cuando Oscar Bidegain era gobernador
de Buenos Aires. El errorfuve.que.ver con nuestra propia inercia
dentro de nuestra generacion, aungue en vertientes distintas ya
que una cosa era el ERP' y ofiia Montoneros, de mantener la
estructura militar de resistencia por las dudas, terminé jugando-
nos en contra mas que:a favor y ésta es la verdad historica. Ese
fue uno de los graves problemas, la cuentano saldada dentro del:
peronismo. Dentro de:un gobierno peronista, bueno o malo; con
todos los problemas, Montoneros termina cayendo en la trarmper
de responderle militarmente y creo que fue una de las causas por

las que llegamos debilitadas politicamente, no militarmente; para
enfrentar lo que ya se estaba preparando.

P.: ¢Se puede decir que comienza la disgregacién de la organiza-
cién?

F.V.N.: No porque estos errores no estaban al margen de lo que
ocurria en la sociedad, porque si no, volvemnos al tema de que
uno usa la ley del microscopio de tomar a Montoneros para
analizarlo, agrandés la realidad, pero después hay que ver a
Montoneros en el contexto porque sino el micrascopio no te
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sirve. Vos tenés que agarrar la realidad para estudiarla pero
despusés la tenés que colocar en su conjunto. La sociedad estaba
en ese moemento en una situacién de efervescencia, de
cuestionamiento, de orfandad de conduccién. Habia muerto
Perén, las luchas internas dentro del peronismoe eran salvajes,
entonces habia un proceso de dispersién politica que también fue
alimentado por la misma estructura represiva que después da el
golpe del ‘76. En Villa Constitucién en el ano ‘747’75 se
empezaron a preparar y ese lugar se utilizé como una especie de
mesa de arena en funcién del golpe militar y ya estaba José
Alfredo Martinez de Hoz detras de esto. Vos agarras los medios
de comunicacién de ese momento y el tema del golpe militar y
las reuniones por esa causa eran las mismas versiones y articulos
que existieron aloslargo de toda la historia de los golpes militares
en la Argentina, ya empezaban a preparar y te informaban:
Habia reuniones de mandos con politicos en funcién del golpe

para buscar supuestamente una salida al caos y el desorden que
tenia la Argentina.

P.: Volviendo a las vivencias personales, qué se siente durante la

emboscada en que lo hieren y las opciones son: la muerte que lo
roza y la posibilidad de la captura?

F.V.N.: Como toda emboscada, hay un factor sorpresa que te
choca de entrada al no poder identificar la boca de fuego que te
esta tirando, al tener que racionalizar gque en realidad la embos-
cada es porque te canté un companero... digamos que es un
momento en el que no tenés mucho tiempo para racionalizarlo
porque son fracciones de sequndo. Sumale que préacticamente
en el primer tiroteo ya estoy herido a causa de un impacto. Era
una accion de aniquilamiento, yo no senti ninguna voz que me
dijera: “arriba las manos, rendite”, no habia ningin pedido ni
siquiera para pensar o que te plantearas me entrego o no. No era
asi, el concepto era “te barro”. La idea era: si me barrés, te va a
costar, no va a ser gratis. Yo all{ zafo porque el mismo Astiz no se
animé a venir a rematarme, porque hubo un momento en que
el auto estaba cruzado por otro vehiculo, yo estaba herido y
recostado sobre el asiento con un arma en la mano. Ellos sabian
que tenfamos armamento, que en ese momento eran unas
granadas de alto poder explosivo, de exégeno, fabricadas por
NOosotros, y era riesgoso arrimarse para rematar. Creo que me
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querian mas como trofeo que llevarme vivo o I?resumian que no
me podian llevar vivo, no sé qué eslo que habran pensado en ese
momento. ¢Qué te pasa por la cabeza? Un poco .lo que te
describia. Todos los momentos en que pasamos 51tuac1(?nes
limites, actian los mecanismos reflejos, lo que yo '1lamo el piloto
automatico que depende del grado de; entrenamiento que uno
tiene para poder, en fracciones de segundos, ;afar o no de una
situacién. Esta, obviamente, la suerte que siempre hay que
ayudarla porque noviene solay alli el tema central era salir de esa
situacién. : '
P.: Eitema central erasalir y, asombrosamente, vuelve al escenario.
F.V.N.: Claro, pero alli puedo pensar més friamente. Yo vuelvo al
escenario, porque no es el momento del tiroteo y parto de la bas’e
de que es la forma que puedo zafar d.e/esa embc’)scad’a v adergas
porgue si yo sigo en la misma direccién los tema} atras, pegados
a mis talones. Si invierto y encaro con otro vehiculo que ya me
habian dado, era probable que no me identificarar} Era una
apuesta. Si me identificaban, es-toy Volwendo‘ detrés de ’ellos
porque estan persiguiendo a alguien que en re/ahc}ad no esta, ese
fue el razonamiento pero en un momento mas frl,o, eso ya fue a
minutos de la emboscada, ya habia dejado el vehiculo, encontré
una actitud solidaria en esa fabrica, tenfa unvehiculo nuevoyeso
permite pensar de otra manera.

P.: De acuerdo a lo que dice, hay un punto limite en el que esta la
supervivencia o la autoeliminacion.

F.V.N.: Si. Hay un punto limite porque lo que teniamos claro es que
no debiamos caer vivos porque sabiamos lo que nos esperaba.
Los militares utilizaron este argumento para hac.ernos la imagen
del culto ala muerte, éramos una especie de nazi. I?ara colmoen
ese momento desarrollamos la famosa pastilla Fie cianuro, la que
tomaron para asimilar dos imégenes: la experiencia de los nazis
y la experiencia de los Montoneros, esydemr l‘os Montongros son
nazis. Nos decian nazis, comunistas, todo valia para desv1r’Fuar lo
que era la resistencia en lucha de ese momento. La pa’astxlla d.e
cianuro era porque, en determinado rqomento, \{os tenias que ir
a una cita desarmado, por el lugar en que se realizaba y por una
serie de circunstancias, entonces estabas obligafio a tener un
elemento defensivo que te preservara de caer vivo, porque te
cortaban en pedacitos. Y esa era, si querés, la ideologia, la
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tendencia de todos [os companeros. Yo nunca me movia desar-
mado, jamas. Siempre andaba armado aun en zonas erlas que
teniamos estrictamente prohibido, por ejemplo en el microcentro
dela ;iudad de Buenos Aires donde el riesgo de contacto con el
enemigo era muy alto. De hecho, muchos companeros cayeron
en reuniones en bares. Pero entre la alternativa de ese riesgo vy
la pastilla de cianura-uno decia: “prefiero esto quelapastilla”, que
igualmente la llevdbamosenlaboca. Esdecir, erauna altem,ativa
que todos tenfamos clara que era de méximo riesgo.

:Uno imagina, en una persona con determinado entrenamiento
a alguien fri6 que actua de una manera determinada para zafa;
de unasituacién extrema. En esos momentos limite, Svuelven las
escenas familiares, un repaso de todos los momentos?

F.V.N.: Todas egas circunstancias, como esa emboscada, en el

momentaien que uno evidentemente estd conmovido, lo que
pasan no son las vivencias malas, sino imagenes familiaresde uno
de’ nino... te dirfa imégenes que son sumamente agradables.
C;omo es ese mecanismo no sé, te digo lo que uno vive en
situaciones limites, como la muerte. Siempre pongo de ejemplo
en unas vacaciones en Brasil donde casi se ahoga Mery (mi
mujer) vy Camilo, el méas chico. Nos tiramos tres familiares a
sacarlos del agua, llego yo primero sumamente extenuado y para
colmo me pongo a discutir con mi mujer que cémo lo tenfa a -
Qamilo_ v estaba acalambrada y ahogéndose, ya con los.labios
ciandticos, le- digo que me lo pase y que se agarre d&ﬁli pie
porque habia. un remolino. Ella me decia que lleve al; chico
primera; no. veni gue vamos juntos, le decia yo, no llevalo:a.él;
medeciay asinos vallevando la corriente hacia adentro:.@uan‘dé
yoestiro.elipie, que era un absurdo porque en un remolinol‘oqué
nostenés. que hacer es presentar una plancha, obviamente_nlos
vamosalfondo. En ese momento de plena ebulliciénidelimar,.de
pronto wveo un color verde esmeralda espectacular; de: e:soé
verdes que nunca viste en tu vida y una armonia;.umsﬂéncié&;
uma paz, que decis: “Quiero ver qué es lo que es” ..Ailfmea‘]exior‘a'é,
que Eq tengo a Camilo y que me estoy ahogando y- me: esﬁo‘gw
yendq a ver algo que no tengo que ir a verlo. Em ese momze:mt;o;
salgq v empiezo a gritar auxilio con el chico eneimauy:p.ara:tmmat:'
concxep’cia de que en realidad uno se esta ahog,amd@.. Pero esa
sensacién de t*rlanqulhdad y de paz creo que em las situaciones
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limites siempre se ha dado con distintas circunstancias. He
escuchado relatos similares de gente que ve una puerta, una luz
y va en la blisqueda parece que tiene algo que ver con el
fenémeno humano.

P.: Y el aferrarse a la vida.
F.V.N.:Y el aferrarse conlavida... Siyo no hubieratenidoa Camilo

no se qué hubiera pasado porque te digo que es muy atractivo
ir a investigar eso.

P.: Qué paradojalode aferrarsea lavida v el papel que le tocd aros

antes vivir en la organizacién Montoneros.

F.V.N.: No, en ese momento éramos plenamente conscientes que

estabamos dispuestos a entregar la vida por una propuesta y un
proyecto politico. Y eso no era algo individual sino de toda la
organizacion, al margen de que fueran méas o0 menos militares o
en un frente politico, el riesgo era exactamente el mismo. No sé
sinosera masriesgoso estar enlaaccion politica que enla militar.
Enlamilitar de alguna manera tenés un factor sorpresay un nivel
de preparaciényenlaaccion politica estas expuesto. Nosotros de
la misma manera que estdbamos en las acciones militares des-
pués estdbamos en los frente de masas trabajando. Yo cuando
volvi, después de la fuga del 72, a Rosario, siempre cuento que
tenfamos un companero nuestro que era el jefe regional y de la
Juventud Peronista, muy parecido fisicarnente, a mi, ademas de
comparniero, amigo. Quedamos once montoneros. Decidimos
repartirnos la zona norte y la sur de la ciudad representando a la
misma persona que era él. Yo iba a plenarios de las unidades
basicas hablando en nombre y apellido de este companero que
asuvezapareciaen otroslugares. Digamos que siempre la accién
politica y la militar era una misma cosa, no habia una barrera en
el medio. Te cuento este absurdo de Rosario porque habia una
necesidad politica de tormar contacto con ia gente.

P.: Dentro de estas situaciones limite, ¢hay algocomparablealoque

te pasé de chico con ese proceso de pardlisis infantil?

E.V.N.: Yo no sé. Creo que si se lo ve desde el punto de vista

sicolégico, tiene que tener alguna influencia. Tiene que ver
después de desarrollar la tendencia de lucha, de pelea en ese
sentido. A mi siempre se me critica el optimismo que tengo,
siempre tenés un margen para seguir peleando o combatiendo
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y tratar de buscarle, aun en la circunstancia mas dificil, la parte
positiva. Ademas de eso, que es un tema personal, en nuestra
generacion lo que se formé muy claramente, ademas del com-
promiso social, esla conciencia histérica. Por eso creo que es una
generacién que la va a volver a rozar la historia, politicamente en
estesiglo. Esuna generacién que tiene, al margen de Montoneros,
olvidate, Mentoneros ya fue, lo que venga, 1o que se forme, creo
que es una generacién que tiene una conciencia histérica muy
definida y muy clara. Nosotros somos parte de algo que nos
cgntiene, donde el individuo tiene un valor porgue es una
circunstancia que nos trasciende a todos. En esa biisqueda hay
un contexto histérico en que uno puede ver sus errores Y sus
aciertos en una marcha que va més alla de cada individuo. El
tema de Montoneros, de sobreponerse en cada una de estos
golpes, tiene que ver con esta concepcién histérica.

Los hijos de Fernando, Gustavo y Susana, en
Cuba como Pioneros, 1985.
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FErRNANDC VACA NARVAJA, CON IGUAL ANIMO

LA MORDIDA

—Saquen ese animal de ahi, carajo... —ordend el sargento de
policia en medio del griterio infernal de la duena de casa, que estaba
con un ataque de histeria, y los llantos de las mujeres pensionistas.

—No podemos, jefe... —contestaron los tres agentes mientras
tironeaban de las piernas del policia de civil, que mordia con furia
de perro rabioso el muslo de Fernando con los dientes hincados y
lamandibula tensa. La sangre le corria por las comisuras de sus labios
v sus dos manos golpeaban una y otra vez sobre el cuerpo de
Fernando, que ain estaba inconsciente.

Recobrar el conocimiento en esas circunstancias no fue algo
placentero. Sentia un dolor y un ardor intenso en su cabeza y en su
pierna derecha. Recerdaba un golpe seco, casi enlanuca, conel que
practicamente lo habian dormido antes de quitarle el arma. Pero la
pierna —pensé—, cpor qué le dolia?

Incliné su cabeza hacia el lado derecho vy vio al policia prendido
en la mitad de su muslo, mordiéndolo v zamarreando su pierna
como un animal de caza.

Los tres policias que lo tironeaban lograron desprenderlo y
escupié el pedazo de carne atrapado por el trismus de sus mandibu-
las. También escupié el pedazo de tela y empezd ainsultar alos gritos
a Fernando y toda su parentela. Estaba fuera de si, descontrolado.

Fernando cay® preso en esa pension, donde vivia una comparns.-
ra montonera, a quien Adriana Lesgart le habia dejado una valija
que llevaba a Tucuman para entregarle a él y a Susana Lesgart, su
primera esposa asesinada durante la fuga del penal de Trelew. Los
comisarios Tamanini y Albornoz, a cargo del operativo, custodiaban
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