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Una persona nacida entre los afios 1000 y 1400 no hubie-
ra comprendido el significado de la palabra “intelectual”
(intellectualis) atribuida al hombre. Para quien frecuentaba la
Escuela, un hombre era, sobre todo, racional (animal rationale y
desgraciadamente rmortale). Pero ésta era la definicién vélida
para todo el género humano, una definicién que provenia de
Aristételes. El adjetivo “intelectual” acompafiaba distintos sus-
tantivos, con diversos matices en su significado. Asi, la “sus-
tancia intelectual” -opuesta a la sustancia material- era el espi-
ritu o el alma; el “conocimiento intelectual”, opuesto al “cono-
cimiento sensible” era esa clase de conocer que, dejando atras el
instrumento de los sentidos, se lanzaba a aprehender las for-
mas. Los aristotélicos hablaban también de “placer intelectual”,
reservado a los elegidos y muy diferente del sensual; y de “vir-
tud intelectual”, distinta de la “moral”, con arreglo al antiguo
andlisis de la Etica a Nicémaco.

;Guarda este preambulo alguna relacién significativa con
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el tema del “intelectual en el Medioevo”? Indudablemente si. El
término moderno “intelectual”, que no indica una cualidad sino
una categoria de personas, entra en uso muy tarde, en la Fran-
cia de fines de siglo pasado con el Manifeste des intellectuels, en el
que un grupo de escritores proclamaba su solidaridad con Zola
a propdsito delaffaire Dreyfiss. Con todo, este vocablo tan recien-
te se presta perfectamente a nuestro objetivo de individualizar
el tipo de hombre que en los siglos medievales “trabajaba con la
palabra y con la mente”. No vivia de la renta de la tierra ni
estaba obligado a “trabajar con las manos”, y en mayor o menor
medida segin cada caso, era consciente de su diversidad res-
pecto de los otros grupos humanos.

Larazén de la adecuacion del término “intelectual” a un
grupo de hombres “medievales” radica también en un matiz
semantico preciso -aun cuando sobreentendido- de ese adjeti-
vo, usado en aquel entonces, en relacidén con la virtud, el cono-
cimiento y el placer. De hecho, en todos los contextos citados,
“intelectual” significa algo que se considera mas preciado y
alto que su opuesto e indica una cualidad indiscutiblemente
positiva. El juicio y la estima de los intelectuales medievales
sobre si mismos presentan este denominador comiin: su activi-
dad o profesién, a sus ojos, un valor particular, si bien a menu-
do cuestionado por los demas, respecto de otras actividades o
profesiones. Asi pues, desde nuestro punto de vista moderno,
parece haber plena legitimidad para hablar de “intelectual me-
dieval”, y el analisis de esta tipologia nos ofrecera, creo, ulterio-
res confirmaciones de ello.

Por cierto, para aludir a los que nosotros Hamarfamos “in-
telectuales”, el hombre medieval usaba otros términos. Es inte-
resante recordarlos porque de suyo ya nos indican varios tipos
de intelectual. Maestro y profesor eran palabras idénticas en
cuanto al significado de lo que sustancialmente se nombraba:
se trataba de personas que ensefiaban después de haber estu-
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diado; pero es curioso que mientras que magister indica una
cualidad de elevacion moral y dignidad indiscutible, professor
comporta a menudo un dejo de ironia sobre la jactancia y pre-
suncién de algunos personajes que “confian demasiado ensu
propio saber”. Es una connotacion negativa que encontramos,
por ejemplo, en Abelardo cuando habla de los “profesores de
dialéctica”, y en Juan de Salisbury cuando se muestra perplejo
eirénico ante su “verbosidad”.

“Erudito” y “docto” son términos més neutros y sefialan a
quien ha estudiado y acumulado un conocimiento hecho de li-
bros. En cierto sentido, el término “filésofo” es menos significati-
vo: una ligera sospecha de “laicidad”, respecto de quien estudia
predominantemente la pagina sacra, hace que suuso sea mM4s raro.
Fil6sofos son sobre todo los antiguos, aun cuando algin perso-
naje con mucha conciencia reivindique el nombre para sf mismo:
asi, Abelardo, que se declara “fildsofo del mundo” y en un segun-
do momento “filésofo de Dios”, o Siger y sus companeros
averroistas que dicen ser filésofos segtin un criterio muy preciso.
Algunos de estos doctos se sienten viri scientifici (Bradwardine
en el siglo XIV), muchos se declaran speculativi, es decir, dedica-
dos a la mas alta actividad humana segtin la visién platonico-
aristotélica. Todos se sienten y son llamados literatos.

Literatos es, pues, la categoria mas amplia, y por fuerza, la
menos precisa: asi se denominaban todos los que sabian leer y
escribir, y dominaban el mundo de las palabras (discurso oral y
escrito, prédica, leccién o tratado). Estos constituian en aquellos
siglos una exigua minoria frente al vasto grupo de los iletrados,
llamados también idiotae, semplices, o rudes. Aun “iletrado” era
un término de amplio significado: comprendia a quienes no sa-

bian leer ni escribir -0 sea, los que hoy llamamos analfabetos-,
pero también a quienes ignoraban el latin, la lengua por excelen-
cia, 0 apenas lo sabian, es decir que no lo podian escribir pero lo
comprendian un poco, como los lords ingleses del siglo XIV.
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Una cosaes segura: el literato era casi siempre, sobre todo
en los primeros siglos después del afio 1000, un clérigo, y por
tanto, durante largo tiempo, los dos términos coinciden. En el
siglo VII, Isidoro de Sevilla habia sido preciso en la definicién
pero vago en las indicaciones: “clérigo es quien se dedica a la
vida religiosa y busca la perfeccién moral”. Pero con el correr de
los siglos, nos encontramos con Giacomo da Viterbo quienen el
Xl declara: “a veces, impropiamente, cualquier literato es lla-
mado clérigo por el hecho de que los clérigos deben ser litera-
tos”. Un siglo después, Conrado de Megenberg, al describir la
organizacion escoléstica, Hama “clérigo” a todo miembro de la
estructura de la Escuela, sin distincién de nivel de estudio o de
facultad. A pesar de estas oscilaciones, mas atin, del proceso de
laicizacién de la misma figura de los clérigos, éstos emergen
como un grupo perfectamente individualizable y una fuerza
que, enlasociedad de aquellos siglos guiaba tanto la organiza-
cion como el disenso.

Puede resultar util distinguir un sentido fuerte y uno dé-
bil de “intelectual”, dos tipos entre los cuales se extiende toda
una gama de actividades que con toda legitimidad se llaman
“intelectuales”. Llamaremos “intelectual” en sentido fuerte al
hombre que no sélo desarrolla una actividad intelectual, sino
que también se compromete a transmitir esta capacidad suya
de biisqueda, dotada de sus instrumentos, de su itinerario de
desarrollo y de metas bien definidas. Es natural que sea ante
todo maestro, por ende, magister de la escuela de entonces. Fn
cambio, un sentido débil de “intelectual” es propio del término
aplicado a los hombres que se han servido de la inteligencia y
de la palabra, pero cambiando a menudo de papel y de contexto
en suactividad, de una manera que frecuentemente revela indi-
ferencia respecto del fin del propio trabajo. Estos hombres han
sido en su vida diplomaticos, miembros del clero, obispos, es-
critores free lance, preceptores, como Juan de Salisbury y Vicente
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de Beauvais. En ellos se advierte una conciencia menor de su
“diversidad”, que creo corre pareja a suno ser maestros intere-
sados en transmitir, como artesanos en el taller, los instrumen-
tos del propio oficio al discipulo.

Pero, puesto que encontramos al intelectual en sentido
fuerte y pleno ya al comienzo de nuestro examen y en un con-
texto perfectamente individualizable, el de la ciudad y la escue-
la, parece dtil iniciar nuestra historia desde la Europa posterior

al afio mil con su gran transformacion.

19



S1I-

Eldespertar de la vida de las ciudades, movimiento inver-
so al que habia caracterizado los tiempos a partir del tercer
siglo de nuestra era, es seguramente un fenémeno lento. Con
todo, en el siglo XII asume un perfil tan nitido que no sélo los
historiadores modernos a la distancia sino aun los hombres de
entonces han podido advertirlo y saludarlo con sentimientos
sin duda diversos -complacencia, orgullo, horror-, pero siem-
pre como un hecho inequivoco.

En la Europa del siglo XI los centros urbanos eran todavia
pocos y débiles. La iniciativa cultural estaba, por ende, en ma-
nos de las abadias y de las pocas catedrales en condiciones de
organizar y administrar la ensefianza. En la atmésfera enrare-
cida, todavia tan tangible, de este siglo, se muestran como ejem-
plares los itinerarios paralelos de Lanfranco de Pavia y del gran
Anselmo de Aosta. Lanfranco, nacido pocos aftos después del
1000, habia estudiado derecho y artes liberales en Bolofia y fun-
dado una escuela en Avranches, Francia. Habiendo ingresado
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en el monasterio normando de Bec, dirige alli una escuela que
cobrarfa cada vez mayor celebridad en el mundo cultural de la
época. Es en ella donde estudia derecho el gran canonista Ives
de Chartres. En el 1070, Lanfranco es arzobispo de Canterbury,
donde muere veinte afios después. De buen grado se suele citar
esta carrera tan tipicamente medieval y tan extrafia a nuestros
0jos modernos, una carrera “internacional” que se desarrolla
enregiones muy diferentes entre si por su lengua, en tiempos en
que las comunicaciones no eran todavia accesibles ni fluidas.
Sin embargo, la lengua latina y las instituciones monasticas ofre-
cian, supuestamente, esa reconfortante uniformidad de contexto,
esencial para un intelectual que era también un organizador.
Leamos este pasaje de Lanfranco:

“... cuando el objeto de la disputa se puede explicar mds cla-
ramente mediante las reglas del arte de ln 16gica, en la medida de
lo posible, escondo las reglas légicas en las férmulas de la fe,
porque no quiero parecer mds confiado en dicho arte que en la
verdad y en la autoridad de los Santos Padres.”

En esta actitud -que serfa poco generoso definir s6lo como
prudente- podemos advertir, junto con los primeros timidos in-
tentos de una sustancial confianza en la l16gica, el sustrato pro-
fundoy vivo de la vida monastica. Esta se distingue de aquélla
otra que en poco tiempo més hara su aparicién, es decir, la cul-
tura de la escuela urbana, atin en el nivel tedrico: mientras el
problema de la tltima sera el de certificare fidem, los monjes pa-
recen comprometidos enclarificare fidem.

Con todo, no podemos sustraernosala impresién de que
la carrera de por si interesante de Lanfranco prefigura la mas
conocida y prestigiosa de Anselmo de Aosta. Anselmo llega a
ser prior en el 1063 y abad en 1078 en el mismo monasterio de
Bec fundado por el caballero normando Herluino. Arribaré tam-
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bién él a Canterbury como arzobispo, en el 1093, cuando la
querella de las investiduras era disputada entre el rey inglés
Enrique Beauclerc y el pontifice romano Pascual II. Seria dificil
definir a Anselmo como un intelectual: en él, el ambiente sereno
del claustro y su atmésfera de meditacién prevalecen sobre la
investigacién. Y sin embargo, jcudntos rasgos “de intelectual”
tenia este santo, monje y arzobispo! Sobre todo, el de la necesi-
dad de encontrar en la fe “una inteleccién”, una comprensién;
después, el de comunicar a sus monjes -hermanos y a la vez
discipulos- un instrumento que era al mismo tiempo intelectual
y cultural; hasta la forma de una de sus obras mayores, el
Monologion, estructurado a manera dedisputatio es otro de esos
rasgos; por tltimo, también lo es la necesidad intelectual de
buscar una confrontacién rigurosa y apasionante como la que
sostiene con el insipiens del Proslogion.

Perola fe es un hecho individual y en s mismo no trans-
misible: con este caracter de la meditacién anselmiana se vincu-
la la cualidad esencial de su ensefianza y lo distingue de la de
los maestros de las escuelas urbanas que comienzan a aparecer.
Enla quietud protegida del monasterio, Anselmo ensefia a dis-
cipulos que son también hermanos; entre maestro y alumnono
hay esa relacién econémica que se da, en cambio, fuera del claus-
tro, una relacién “real” entre quien da y quien recibe. La btis-
queda de Anselmo todavia se parece mucho a una plegaria: es
un ejemplo de meditacién tacita, hecha consigo mismo y comu-
nicada después a los hermanos.

Roscelino es un contemporaneo mas joven que Anselmo,
pero la relacién con sus alumnos -ha ensefiado en Compiégne,
Tours y Loches- tenia que ser muy distinta, a juzgar por lo poco
que sabemos al respecto. Obispo en Soissons y después arzo-
bispo en Reims, maestro urbano, no mantiene ningtin vinculo
de familiaridad con su discipulo mejor dotado, Abelardo, como
nos hace saber una carta bastante dura y distante: Abelardo
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habia sido un simple y probablemente poco amado alumno que
pagaba sus clases.

La escuela catedralicia de Tours era precisamente una de
las que desde fines del siglo XI testimoniaba positivamente la
actividad del episcopado de Francia: ante una Alemania casi
vacia y ante regiones italianas poco desarrolladas, las escuelas
de Laon, Reims, Chartres, Orléans, Tours y Paris ofrecian un
panorama muy diferente, al que contribuian la paz garantiza-
da por los Capetos y el extraordinario desarrollo econdmico de
la “dulce regién de la Galia”. Cada uno de los centros brillaba
en el estudio de una disciplina particular: se iba a Laén para
instruirse én teologia (salvo que quedara uno desilusionado
después, como el inquieto Abelardo); se aprendia en Chartres la
physica, es decir, la combinacién de la filosofia natural y la pagi-
na sacra; en Orléans se estudiaban los poetas; en Paris, retérica,
dialéctica y teologia.

La estructura y la vida de las ciudades se regian ya por el
trabajo especializado y dividido: la ensefianza era uno de estos
trabajos, como las actividades artesanales y comerciales. Asi, se
tornaba necesaria su definicion precisa, la cual se dio mediante
una indicacién de los deberes, ventajas y areas en los que esta
actividad podia ejercerse y de los tiempos que pautaban el tra-
bajo del docente y del estudiante. Un ejemplo: en una de sus
primeras estancias en Paris, y para evitar otras querelles, Abelardo
vaaensefar al monte de Santa Genoveva -adonde volvera afios
mas tarde, siendo un hombre maduro, famoso y desdichado-,
monte que apenas queda fuera de la jurisdiccién del scolasticus.
Este, por encargo del obispo, debia asignar la licentia docendi,
gratuitamente, por cierto, pero sobre labase de requisitos consi-
derados indispensables.

En tal contexto, que cambia al ampliarse los nuevos cen-
tros, al darse nuevas concesiones de status social y juridico a
maestros y estudiantes, pero también con un creciente endure-
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cimiento de las estructuras, nacera la universidad. El primer
momento de disciplina de este crecimiento es el dictado por el
Concilio Laterano (1179) que establece que cada capitulo de
catedral tiene el deber de mantener una escuela. Pero otras “car-
tas” vendran a signar, en los diversos centros, el desarrollo de
esta nueva institucién: algunos de esos documentos revelan la
voluntad de la Iglesia de mantener el monopolio de esta activi-
dad; otros, la resistencia de los maestros y los estudiantes. Esto
generaba tensién: cuando en el 1200 el papa y el rey acordaron
equiparar el estudiante al clérigo, se aplacaron los tumultos
que habifan ensangrentado las calles y las tabernas entre laigle-
sia de Saint-Germain-des-Prés y el rio. Como ocurre a menudo,
Jos documentos y las leyes, al regular un fenémeno espontaneo,
apagan su impulso inicial; mas tarde, algunos lo advierten y
echan de menos esta primera fase desordenada y vital. Cin-
cuenta afos después, el canciller Felipe de Gréve escribira:

“En un tiempo, cuando cada maestro ensefiaba por su cuenta,
y de la universidad no se conocia ni siquiera el nombre ... habia
amor al estudio. Ahora ... son raras las lecciones, la ensefianza se
reduce a muy poco y el tiempo sustraido a las clases se consunie
en discusiones vanas.”

Si damos una mirada al contexto doctrinal en el que ac-
tuaba nuestro intelectual desde la mitad del siglo XII al XIII,
notamos que el ambiente material se presenta mas diferenciado
segtin el centro que se tenga en cuenta, dadas las conexiones
que la escuela debja mantener con los distintos poderes politi-
cos -el rey de Francia en Paris, el emperador en Bolofia, el papa-
do dondequiera-, mientras que el recorrido doctrinal tiene un
desarrollo mas homogéneo y presenta una tendencia mas uni-
forme en las diferentes universidades. Esto involucra directa-
mente la evolucién de la figura del maestro y sus incumbencias.

25




Las distintas disciplinas estaban organizadas en la anti-
gua estructura de las siete artes liberales: el trivium, constituido
por la gramaética, la légica y la retérica; y el quadrivium, dado
por la aritmética, la geometria, la miisica y la astronomia. Este
“camino a la sabiduria” se vivia como un preambulo a la méaxi-
ma expresion del conocimiento humano, o sea a la doctrina de
la salvaciéon del alma, la teologia. Pero el vinculo con ésta nun-
ca fue tan lineal como se lo presenta en la clasica relacién entre
domina, la teologia, y ancillae, el conjunto de las demads discipli-
nas. Sea de ello lo que fuere, si aprender y ensenar teologia se
consideraban el fin y la coronacién de la doctrina y de la carre-
ra del intelectual, de hecho, y en algunos casos muy rapida-
mente, las disciplinas que pertenecian a los cursos preparato-
rios -es decir, las de las artes liberales, la medicina y el dere-
cho-, fuera del seno de la ensefianza propedeitica, se volvie-
ron auténomas. La ampliacion y la “liberacion” de las disci-
plinas tiene lugar bajo la presién de dos fenémenos: de un
lado, los contenidos de cada ciencia del frivium y del
quadrivium se multiplicaron al multiplicarse las fuentes; de
otro, es la misma estructura “séptuple” que estalla y se divide
en nuevos campos de indagacion.
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Justamente en los albores de esta época, en la primera mi-
tad del siglo XII, una figura, Abelardo, responde a casi todos los
requisitos del intelectual en el sentido “fuerte” del término. Si-
gue siendo ejemplar una declaracién contenida en su autobio-
grafia: la Historia calamitatum mearum. Y notemos, de paso, que
también este escribir una autobiografia es un fenémeno, si no
unico, raro. Tal declaracién reza asi:

“... fue la extrema pobreza en la que yo vivia la que me impul-
56 a abrir una escuela ... y asi, recurriendo a la tinica disciplina

que conocia, en lugar de trabajar con las manos, apelé al trabajo
D o T Ay S P

de la palabra.”
e S
Abelardo alude aqui a su actividad en la escuela del
Paracleto, fundada cerca de Troyes, donde ense6 las dos disci-
plinas que le eran més caras, la lI6gica y la teologia.
Este bretén testarudo se habia hecho conocer muy tempra-
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namente: abandonando su derecho de primogenituray con élla
carrera de caballero, se habia lanzado con pasidén al estudio de la
légica que llamaba, siguiendo a Agustin, “la ciencia de las cien-
cias”. Ejemplares para el estudio de la figura del intelectual en el
siglo X1, época de “renacimiento”, son los primeros pasos de su
carrera, subrayados por su cardcter tenaz y sus tomas de posi-
cién siempre originales: nos encontramos, pues, en la feliz situa-
cién de poder estudiar, mas alla del personaje, un tipo. El lengua-
je de la autobiografia es militar, como ha sido notado: quiere “to-
mar por asalto la ciudadela de los estudios, Paris”, se prepara
para asedios continuos a escuelas y catedras, estudia y lleva a
cabo “estrategias diversas” como la aproximacién gradual des-
de Melun y Corbeil hasta el centro anhelado, la nueva Atenas.
Ahora bien, si en el relato el lenguaje es a menudo el propio de
caballero, e] comportamiento, como vimos en la frase escrita a
propésito del Paracleto, es propio de mercader: asi como éste
vendia su tiempo -se conocen las luchas que precedieron el reco-
nocimiento de la ética del mercader-, de manera semejante el
maestro vendia su saber. Pero tiempo y conocimiento eran dones
de Dios; mejor atn, le pertenecian. Asi pues, el maestro urbano
tuvo que luchar para imponer el prestigio de una ensefianza que
suscitaba desconfianza contra una doctrina impartida sin la pro-
teccion silenciosa y alta de la institucién monastica.

Muchas vicisitudes de la vida dramatica de Abelardo

pueden servir para ilustrar esos rasgos que hemos juzgado vin-

culados con la figura del intelectual “de tiempo completo”. Su-
brayemos algunos. Sobre todo, hay que destacar la aptitud y el
talento para la critica, que él ejercit6 en varios campos, desde la
famosa “cuestion de los universales” contra el viejo maestro
Guillermo de Champeaux, a la critica textual, que alguna vez lo
expuso a rifias verdaderamente violentas (por ejemplo, con los
monjes de san Dionisio, a propésito de la identidad del patro-
no); pero més a menudo lo guié a andlisis magistrales como la
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del prélogo del Sic et non, donde se enuncian las reglas de la
interpretacién de las “discordancias”. El mismo método lo con-
duce al sutil pero no precario acuerdo entre cristiano y fildésofo
en el Didlogo, 1a dltima de sus obras.

Junto con este don mencionaremos el apasionado y conti-
nuo compromiso por la ensefianza, para comunicar sus ideas y
lecturas. Recordemos s6lo un ejemplo, el mas conmovedor: en-
fermo, exhausto y desilusionado, en Cluny, segtin las palabras
del abad Pedro el Venerable, “seguia enseftando, escribiendo y
dictando”. Eso habia hecho en los afios jovenes y felices en
Paris y en los fervorosos y arduos del Paracleto. Pero Abelardo
posee otro don, caracteristico del intelectual de raza: en todos
los campos y momentos de su enseftanza lo que lo apasiona y
urge es el método de la indagacién mas que el objeto a investi-
gar, el recorrido tedrico del anélisis mas que su tema particular.
Una enorme confianza en el método de basqueda ~que es racio-
nal y en teologia, analégico- lo caracteriza tanto cuanto la con-
ciencia de no poder Uegar ala verdad, “sino sélo a su sombra, a

et

la verosimilitud”: “en todas las cosas que expongo no pretendo
e T S S

definir la verdad sino s6lo mi opinién”.

Algo une y algo separa de Abelardo a Juan de Salisbury, a

quien podriamos definir intelectual “débil” o “incompleto”. Los

une la gran devocién que el discipulo Juan tiene por el maestro

y la influencia intima de ideas y de lenguaje que encontramos
en las paginas de este inglés desencantado. Pero el siglo XII, en
su segunda mitad, asiste a un gran cambio: la biblioteca del
hombre docto se habia ampliado con el “reingreso de Aristote-
les”, verificado a través de las traducciones del drabe primero y
del griego después. Por lo demas, comenzaban a llegar los tex-
tos de la ciencia y de la filosoffa musulmanas. Ya se podia entre-
ver cudl seria la futura configuracién del saber y sus problemas
hacia el final del grandioso proceso de enriquecimiento y trans-
formacion. Aun la Paris que en el 1136 habfa visitado el disci-
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pulo Juan “sin duda sediento de conocimientos” yano eralade
Abelardo a los veinte afios: las escuelas se habian poblado en el
“claustro”, en “I'Ille” y en la margen izquierda. Alli ensefaban
Adan de Petit Pont, Abelardo en el monte de Santa Genoveva,
los Victorinos en la abadia. En la escuela frecuentada por Juan
habia gente de nombradia: Otén de Frisinga, Arnaldo de Brescia,
muchos futuros obispos y un futuro pontifice, Rolando
Bandinelli. Pero era la vida politica lo que esperaba a nuestro
inglés: el rapido, inmediato retorno en la Atenas del Norte lo
decepcioné. Su declaracién es significativa: “tuve el placer de
volver a ver a los viejos amigos y condiscipulos ain entregados
al estudio delalégica ... y de confrontar con ellos nuestros res-
pectivos progresos ... pero en seguida fue claro para mi que no
rmgmﬁmxmwmmﬁ :m\mwmmmmnw en una pequena proposicion”.
Son los mismos personajes que Juan cita en otro lugar,
esos “profesores que desdefian y son ingratos con la devocién
de un amante de la filosofia”, ;de un diletante como é1? Sea de
ello lo que fuere, es evidente la fractura entre intelectual que
ensefia y aquél que después de los estudios se inserta en la vida
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en el compromiso politico. No obstante su “devocién”, el
P o il

juicio de Juan es duro y expresa bien su desazén por una cultu-

ra que le parece hecha predominantemente de palabras, de ana-
lisis sin verificacidén y de abstracciones. Secretario de Tomaés
Becket y testigo de acontecimientos dramaticos, Juan encontré
poco tiempo para cultivar sus amadaslitterae, un ideal de cultu-
ra que se inspiraba en el de Cicerdn, y a pesar suyo, se compro-
metid en los asuntos curiales y politicos con asiduidad. El fin
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e sus “dos vidas” se halla en la idea de
T o

:.m.@;ﬁ,,\rmmwmu , la cual confiere un sentido a la actividad cotidiana

del politico -algunas veces deprimente, confiesa Juan- y la eleva

superior y unificador d

a la reflexion filosofica. Para este alumno tan dotado que empe-
ro no llegd a ser maestro, el otium ciceroniano era el equivalente
a la paz buscada por otros en el claustro.
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Antes de abandonar e] siglo XII, hemos de decir una pala-
bra, antes bien, formularnos una pregunta sobre otro gran per-
sonaje, forzosamente en la sombra para nosotros, ya que sabe-
mos poquisimo de él: Araldo de Brescia. Se trata de un alumno
de Abelardo, de un personaje sobre cuya honestidad intelectual
Juan de Salisbury ofrece un limpido testimonio. ; Es un intelec-
tual Arnaldo? Las fuentes dicen poco sobre su ensefianza en el
monte de Santa Genoveva y nos permiten sdlo suposiciones.
Ciertamente, se trata de “un hombre que habla de cosas que
condicen perfectamente con la vida cristiana pero que disgus-
tan a aquéllos que llevan una vida cristiana s6lo de nombre”.
Su actividad de reformador dificilmente se puede separar de su
ensefianza a los estudiantes pobres “junto a quienes mendiga-
ba para vivir”.
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V-

es maestros de la universidad del
siglo XIII han sido vistos né
pand i Ll e L s
tenaces hombres de accion ademas de pensamiento, como en

menudo los grand

cambio fueron en realidad.

Sobre las universidades de los siglos XIII y XIV sabemos
mucho, pero no todo lo que quisiéramos; no obstante, lo sufi-
ciente como para poder definir sus contextos de trabajo
ambivalentes y ricos en contradicciones, aspecto que quiza no
perjudicaba la actividad de los maestros. Conviene tener pre-
sente el cardcter “de tiempo determinado” de las corporaciones
universitarias que se configuraban segtin el modelo de las de
los artesanos, pero que eran, al mismo tiempo, muy diferentes
de éstas: los estudiantes no pertenecian mas que temporalmen-
te a la corporacion y provenian de las regiones mas variadas de
Europa (para comprenderse las diversas natiores estaban obli-
gadas a usar el latin).
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Entre las figuras que pertenecen a este contexto, tal vez
uno de los més conscientes de lo que hemos llamado la “diver-
sidad intelectual” es justamente Buenaventura de Bagnoregio,

i il P N
cabeza de la linea mas conservadora de los tedlogos. Esta linea
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se opone sea a los maestros de la facultad de Artes sea a Tomas.
Aun cuando “el Fildsofo” era una expresion que entonces alu-
dia a Arist6teles -a quien Buenaventurajuzgaba peligroso para
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la cultura cristiana-, él reconocia que la bisqueda intelectual,
filoséfica y cientifica era legitima, en la medida, claro estd, en
que se dejara “reducir” a la verdad teoldgica. Respondiendo a

algunos planteos sobre el trabajo de los franciscanos, dice:

“Si tuviéramos que vivir del mero trabajo manual, estaria-
mos preocupados a tal punto por la tarea a desarrollar que no
podriamos cuidarnos de las preocupaciones ajenas, ni celebrar
dignamente los oficios divinos; ni siquiera dedicarnos con simi-
lar libertad a la oracién ... En realidad, entre nosotros, salvo los
enfermos, todos trabajan: algunos estudiando para instruir
a los fieles, otros recitando el oficio divino y las alabanzas a
Dios, otros recogiendo limosnas para el sustento comiin y otros
desarrollando con libre obediencia los trabajos domésticos.”

Curiosa pero significativa es su actitud a propésito de un
problema espinoso para los intelectuales de todos los tiempos:
;se deben prestar los libros? Con una pedanteria no exenta de
astucia, Buenaventura observa:

“Puesto que ignoramos los secretos del corazén humano, es
indice de precipitacion interpretar del peor modo lo que tal vez
puede hacerse aun con buena intencién y sin culpa ... Asi, el no
prestar los propios escritos a los demds puede ser una accion
tanto condenable como irreprensible ... Es signo de prudencia no
prestar a otros un escrito del que se tiene continua y frecuente
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necesidad, porque nadie estd obligado a procurar a los dens
cosas no necesarias descuidando los propios intereses. No dar
libros en préstamo no es condenable cuando uno necesita fre-
cuente aun cuando no constantemente de un volurmen suyo y no
puede prescindir de él por largo tiempo. Porque sucede que mu-
chos son diligentisimos en pedir pero lentos en devolver ... Al-
gunas veces, quien ha recibido en préstamo un libro lo pasa a
otra persona sin solicitar el permiso del propietario yéseaun
tercero, de manera que, a la postre, el duefio ya no sabe a quién
reclamarloy la cadena de préstamos se aleja de él g tal punto que
nadie responde mds personalmente por el libro recibido.”

La oposicién trabajo manual-trabajo intelectual vuelve en
las paginas del gran conternporaneo de Buenaventura, Tomas
de Aquino, también él maestro en Paris y por dos veces. Por
cierto, se ha de tener presente que “trabajar con la inteligencia”
es para Tomas, en el seno de la orden de los dominicos a la que
pertenece, sobre todo “ensefiar y predicar”. Con todo, algunas
observaciones sobre la diferencia entre ambas actividades y sobre
la jerarquia implicita que las rige se pueden extender a nuestro
tema del intelectual puro y sus relaciones con la sociedad:

“Quienes encuentran de qué vivir fuera del trabajo ma-
nual no estan obligados a trabajar con las manos; de otra
manera todos los ricos, sean clérigos o laicos, que no trabajan
con las manos se hallarian en estado de condenacion, lo quees
absurdo.”

Tomas observa ademas que:
Algunas veces es mejor trabajar con las manos, otras
no. Cuando de hecho el trabajo manual no aleja de otra obra mds

util es mejor trabajar con las manos ... En cambio, cuando el
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trabajo manual impide cumplir otra tarea més Gtil, es rne-
jor abstenerse de él, como se desprende de la glosa de Lucas, 9, en
el pasaje acerca de ‘no sepultar a los muertos’ ...y del ejemplode
los apdstoles que dejaban de trabajar cuando tenian la ocasion
de predicar. El trabajo manual representa ciertamente un impe-
dimento mayor para los modernos predicadores que para los
apéstoles, a quienes la ciencia de la predicacion les era inspira-
da. Por el contrario, los predicadores actuales deben prepararse
para la predicacion con un estudio continuo ... para algunos es
un deber publico dedicarse a la lectura ensefiando y aprendien-
do en las escuelas, como hacen los maestros y los estudiantes
religiosos o seculares ... Andlogamente, para algunos es un de-
ber pitblico ocuparse de la palabra de Dios, predicando puiblica-
mente al pueblo ... Todos aquéllos que desarrollan estas activida-
des espirituales como un deber puiblico, legitimamente aceptan
el alimento que reciben de los fieles a cambio de su trabajo, por-
que sirven al bien comtin.”

En las paginas de Buenaventura y Tomés estd implicito,
aun bajo la cautela de las declaraciones, el sentido de la distan-
cia que separa ambas actividades humanas. Sabemos que en la
realidad empero se trataba de dos grupos de hombres: los que
trabajaban y los que estudiaban. La separacién estaba subraya-
da por los eruditos; no hay més que elegir entre una variada
gama de actitudes. Se extiende desde la mas explicitay despec-
tiva, como la de Guillermo de Conches que ya en el siglo XII
signaba con el epiteto de “cocinero” a quienno tenia capacidad
para estudiar, hasta Alberto Magno, que llamaba “bruto” a quien
no comprendia, o Roger Bacon (jaun él!) que hablaba deventosa

[

plebs, o hasta la condescendencia bondadosa de Bartolomeo

Anglico que afirmaba escribir aun para los rudes ac semplices. La
conviccién de fondo es la que expresan, con riente rudeza, los
estudiantes en los Carmina Burana: “el iletrado es como un bru-
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to, siendo al ars ciego y mudo”. El fundamento teérico se encon-
traba en el atributo “racional” presente en la definicién de hom-
bre universalmente aceptada, la cual, expresando la diferencia
del hombre respecto de otras especies animales, exigia cultivar
tal diferencia.

Se debe a Tomas una operacién intelectual de gran impor-
tancia histérica, un anélisis de maestro que empero ve muy
claramente el panorama real del mundo exterior a la escuela. Su
confianza en la razén y en el modelo aristotélico de conoci-
miento lo impulsa al intento de disefiar paraddjicamente la teo-
logia -que era domina, reina de las ciencias- sobre la estructura
que Aristételes habia indicado como tipica de la ciencia en si.
Esa estructura implica un procedimiento riguroso, construido
segiin normas inequivocas que, partiendo de principios evi-
dentes, llega a conclusiones que amplian el conocimiento. Esta
operacion, a primera vista tedrica y escoldstica, forma parte, por
el contrario, de un proyecto més vasto y “real” que involucraba
a toda la sociedad. Afirmar que la teologia es una ciencia (o una
cuasi-ciencia) era afirmar la posibilidad de ensefarla aun a
quien no creia en la sacra pagina: se podia, pues, esperar conver-
tir con los medios de la razén a los infieles, especialmente a los
musulmanes, los rivales préximos.

El clima histérico y el contexto universitario en el que vive
Tomas es enardecido: las 6rdenes mendicantes no habian naci-
do en la universidad, pero se habian insertado en ella con una
solidaridad muy parcial hacia la corporacién ya surgida. De
ahi la oposicién a las huelgas, el rechazo a percibir honorarios,
y el respeto mayor por los superiores de la orden que por las
decisiones de la universidad. Todo esto se halla en una carta
que los maestros “seglares”, es decir, los no pertenecientes a las
6rdenes dominica y franciscana, escribieron en el 1254; en ella
se lamentan de que la multiplicacion de maestros “regulares”,
o sea de los sujetos a una regla, tuviera resultados peligrosos.
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Las cosas empeoraron a tal punto que, no obstante los intentos
de compromiso patrocinados aun por el papa, los maestros “se-
glares” rehusaron prestar obediencia y fueron excomulgados:
asi, durante algunos afios, la universidad estuvo cerrada.

En este clima de lucha institucional y cultural vive tam-
bién Roger Bacon, en muchos sentidos muy distante de Tomas.
Sus objetivos polémicos son, a decir verdad, el franciscano Ale-
jandro de Hales y Alberto Magno, hermano de orden y maestro
de Tomas. Con aspereza los critica por su “ignorancia en filoso-
flanatural y porque sus libros estan llenos de infinitas falseda-
des y tonterias”. No son acusaciones hechas por malignidad
académica. Es dificil encontrar en la Edad Media una idea mas
clara y constructiva de la funcion social de la “sabiduria cris-
tiana”: la reptblica de los fieles es para Bacon un todo organico
y una sociedad unitaria en expansién también fisica, “hasta
que los griegos y los tartaros se conviertan y los sarracenos sean
destruidos”. Asipues, en la utopia de Bacon retorna con fuerza
la idea de una direccién tinica del poder y de la ciencia, orienta-
cién impresa por el pontifice que lleva a cabo el disefio divino.
Pero en esta concepcién tan tradicional irrumpen elementos
nuevos: el primado del conocimiento que estaré en condiciones
de instaurar atin una nueva moralidad y enmendar los tiempos
corrompidos; el dominio de las lenguas, necesario pararecorrer
el camino de la revelacién divina de la sabiduria (al pueblo
hebreo primero, a los filésofos griegos y drabes después); el pa-
pel central de la matematica opuesta a la légica -que le parece
“fragil y equivoca”-;la importancia de lascientia experimentalis,
ésa que “confiere la certidumbre de las cosas no con argumen-
tos verbales y sin la cual no se puede llegar siquiera a la perfec-
cién filosofica”. A diferencia de tantos contemporaneos suyos,
este intelectual solitario y perseguido tenia un interés vivo por
elmundo de las cosas y de los hombres: juzgaba importante que
“la comunidad de los fieles fuera guiada en las cosas terrenas y
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atiles a la persona ... para conservar la salud del cuerpo, una
larga vida y los bienes materiales”, fantaseando con vehiculos
maés veloces, con la conservacion de los alimentos, con el au-
mento de la productividad agricola, a menudo con impresio-
nante visién de futuro.

Buenaventura y Tomas, dos santos de la Iglesia, y Bacon,
un fraile perseguido, son tres ejemplos de la intelligentia del
siglo XIII: los une la conciencia de hacer un trabajo distinto de
aquél que sustenta a la mayor parte de los hombres; los distin-
gue la variedad de sus respectivos proyectos de transformacién
de la realidad -religiosa, politica y cultural-, proyectos que los
tres confian sobre todo a la fuerza del conocimiento y de la
palabra. Intelectuales “fuertes”, siempre han mirado a la trans-
misién de sus teorias: Bacon con su nunca realizada enciclope-
dia sofiaba con una difusién de sus ideas atin mayor de lo que
permitian las lecciones universitarias.
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En el 1255 las obras de Aristételes entraron oficialmente
en la facultad de Artes de Paris. Poco después, el estudio de los
comentarios del arabe Averroes inserté en la temadtica de la filo-
sofia cristiana un proceso nuevo, y para la mayoria, sospecho-
s0. Esto sucedia principalmente por dos motivos: en primer lu-
gar, por la transformacién de las Artes, de facultad preparatoria
donde se ensefiaba el método dialéctico -necesario para los es-
tudios superiores de filosofia y derecho- en facultad, de hecho,
auténoma, orientada a la indagacién filoséfica, y lo que mas
importa, en una facultad cada vez mas consciente de su inde-
pendencia cientifica; en segundo término, por el cardcter mis-
mo del sistema averroista, que parecia ajeno a la tradicién cris-
tiana de procedencia agustiniana.

Es precisamente en el seno de este sistema donde se en-
contraron las motivaciones para trazar una nueva figura del
intelectual cuyo perfil tedrico y cuya funcién en la practica de
la ensefianza contrastaban vivamente con la imagen tradicio~
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deramente he sido barco sin vela y sin timon, arrastrado a dis-
tintos puertos y estuarios y orillas por el viento seco que emana
de la dolorosa pobreza.”

Podemos encontrar una confirmacion de este aspecto del
personaje Dante también en su inscripcién en la corporacién de
los médicos y farmacéuticos: la participacién en la vida politica
que para el intelectual pasabanaturaliter a través de su actividad
docente, para él era posible sélo mediante un acto convencional,
la inscripcién en una asociacion que le era esencialmente ajena.

Intelectuales y politica: he aqui una relacién que se impo-
ne a nuestro andlisis. Sobre todo, tendremos presente que “ha-
cer politica” significaba a menudo, para el intelectual medie-
val, una opcién entre las dos maximas expresiones del poder: el

papado y el imperio.

Magister no fue nunca uno de los grandes intelectuales del
siglo X1V, el inglés Guillermo de Ockham. Habja estudiado en el
convento franciscano de Oxford, donde después alcanzé el gra-
do universitario de bachiller, primer paso de la carrera. En su
condicién de tal, redactd -era la norma- un comentario a las Sen-
tencias de Pedro Lombardo. Cuando, en el 1324, fue convocado a
la sede pontificia de Avifién para disculparse por algunas tesis
contenidas en €], era ya autor de grandes obras logicas que con-
solidaban y garantizaban la doctrina nominalista surgida en
el siglo XII. Pero obviamente no era éste el objeto de las acusacio-
nes: la 16gica era una disciplina de las Artes y como tal no concer-
nia directamente a una posicién en materia de fe y de disciplina
religiosa. Con todo, es dificil sustraerse a la impresién de una
conexién interna entre los dos campos del saber que Ockham
cultivé ampliamente a lo largo de su vida: el nominalismo habia
conducido, de hecho, a la abolicién de las realidades universa-
les, de las estructuras generales que condicionaban también la
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nocién del plan divino de la creacién. En Ockham, Dios vuelve a
ser el Omnipotente creador, no segtn planos establecidos sino en
virtud de una voluntad absoluta y libre. Esta inspiracién, que
encuentra sus raices también en el franciscanismo mistico e indi-
vidualista, recorre toda la obra del filésofo inglés. Los escritos
politicos pertenecen a la segunda mitad de su vida, la que sigue
a la fuga de Avindn tras los pasos del emperador Ludovico el
Bavaro, primero en Italia y después en Baviera. En ellos predomi-
na laidea de laIglesia como “congregacién de fieles”, exenta de
poder y deriqueza, preocupada sélo por los valores evangélicos;
paginas que sin duda pueden leerse aun como una reivindica-
ci6n de la autonomia del imperio.

Para Ockham, el poder secular concierne a los cuerpos y
bienes terrenos y su objetivo, en cierto modo negativo, es el de
mantener un estado no conflictivo entre los individuos: para
lograrlo, se recurre a medios preventivos y represivos de natu-
raleza politica y fisica. En esta visién no hay lugar para ningtin
idealismo politico: el gesto de Ockham que da la dimensién de
su compromiso politico es su fuga de Aviiién mas que su dedi-
cacion a la causa imperial. La utopia religiosa, una iglesia po-
bre, un pontifice no soberano sino padre de los fieles son, en
cambio, los intereses dominantes en el pensamiento de este gran
franciscano que demuestra, sobre la base de la Escritura, que
“el imperio no deriva del papado” y que “todo argumento que
se dirige a sostener la dependencia del poder civil respecto del
pontifice es sofistico”.

Teologia y pasion politica se unian en una toma de posi-
cién nitida y consciente: ... contra el pontifice (era Juan XXII)
‘he endurecido como piedra mi rostro’ (Isafas 50, 7), de modo
que, hasta que tenga manos, papel, tinta y pluma nada me po-
drd sustraer a la critica rigurosa de sus errores: ni la falsedad y
la infamia arrojadas contra mi; ni cualquier tipo de persecu-
cién, que puede alcanzar mi cuerpo pero no mi persona; ni el
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gran namero de los que sostienen al pontifice...” Por otra parte,
asi concluia su Carta a los hermanos: ”... pienso haber contribui-
do en estos Gltimos afios a cambiar las costumbres de mis con-
tempordneos mucho mas que si hubiera sostenido con ellos una
conversacién de afios y afios sobre la misma cuestion ... Este es
un tiempo de prueba en el que el pensamiento de muchos se
pone de manifiesto”. Nosotros podemos afiadir que era un tiem-
po de opciones, y de ello el intelectual Ockham era perfectamen-
te consciente.

John Wycliff: he aqui un intelectual que, algunas décadas
despusés, eligi6 -como Ockham- un compromiso politico de los
mas incémodos. Vale la pena recorrer la carrera de este profesor
de logica y teologia de Oxford que, en el 1372, entra al servicio
de la corona de Inglaterra y cambia de género literario con las
dos grandes obras sobre el dominio -divino y civil- donde, sos-
teniendo la autonomia del poder civil sobre el eclesiastico, toma,
de hecho, el partido de su soberano. Es comprensible pues, que
el papa, condenando con una bula ambos textos, haga referen-
cia a una semejanza “con las perversas tesis de Marsilio de
Padua”. Poco tiempo después, Wycliff comienza también préc-
ticamente su obra de reformador, organizando ese grupo de “po-
bres curas” que difundian en lengua inglesa las tesis sobre la
“pobreza de Cristo y suIglesia”, escritas por el maestro en latin.
La revuelta del 1381 volvié a Wycliff sospechoso aun para los
laicos ricos que antes lo defendian contra el papado: el progra-
ma de los “curas pobres” no gustaba a los lords que lo encontra-
ban demasiado similar a las reivindicaciones de los revoltosos.
Los tltimos afios de Wycliff, sospechado y marginado, son soli-
tarios, pero la tacita proteccién de la universidad de Oxford
aleja de él persecuciones activas.

Ejemplar carrera. La de Wycliff es una de las pocas vidas
medievales cuya clave nos parece poseer, porque los nudos ted-
ricos importantes de su filosofia se tornan rapidamente operan-
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tes en la realidad. El realismo filoséfico le dicta el concepto de
“Iglesia invisible”, contrapuesta a la Iglesia visible y corrupta
de Roma; el analisis del dominio divino, el tnico verdadera-
mente completo y “pleno”, es utilizado como “medida” para
indagar en los diversos tipos de dominio humano. Y,
significativamente, con una deduccién a la vez l6gica y teolégica,
Wycliff declara que el tinico dominio humano legitimo, desde el
momento en que se asemeja mayormente al divino, es el que se
realiza mediante la “participacion de los bienes”, es el Estado
comunitario. El corolario es la adhesién del maestro de logica a
la revuelta de los campesinos que cantaban: “cuando Adan
zapaba, cuando Eva hilaba, ¢doénde estaba el barén?”

Por lo demas, Wycliff estd convencido de este pasajedela
teoria a la praxis politica y de la necesidad de fundar filoséfica-
mente con rigurosos instrumentos conceptuales todo analisis,
aun el concerniente al mundo de su época: “mi anilisis es vali-
do también para los politicos, puesto que los principios del co-
nocimiento del dominio divino y de la posesion son ttiles tam-
bién en la aplicacién al mundo de las criaturas”. Y sin embargo,
como rara vez sucede en los textos de la escoldstica, Wycliff,
preocupado por la eficacia de su discurso, no descuida el as-
pecto retdrico y persuasivo de la palabra: “; Qué motivos hay
para mantener a un gordo cura mundano en el fasto y en el
orgullo, para regalarle hermosos caballos, sillas elegantes y
ornadas bridas que tintinean a lo largo del camino, trajes visto-
s0s? ;Qué razén hay, pregunto, para que los pobres soporten,
en cambio, el hambre y el frio?”

El afio de la revuelta de los campesinos es también el de
un fastuoso matrimonio real: Ricardo II de Inglaterra desposa a
Ana de Bohemia, y muchos checos, estudiantes en Oxford, estan
presentes en la boda. De regreso a su patria, llevaran consigo
los textos y las ideas de Wycliff. Hus, al final de ese siglo, anotara
de su pufoy letra, con entusiastas comentarios, el manuscrito
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del De dominio; Jerénimo de Praga declarara que el Diglogus, otra
obra del inglés, es “la raiz de la verdadera conciencia”.

El contexto social y cultural de la Bohemia de comienzos
del siglo XV, en el que viven Hus y Jerénimo, esta caracterizado
por fuertes tensiones. Después del 1378, afio del cisma, se ha-
bian abierto graves heridas: el rey y la poblacién checa se man-
tenian neutrales en la contienda entre los papas y apoyaban a
los cardenales que patrocinaban una reforma de la Iglesia, mien-
tras que el arzobispo y la poblacién alemana se alineaban de-
tras del pontifice romano Gregorio XII. La oposicién se vivié
intensamente incluso dentro de la universidad, dividida en
nationes entre las cuales, ya en minoria pero atin poderosa, se
contaba la alemana. A ello se ha de afiadir el pathos con que la
ciudadania de Praga vivia la practica religiosa, recorrida por
tendencias de renovacién radical: la “capilla de Belén” sera el
centro de este movimiento y Hus, que se convertira en su rector,
predicaré alli casi diariamente desde e] 1402.

También para Hus, como para Wycliff, un aspecto no mar-
ginal de la actividad intelectual es el pasaje a la lengua nacio-
nal, en su caso, el checo. Este pasaje se convirtié en signo de la
conciencia de una oposicién social a la clase de los ricos, politi-
cahacia los alemanes y religiosa contra la Iglesia romana. Aqui
se cumple verdaderamente el recorrido del intelectual que en el
clima turbulento de la tiltima Edad Media hizo la opcién por el
compromiso politico y adhiri6 al disenso y la reforma, contra la
tradiciéon: Wycliff y Hus deciden mvmban,vbwn el latin, la lengua
que los definia y los distinguia como intelectuales. La traduc-
cion del texto biblico y la predicacién en lengua vulgar es queri-
da por ambos “para cambiar las cosas” y no sélo para hacerse
comprender por una audiencia més amplia.

Los acontecimientos en Praga se precipitan y la reforma
estalla, mezclando el reclamo de reforma religiosa, el rechazo
de la jerarquia en el seno de la Iglesia -particularmente, de la
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distincién entre Jaicos y eclesidsticos- y la violenta denuncia
del lujo como injusticia social. En este contexto, Hus mantiene
sus objetivos doctrinales y defiende el derecho de la universi-
dad a servirse también de los textos escritos por herejes. Hereje
habia sido declarado Wycliff, cuyos libros debfan ser quema-
dos. El arzobispo lanza el interdicto sobre la ciudad de Praga,
pero el rey Wenceslao prohibe su aplicacion. Hus defiende en-
tonces el derecho del rey sobre la base de argumentaciones que
se remontan al maestro de Oxford. El soberano -afirma- es mi-
nistro de Dios, y como tal ejerce su poder que consiste en prote-
ger a los buenos y combatir a los malvados, sin importar su
condicién de laicos o eclesidsticos. La intervencion del rey
Wenceslao parece, pues, motivada por un buen fin y por una
cualidad no politica, “superior” de ,mc mmna? mientras que el
arzobispo impide la misién apostélica de los sacerdotes. Asi,
para Hus como para Wycliff, 1a reforma de la Iglesia pasa por el
poder sagrado de los soberanos fundado en las paginas bibti-
cas del libro de los Reyes.

Un dia antes de ser conducido a la hoguera, Hus escribe
“a todos los checos fieles”: “habéis de saber que el concilio que
me condena no ha escuchado ni leido mis libros en checo; aun
cuando los hubiera escuchado no los habria comprendido, por-
que en el consejo habia sélo italianos, franceses, espafioles y
alermanes”. No solamente se habia quebrado el contexto del in-
telectual medieval, la lengua latina, también la eleccién de es-
cribir y predicar en lengua nacional se convertia en signo de
una eleccién de campo, social y politica.

Pero Europa era todavia un gran escenario comin, aun en
medio de tensiones centrifugas a la saz6n evidentes: los ecos de
las prédicas en la capilla de Praga y de los discursos de Wycliff
a los campesinos se habfan hecho sentir hasta en la universi-
dad de Paris. Al canciller Gerson incumbio el deber de recoger,
sopesar y juzgar las diversas sentencias y tomas de posicién,
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deber que contrastaba con su indole personal, mistica y
contemplativa, pero que llevé a cabo con gran empefio, movido
por la idea vinculante de “servicio”.

El proyecto politico-cultural de Jean Gerson gira en tormo
del relanzamiento de la universidad parisina, a la que quiso
devolver el esplendory el primado que tuviera en el siglo XIIL.
Escribe a los estudiantes del colegio de Navarra: “sigamos el
sendero transitado, que es mas conveniente, mas llano y esta
maés lejos del confin que nos separa del error y los escandalos”.
Esta parece su preocupacién predominante. Interrogando a Je-
rénimo de Praga observa: “Jerénimo, cuando estabas en Paris,
te creias un angel, fuerte y poderoso en tu elocuencia, pero has
turbado a la universidad sosteniendo tesis erréneas”.

En cuanto rector, se puede entender que, en una época de
grandes querelles culturales haya mirado, antes que a la libertad
de la investigacion, a la paz interna de la universidad. Esa paz
le parecia amenazada por la repercusién polémica que las doc-
trinas cientificas cobraban fuera de ella, en el mundo, entre gen-
te no cientificamente preparada: “si una afirmacion tiene un
sentido erréneo, escandaloso y ofensivo para oidos piadosos,
puede razonablemente ser condenada, aun cuando en el plano
gramatical 0 16gico posea un sentido que se juzga verdadero”.

Con todo, seria injusto no poner de manifiesto que este
prudentisimo administrador era también un agudo intelectual:
sus elecciones en filosofia y en teologia no eran ciertamente las
habituales. Recomendaba a los estudiantes de teologia leer a
Durando de San Porciano, un dominico que se habia opuesto a
la “via” de Tomas, alzando asperas criticas y censuras; indicaba
el realismo -la tradicién filoséfica mas “oficial’- como raiz de
todo movimiento herético, cuyos campeones, Wycliff y Hus, él
mismo habia condenado; tomaba ejemplo de la Etica aristotélica
para afirmar que la vida contemplativa era més noble que el
compromiso de la vida practica, aun de la mas virtuosa.
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Wycdliff, Hus y Gerson: tres claros ejemplos de intelectuales
comprometidos en guiar -segtin el més puro estilo “medieval”-
tanto el disenso y los proyectos de reforma como la organizacion
y conservacion de la sociedad. Por la fuerza de las circunstancias,
especialmente por la coincidencia de la Iglesia con la sociedad
cristiana, el intelectual de la Edad Media frecuentemente habia
encontrado natural y hasta debido el comprometerse en una
actividad que se insertaba en la dirmensién colectiva. Pero, poco
a poco, el apagarse de muchos ideales, la caida del
universalismo, la crisis de confianza en el poder de la razén
como instrumento préctico y politico, habian cambiado el clima.

Sin duda, es mas dificil trazar un perfil comn y unitario
delintelectual humanista y asignarle una caracteristica predo-
minante, compartida por la mayoria: el pasaje del intelectual

“medieval” al “nuevo” parece signado por una ruptura en la
tipologia del intelectual.
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-VII-

Elambiente historico en el que acttia quien vive “trabajando
con la mente y la palabra” ya ha cambiado. Diversas sefales nos
llegan de ello desde el mundo universitario: la implicacién politi-
co-nacional de algunas sedes (Praga, como hemos visto, o Paris
que se alined con los ingleses en la Guerra de los Cien Anos, ha-
ciéndose cargo del proceso a Juana de Arco), la funcién politica de
las universidades italianas que proveian a sus municipios conse-
jeros y administradores, pero también su independencia econdmi-
carespecto de la ciudad, la cual casi siempre se reservaba el dere-
cho de controlar el reclutamiento de los profesores que ella misma
pagaba, etc. Se va formando asf, una clase -casi una casta heredita-
ria- de grandes profesores que, en las sedes mas prestigiosas, afia-
den al sueldo asignado por las ciudades el honorario de los estu-
diantes y los intereses de los préstamos hechos a los alumnos po-
bres, alcanzando en mas de un caso una 6ptima situacién econé-
mica. Por otra parte, también la poblacién estudiantil se encami-
naba hacia la condicién de élite socio-econdmica.
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Lalucha de losmagistri desde el nacimiento de las univer-
sidades habia tenido lugar en una doble direccién: hacia abajo,
contra los rustici o la plebe; hacia arriba, contra la clase de los
terratenientes, mejor atin, de los nobles. En el primer caso, su
arma habia sido el desprecio verbal; en el segundo, la elabora-
cion de la identidad virtud-nobleza. Veamos dos ejemplos de
esto. Escribe Guillermo de Auvergne en el siglo XIII: “... porsu
multitud y cortedad de ingenio, la plebe vive como los brutos ...
estd llevada a cometer rapifias y ase~inatos igual que los lobos
- En cambio, los sabios dominan sus pasiones y el uso virtuoso
del libre albedrio”. En conclusién: la definicién de hombre como
animal racional se adecua sélo ala clase de los doctos. En cuan-
to ala ascension en el otro extremo, se va desde las pintorescas
declaraciones de Juan de Meung (“son mas nobles los doctos
que aquellos que pasan la vida cazando liebres o cuidando las
propiedades y los establos que han heredado”) hasta los am-
plios tratados de Dante o Salutati.

Esta doble polémica era muy comprensible cuando los
doctos podian ser identificados casi s6lo con los maestros, con
aquéllos que transmitian el saber; pero Ja situacién hacia fina-
les del siglo XIV se vuelve més dinamica y problematica. El
panorama de la ciudadela intelectual se hace mas variado: va
emergiendo una nueva clase intelectual, constituida también
por juristas y notarios italianos, a los que se acercan nuevas
tiguras de maestros de Artes. Ejemplar es al respecto la evolu-
cidén de Durero quien, después de los viajes en Italia, donde
frecuenta las discusiones de los humanistas, se transforma de
orfebre y artesano en intelectual, escribiendo tratados e ilus-
trando los libros de sus amigos escritores (esto le procuraba
significativos reproches de su mujer, quien lo exhortaba “a vol-
ver a su taller y no mezclarse con gente superior”).

Jurista, primero notario, después canciller en Todi yen
Florencia, era Coluccio Salutati. Es su misma vida la que le dic-
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ta el modelo tedrico que se refleja en sus escritos: “... la especula-
cién no es el fin dltimo del hombre”; més atn:

“...la vida activa se ha de anteponer a la especulativa
que es tan alabada ... En realidad, ;llamaria yo sabio a quien ha
conocido las cosas celestes y divinas fodo lo que pueda hacerlo
un intelecto humano, sin haber proveido a st mismo? ;sin haber
podido ser 1itil a los amigos, a la familia, a los parientes, a la
patria? A decir verdad, yo afirmaré con valor y confesaré lim-
piamente que dejo de buen grado, sin envidia ni confrontacion,
a tiy a quien alza al cielo la pura especulacion, todas las demds
verdades, con tal de que se me deje el conocimiento de las cosas
humanas.”

La polémica contra el ideal aristotélico de la felicidad es-
peculativa lo hace exclamar: “no creas ... que huir de la mul-
titud, evitar la visidén de las cosas hermosas, encerrarse en
un claustro o apartarse en una ermita son el camino de la
perfeccién”.

A la hora de juzgar la época que esté a sus espaldas, po-
cos, entre los intelectuales a los que hemos pasado revista, le
parecen “buenos”: entre éstos, Abelardo y sobre todo Juan de
Salisbury, cuya obra politica, el Policraticus, conocia. Es signifi-
cativo que se trate de autores que vivieron antes del surgimiento
de las universidades, amantes de los clasicos y comprometidos
en la vida activa.

Las universidades de la Italia pagana se convierten en
centros de difusién de la nueva cultura humanistica: el romano
Lorenzo Valla, que vivié en ambiente florentino, redacta, en
Piacenza y Pavia, donde es profesor, sus obras mds significati-
vas. Muchos aspectos de su pensamiento se distinguen y se¢
opornen a la tradicién intelectual predominante en los siglos y
en las universidades medievales. Especialmente, ese renacimien
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to epictireo que tiene lugar sobre todo en el De voluptate escrito
en Pavia, reivindicacién de los deseos y de las obras humanas
contra una moralidad ascética que se habia convertido en
“moralismo”. Predominan la afirmacion de una felicidad terrena
y de una virtud entendida como eljusto y equilibrado orden de
los placeres: “las artes, no solo las liberales, tienden a satisfacer
las necesidades y miran a hacer la vida ornada y elegante; asi,
la agricultura, la arquitectura, el arte de tejer, de pintar, de tefiir,
de esculpir, de armar naves”. Vinculado con este tema se ad-
vierte el fastidio por “la ciencia que nos vuelve insensatos”,
esforzdndonos vanamente en penetrar el inaccesible secreto di-
vino, por la metafisica que suscita las disputas méas abstractas,
por la légica estéril de los tilfimos debates de los nominalistas,
que Valla ve como inttil, arrancada como esta de su contexto
vital y préactico, separada del caracter més concreto de la gra-
matica y de la eficacia de la retérica. Temas que s6lo aparente-
mente parecen tipicos de una polémica filoséfica o erudita, pero
que son, en cambio, ttiles para redisenar el nuevo perfil del
hombre de cultura, del profesor que tiende sobre todo a relacio-
nar la escuela con la labor, aun la cotidiana, de los hombres.

Junto a los intelectuales laicos, como fueron precisamente
Salutati y Valla, existe un “area eclesiastica” de humanistas
ilustres: Eneas Silvio Piccolomini, secretario del papa Calixto
III, obispo de Trieste y de Siena, cardenal y después pontifice él
mismo; Marsilio Ficino, que se ordend sacerdote a los cuarenta
afos; Angel Poliziano, a quien Lorenzo el Magnifico propuso
para la ptrpura cardenalicia. Y en verdad la relacién entre Igle-
sia y cultura humanistica es mas estrecha y compleja que lo que
se puede juzgar a primera vista: la institucion eclesiastica fue
sentida por muchos intelectuales como la organizacién mas
potente, y paraddjicamente, como la proteccién maés tolerante,
particularmente en lo que concernia a la vida privada.

Hemos hablado de ruptura del contexto del intelectual
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sobre el final de siglo XIV. En reemplazo de la universidad, otros
ambientes se convierten en centros de cultura: el circulo y la
academia, mas tarde la biblioteca, pero especialmente la corte.
Con la concentracion del poder en la corte, el intelectual pierde
relacién con la vida politica y con el ambiente social mas vasto:
no es casual que el latin, ya abandonado en pro de la lengua
vulgar, vuelva a representar la lengua literaria, perfectamente
diferenciado del habla cotidiana.

El intelectual de corte es mas libre que el profesor univer-
sitario de Paris que corria el riesgo de ver condenadas sus tesis,
como Siger, como Boecio de Dacia, como Durando de San
Porciano... Ahora bien, jparticipaba de un debate muy similara
una confrontacién politica sin vencedores predeterminados?
No creo. En el siglo XV, una répida y evidente transformacion
define la libertad como un &rea cada vez mas privada y limita-
da alos &mbitos de la familia y delotium. Las grandes opciones
—reforma o conservacién, papa o emperador, papa o soberano-
ya no estan al alcance de lamano del intelectual, huésped dela
corte de los grandes sefiores: de los Gonzaga, los Malatesta, los
Medici, los Rucellai... Esto daré origen en seguida a un desdo-
blamiento del intelectual, caracteristico de la Edad Moderna: la
“doble figura”, la ptiblica y la privada. La primera sostiene -a
menudo blandamente, nunca con pasion- las razones del po-
der; la segunda, escéptica, se refugia en la reflexién interiory en

la melancolia.
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-VIII-

Una larga tradicion de estudio pesaba sobre el temadela
melancolia, que Aristoteles elevaba a la categoria de actitud
“heroica” propia del hombre de genio, pero indicada por los
Padres cristianos como uno de los peores enemigos del alma.
La melancolia generaba pereza, “pequenez de &nimo”, o sea,
una miope consideracién de las cosas, un inquieto y desorde-
nado vagar de la fantasia, verbosidad o su contrario, el mutis-
mo. Tomés de Aquino resume bien el juicio acerca de esta acti-
tud peligrosa: ella arroja al hombre en la “verdadera desespera-
cién”, lo convence de que la salvacién del alma es inalcanzable
0, peor aun, inttil.

Enlas paginas de Petrarca la melancolia cobra otros mati-
ces. Es una nueva actitud que entreteje en la depresién “una
cierta voluptuosidad del dolor” y la bisqueda de la soledad: es
un modo de sentir y de ser que retoma modos del intelectual
medieval, pero que recorre otros que seran tipicos del literato y
del filésofo moderno:
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“Me levanto a medianoche y salgo de casa al alba; sin embar-
80, en el campo estoy como en casa, estudio, pienso, leo,
escribo ... Aqui, en este angosto vallecito, me rodeo de todos mis
anigos, presentes y pasados, provenientes de todo lugar y de
todo tiempo, no sélo de aquellos que conoci familiarmente, sino
también de otros muertos hace varios siglos y conocidos tinica-
mente gracias a los estudios literarios ... mucho mds deseoso de
conversar con éstos que con los hombres que creen estar vivos
solo porque, respirando el aire frio, advierten que su aliento deja
de sino sé qué rancio vestigio. Ast voy vagando librey tranquilo.”

¢Ciudad o campo? ; Compromiso en la vida politica y en
el trabajo, o soledad de estudio, otium protegido y sereno? Es
éste un contraste neto que distingue en los siglos medievales a
los intelectuales, no tanto en relacién con los contextos histéri-
cos y de actividad cuanto a los modelos de cultura. Leamos esta
iracunda pégina de Petrarca:

“Abandonemos la ciudad sin la intencion de volver a ella
.. Es menester arrancar los motivos de preocupacion y quemar
las naves ... Apresurémonos, dejemos la ciudad a los mercaderes
yalosabogados, a los intermediarios, a los usureros, a los nota-
rios, a los médicos, a los perfumeros, a los carniceros, a los coci-
neros, a los carpinteros, a los tesoveros ... a los muisicos, a los
charlatanes, a los arquitectos, a los mediadores, a los ladrones, a
los huelguistas que con olfato siernpre alerta captan el olor del
mercado; y ésta es su tinica felicidad.”

Y afiade con altaneria: “No son de nuestra raza”.

Para Petrarca -como, dos siglos antes, para el monje Ber-
nardo de Clairvaux-, la ciudad sigue siendo una corrupta
Babilonia. Pero hay mas: un repliegue respecto de posiciones y
juicios sobre la dignidad del trabajo manual lo aislan, dramati-
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camente, de los oficios y actividades humanas de su tiempo.
Parecen olvidadas las palabras de Hugo de San Victor que defi-
nia la arquitectura, el arte de la navegacion, el del tejido y las
demds “artes mecanicas” como “la cuarta parte de la filosofia”,
puesto que “estas acciones humanas que alivian las desventa-
jas de nuestra condicién mortal ... poseen en si mismas la sabi-
duria reguladora”.

En cambio, la eleccién urbana, por motivos religiosos
pero congruentes con el desarrollo real en el siglo XIII, era
justificada por Buenaventura: “en las poblaciones del campo
los habitantes estan tan dispersos que es dificil convocarlos
atodos para la predicacién ... Por el contrario, en las ciudades,
donde abundan los productos alimenticios, se retine y vive
un gran numero de personas: alli es licito esperar recoger
mayores frutos”.

El franciscano Eiximenis, que vivié durante el siglo XIV
en Valenza como consejero del rey, interpreta con vivacidad lo
que a la sazén es la actitud dominante: “cuando se entra en la
ciudad se encuentra a la gente, el corazén se serena y se puede
pasear con alegria ... La ciudad es un lugar éptimo donde el
hombre se puedeliberar de la ignorancia. En la ciudad es dificil
estar triste, y la tristeza seca los huesos y anula la vida”. Y adn:
“en las ciudades muy pobladas y bien gobernadas, el hombre
puede encontrar muchos motivos de serenidad: vive seguro,
estd mejor satisfecho en sus necesidades materiales, ve a los
demas y habla con ellos”.

Enla actitud del intelectual a propésito de otro tema muy
vivoy debatido, el matrimonio y la familia, se verifica, en cam-
bio, una continuidad de tradicién. Un verdadero dossier
antimatrimonial, que retoma la argumentacidn de san Jerénimo
en su Contra Joviniano, se difunde en el siglo X1II. De él poseemos
una interesante documentacién en las paginas de una mujer
intelectual, Eloisa, amante y después esposa del filésofo
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Abelardo. Serd el mismo Petrarca, gran lector de la autobiogra-
fia abelardiana, quien comentara con breve elogio el tono de
dichas pédginas, dos siglos mas tarde. En la apretada trama de
argumentos contra el matrimonio recogidos por Eloisa, se han
de distinguir varios hilos: la influencia del repertorio filoséfico
clasico que pinta el matrimonio como la quintaesencia de la
vida sensible, el receptaculo de las necesidades cotidianas y
fastidiosas, de las urgencias materiales, por ende, del fatal ale-
jamiento del reino ideal de la filosofia; las “razones de los san-
tos”, las cuales describen el matrimonio como un ren.edio a la
concupiscencia que facilmente puede deslizarse hacia el mal
que pretende conjurar; finalmente, ese malestar sutil y profun-
do hacia una institucién que no puede afiadir nada al amor
verdadero y “desinteresado”. Este tltimo aspecto est ligado
con la influencia del Deamicitia ciceroniano, y aparece compar-
tido sea por la literatura golidrdica, sea por la cortés: “no se
usurpe el vocablo “amor’ para indicar el afecto conyugal que
liga en el matrimonio”. Presi6n, como se ve, compleja y mrilti-
ple, compartida por la mayoria: algunos podian subrayar las
motivaciones ascético-religiosas; otros, las mas estrictamente
morales; pero ciertamente era dificil sentir entusiasmo por una
institucién filos6ficamente tan desacreditada y defender ese
entusiasmo con argumentos.

También Siger de Brabante, el “averroista” de la facultad
de Artes, se pregunta “cual estado es el mas adecuado para el
filosofo, si el célibe o el conyugal” y responde que “el filésofo
debe tender a la condicién que menos lo obstaculiza en la bs-
queda de la verdad”: parece que el matrimonio conlleva “dema-
siadas ocupaciones mundanas” y que, por tanto, es sin duda
desaconsejable para quien busca el “placer intelectual”.

Con frecuencia, a nuestros ojos de modernos la figura del
intelectual medieval estd como empanada y empequeriecida por
la relacién que guardaba respecto de susauctoritates. Pero se ha
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de tener presente que el significado predominante y compulsivo
deltérmino “autoridad” ha ido emergiendo en el mundo moder-
no. Auctoritates eran para los medievales los autores, los textos, la
biblioteca sobre la que trabajaban; una biblioteca doble, la de los
santos y la de los filosofos. Y esta altima, como notaba aguda-
mente un estudioso del siglo X1, estaba hecha de autores que “en
vida no habian estado nunca de acuerdo entre si y era por consi-
guiente inttil esforzarse por encontrar en ellos las mismas opi-
niones”. Por una parte, tenemos la enorme produccién de co-
mentarios, de glosas a Platon, a Aristételes, a los evangelistas,
también a pensadores contemporaneos que surgieran de pronto
como “autoridades”, Pedro Lombardo por ejemplo; pero por otra,
la variedad de los comentarios, la multiplicidad de las tomas de
posicién, los debates aun dsperos, las oposiciones duras, docu-
mentan un concreto trabajo a menudo personal, y algunas veces,
valeroso. Por lo demas, para testimoniar la conciencia y las razo-
nes de la critica hay declaraciones con las que quisiera cerrar
estas paginas sobre el intelectual medieval.

En la primera década del siglo XII Adelardo de Bath de-
ploraba “el vicio de esta generacién que considera aceptables
s6lo los descubrimientos hechos por los antiguos y por los de-
mas”, agregando “sé bien cudl es el destino de aquéllos que
ensefian la verdad, por eso, al exponer una teoria, la sefialaré
como teoria de mis maestros arabes”. Seguir a la auctoritas en
lugar de la ratio es para él “abandonarse a la mas bestial credu-
lidad y dejarse atraer por una trampa peligrosa”. Alberto Mag-
no, el gran maestro dominico, advertia: “quien cree que Aristd-
teles ha sido un dios debe creer que nunca se equivocd. Pero si
se cree que ha sido un hombre, entonces, no hay duda de que
pudo errar como nosotros”. De acuerdo con él en este punto,
Siger observaba:
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“... la sola autoridad no es suficiente para la biisquedn de la
verdad de esta tesis. Todos los que la han sostenido estivieron
movidos por alguna razén. Pero nosotros somos homibres exac-
tamente como ellos. ; Por qué, entonces, no deberiamos empefiar-
nos en la biisqueda racional como ellos?”
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