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2. LA REVOLUCIÓN INDUSTRIAL

Tales trabajos, a pesar de sus operaciones, causas y
consecuencias, tienen un mérito infinito y acreditan los talentos de
este hombre ingenioso y práctico, cuya voluntad tiene el mérito,
donde quiera que va, de hacer pensar a los hombres ... Liberadlos
de esa indiferencia perezosa, soñolienta y estúpida, de esa ociosa
negligencia que los encadena a los senderos trillados de sus
antepasados, sin curiosidad, sin imaginación y sin ambición, y tened
la seguridad de hacer el bien. ¡Qué serie de pensamientos, qué
espíritu de lucha, qué masa de energía y esfuerzo ha brotado en
cada aspecto de la vida, de las obras de hombres como Brindley,
Watt Priestley, Harrison Arkwright...! ¿En qué campo de la actividad
podríamos encontrar un hombre que no se sintiera animado en sus
ocupaciones contemplando la máquina de vapor de Watt?

ARTHUR YOUNG, Tours in England and Wales1

Desde esta sucia acequia la mayor corriente de industria humana
saldría para fertilizar al mundo entero. Desde esta charca corrompida
brotaría oro puro. Aquí la humanidad alcanza su más completo
desarrollo. Aquí la civilización realiza sus milagros y el hombre
civilizado se convierte casi en un salvaje.

A. de TOCQUEVILLE, sobre Manchester. en 18352

I

Vamos a empezar con la Revolución industrial, es decir, con Gran Bretaña. A
primera vista es un punto de partida caprichoso, pues las repercusiones de esta
revolución no se hicieron sentir de manera inequívoca —y menos aún fuera de
Inglaterra— hasta muy avanzado ya el período que estudiamos; seguramente no
antes de 1830, probablemente no antes de 1840. Sólo en 1830 la literatura y las
artes empiezan a sentirse atraídas por la ascensión de la sociedad capitalista, por
ese mundo en el que todos los lazos sociales se aflojan salvo los implacables
nexos del oro y los pagarés (la frase es de Carlyle). La comedia humana de
Balzac, el monumento más extraordinario dedicado a esa ascensión, pertenece a
esta década. Pero hasta cerca de 1840 no empieza a producirse la gran corriente
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de literatura oficial y no oficial sobre los efectos sociales de la Revolución
industrial: los grandes Bluebooks (Libros Azules) e investigaciones estadísticas en
physicque et moral des ouvriers de Villermé, La situación de la clase obrera en
Inglaterra de Engels, la obra de Ducpetiaux en Bélgica y los informes de
observadores inquietos u horrorizados viajeros de Alemania a España y a los
Estados Unidos. Hasta 1840, el proletariado —ese hijo de la Revolución
industrial— y el comunismo, unido ahora a sus movimientos sociales —el
fantasma del Manifiesto comunista—, no se ponen en marcha sobre el continente.
El mismo nombre de Revolución industrial refleja su impacto relativamente tardío
sobre Europa. La cosa existía en Inglaterra antes que el nombre. Hacia 1820, los
socialistas ingleses y franceses —que formaban un grupo sin precedentes— lo
inventaron probablemente por analogía con la revolución política de Francia.3

No obstante, conviene considerarla antes, por dos razones. Primero, porque en
realidad «estalló» antes de la toma de la Bastilla; y segundo, porque sin ella no
podríamos comprender el impersonal subsuelo de la historia en el que nacieron los
hombres y se produjeron los sucesos más singulares de nuestro período; la
desigual complejidad de su ritmo.

¿Qué significa la frase «estalló la Revolución industrial»? Significa que un día entre
1780 y 1790, y por primera vez en la historia humana, se liberó de sus cadenas al
poder productivo de las sociedades humanas, que desde entonces se hicieron
capaces de una constante, rápida y hasta el presente ilimitada multiplicación de
hombres, bienes y servicios. Esto es lo que ahora so denomina técnicamente por
los economistas «el despegue (take-off) hacia el crecimiento autosostenido».
Ninguna sociedad anterior había sido capaz de romper los muros que tina
estructura social preindustrial, una ciencia y una técnica defectuosas, el paro, el
hambre y la muerte imponían periódicamente a la producción. El take-off no fue,
desde luego, uno de esos fenómenos que, como los terremotos y los cometas,
sorprenden al mundo no técnico. Su prehistoria en Europa puede remontarse,
según el gusto del historiador y su clase de interés, al año 1000, si no antes, y sus
primeros intentos para saltar al aire —torpes, como los primeros pasos de un
patito— ya hubieran podido recibir el nombre de «Revolución industrial» en el siglo
mil, en el XVI y en las últimas décadas del XVII. Desde mediados del XVIII, el
proceso de aceleración se hace tan patente que los antiguos historiadores tendían
a atribuir a la Revolución industrial la fecha inicial de 1760. Pero un estudio más
detenido ha hecho a los expertos preferir como decisiva la década de 1780 a la de
1760, por ser en ella cuando los índices estadísticos tomaron el súbito, intenso y
casi vertical impulso ascendente que caracteriza al take-off La economía
emprendió el vuelo.

Llamar Revolución industrial a este proceso es algo lógico y conforme a una
tradición sólidamente establecida, aunque algún tiempo hubo una tendencia entre
los historiadores conservadores —quizá debida a cierto temor en presencia de
conceptos incendiarios— a negar su existencia y a sustituir el término por otro más
apacible, como, por ejemplo, «evolución acelerada». Si la súbita, cualitativa y
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fundamental transformación verificada hacia 1780 no fue una revolución, la
palabra carece de un significado sensato. Claro que la Revolución industrial no fue
un episodio con principio y fin. Preguntar cuándo se completó es absurdo, pues su
esencia era que, en adelante, nuevos cambios revolucionarios constituyeran su
norma. Y así sigue siendo; a lo sumo podemos preguntamos si las
transformaciones económicas fueron lo bastante lejos como para establecer una
economía industrializada, capaz de producir —hablando en términos generales—
todo cuanto desea, dentro del alcance de las técnicas disponibles, una «madura
economía industrial», por utilizar el término técnico. En Gran Bretaña y, por tanto,
en todo el mundo, este período inicial de industrialización coincide probablemente
y casi con exactitud con el período que abarca este libro, pues si empezó con el
take-off en la década de 1780, podemos afirmar que concluyó con la construcción
del ferrocarril y la creación de una fuerte industria pesada en Inglaterra en la
década de 1840. Pero la revolución en sí, el período de take-off puede datarse,
con la precisión posible en tales materias, en los lustros que corren entre 1780 y
1800: es decir, simultáneamente, aunque con ligera prioridad, a la Revolución
francesa.

Sea lo que fuere de estos cómputos fue probablemente el acontecimiento más
importante de la historia del mundo y, en todo caso, desde la invención de la
agricultura y las ciudades. Y lo inició Gran Bretaña. Lo cual, evidentemente, no fue
fortuito. Si en el siglo XVIII iba a celebrarse una carrera para iniciar la Revolución
industrial, sólo hubo en realidad un corredor que se adelantara. Había un gran
avance industrial y comercial, impulsado por los ministros y funcionarios
inteligentes y nada cándidos en el aspecto económico de cada monarquía
ilustrada europea, desde Portugal hasta Rusia, todos los cuales sentían tanta
preocupación por el «desarrollo económico» como la que pueden sentir los
gobernantes de hoy. Algunos pequeños estados y regiones alcanzaban una
industrialización verdaderamente impresionante, como, por ejemplo, Sajonia y el
obispado de Lieja, si bien sus complejos industriales eran demasiado pequeños y
localizados para ejercer la revolucionaria influencia mundial de los ingleses. Pero
parece claro que, incluso antes de la revolución, Gran Bretaña iba ya muy por
delante de su principal competidora potencial en cuanto a producción per capita y
comercio.

Como quiera que fuere, el adelanto británico no se debía a una superioridad
científica y técnica. En las ciencias naturales, seguramente los franceses
superaban con mucho a los ingleses. La Revolución francesa acentuaría de modo
notable esta ventaja, sobre todo en las matemáticas y en la física. Mientras el
gobierno revolucionario francés estimulaba las investigaciones científicas, el
reaccionario británico las consideraba peligrosas. Hasta en las ciencias sociales
los ingleses estaban muy lejos de esa superioridad Revolución que hacía de las
económicas un campo fundamentalmente anglosajón. La revolución industrial
puso a estas ciencias en un primer lugar indiscutible. Los economistas de la
década de 1780 leían, sí, a Adam Smith, pero también —y quizá con más
provecho— a los fisiócratas y a los expertos hacendistas franceses Quesnay,
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Turgot, Dupont de Nemours, Lavoisier, y tal vez a uno o dos italianos. Los
franceses realizaban inventos más originales, como el telar Jacquard (1804),
conjunto mecánico muy superior a cualquiera de los conocidos en Inglaterra, y
construían mejores barcos. Los alemanes disponían de instituciones para la
enseñanza técnica como la Bergakademie prusiana, sin igual en Inglaterra, y la
Revolución francesa creó ese organismo impresionante y único que era la Escuela
Politécnica. La educación inglesa era una broma de dudoso gusto, aunque sus
deficiencias se compensaban en parte con las escuelas rurales y las austeras,
turbulentas y democráticas universidades calvinistas de Escocia, que enviaban un
flujo de jóvenes brillantes, laboriosos y ambiciosos al país meridional. Entre ellos
figuraban James Watt, Thomas Telford, Loudon McAdam, James Mill y otros.
Oxford y Cambridge, las dos únicas universidades inglesas, eran intelectualmente
nulas, igual que los soñolientos internados privados o institutos, con la excepción
de las academias fundadas por los disidentes, excluidos del sistema educativo
anglicano. Incluso algunas familias aristocráticas que deseaban que sus hijos
adquiriesen una buena educación, los confiaban a preceptores o los enviaban a
las universidades escocesas. En realidad, no hubo un sistema de enseñanza
primaria hasta que el cuáquero Lancaster (y tras él sus rivales anglicanos) obtuvo
abundatísima cosecha de graduados elementales a principios del siglo XIX,
cargando incidentalmente para siempre de discusiones sectarias la educación
inglesa. Los temores sociales frustraban la educación de los pobres.

Por fortuna, eran necesarios pocos refinamientos intelectuales para hacer la
Revolución industrial.4 Sus inventos técnicos fueron sumamente modestos, y en
ningún sentido superaron a los experimentos de los artesanos inteligentes en sus
tareas, o las capacidades constructivas de los carpinteros, constructores de
molinos y cerrajeros: la lanzadera volante, la máquina para hilar, el huso
mecánico. Hasta su máquina más científica —la giratoria de vapor de James Watt
(1784)— no requirió más conocimientos físicos de los asequibles en la mayor
parte del siglo —la verdadera teoría de las máquinas de vapor sólo se
desarrollaría ex post facto por el francés Carnot en 1820— y serían necesarias
varias generaciones para su utilización práctica, sobre todo en las minas. Dadas
las condiciones legales, las innovaciones técnicas de la Revolución industrial se
hicieron realmente a sí mismas, excepto quizá en la industria química. Lo cual no
quiere decir que los primeros industriales no se interesaran con frecuencia por la
ciencia y la búsqueda de los beneficios prácticos que ella pudiera
proporcionarles.5

Pero las condiciones legales se dejaban sentir mucho en Gran Bretaña, en donde
había pasado más de un siglo desde que el primer rey fue procesado en debida
forma y ejecutado por su pueblo, y desde que el beneficio privado y el desarrollo
económico habían sido aceptados como los objetivos supremos de la política
gubernamental. Para fines prácticos, la única solución revolucionaria británica para
el problema agrario ya había sido encontrada. Un puñado de terratenientes de
mentalidad comercial monopolizaba casi la tierra, que era cultivada por
arrendatarios que a su vez empleaban a gentes sin tierras o propietarios de
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pequeñísimas parcelas. Muchos residuos de la antigua economía aldeana
subsistían todavía para ser barridos por las Enclosure Acts (1760-1830) y
transacciones privadas, pero difícilmente se puede hablar de un «campesinado
británico» en el mismo sentido en que, se habla de un campesinado francés,
alemán o ruso. Los arrendamientos rústicos eran numerosísimos y los productos
de las granjas dominaban los mercados; la manufactura se había difundido hacía
tiempo por el campo no feudal. La agricultura estaba preparada, pues, para
cumplir sus tres funciones, fundamentales en una era de industrialización:
aumentar la producción y la productividad para alimentar a una población no
agraria en rápido y creciente aumento; proporcionar un vasto y ascendente cupo
de potenciales reclutas para las ciudades y las industrias, y suministrar un
mecanismo parí la acumulación de capital utilizable por los sectores más
modernos de la economía. (Otras dos funciones eran probablemente menos
importantes Gran Bretaña: la de crear un mercado suficientemente amplio entre la
población agraria —normalmente la gran masa del pueblo— y la de proporcional
un excedente para la exportación que ayudase a las importaciones de capital.) Un
considerable volumen de capital social —el costoso equipo general necesario para
poner en marcha toda la economía— ya estaba siendo constituido, principalmente
en buques, instalaciones portuarias y mejoras de caminos y canales. La política
estaba ya engranada con los beneficios. Las peticiones específicas de los
hombres de negocios podían encontrar resistencia a otros grupos de interés; y
como veremos mas adelante, los agricultores iban a alzar una ultima barrera para
impedir el avance de los industriales entre 1975 y 1846. Sin embargo, en conjunto
se aceptaba que el dinero no solo hablaba, sino que gobernaba. Todo lo que un
industrial necesitaba adquirir para ser admitido entre los regidores de la sociedad,
era bastante dinero.

El hombre de negocios estaba indudablemente en un proceso de ganar más
dinero, pues la mayor parte del siglo XVIII fue para casi toda Europa un período de
prosperidad y de cómoda expansión económica: el verdadero fondo para el
dichoso optimismo del volteriano doctor Pangloss. Se puede argüir que más
pronto o más temprano esta expansión, ayudada por una suave inflación, habría
impulsado a otros países a cruzar el umbral que separa a la economía
preindustrial de la industrial. Pero el problema no es tan sencillo. Una gran parte
de la expansión industrial del siglo XVIII no condujo de hecho, inmediatamente o
dentro del futuro previsible, a la Revolución industrial, por ejemplo, a la creación
de un sistema de «talleres mecanizados» que a su vez produjeran tan gran
cantidad de artículos disminuyendo tanto su coste como para no depender más de
la demanda existente, sino para crear su propio mercado.6 Así, por ejemplo, la
rama de la construcción, o las numerosas industrias menores que producían
utensilios domésticos de metal —clavos, navajas, tijeras, cacharros, etc.— en las
Midlands inglesas y en Yorkshire, alcanzaron gran expansión en este período,
pero siempre en función de un mercado existente. En 1850, produciendo mucho
más que en 1750, seguían haciéndolo a la manera antigua. Lo que necesitaban no
era cualquier clase de expansión, sino la clase especial de expansión que
generaba Manchester más bien que Birmingham.
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Por otra parte, las primeras manifestaciones de la Revolución industrial ocurrieron
en una situación histórica especial, en la que el crecimiento económico surgía de
las decisiones entrecruzadas de innumerables empresarios privados e inversores,
regidos por el principal imperativo de la época: comprar en el mercado más barato
para vender en el más caro. ¿Cómo iban a imaginar que obtendrían el máximo
beneficio de una Revolución industrial organizada en vez de unas actividades
mercantiles familiares, más provechosas en el pasado? ¿Cómo iban a saber lo
que nadie sabía todavía, es decir, que la Revolución industrial produciría una
aceleración sin igual en la expansión de sus mercados? Dado que ya se habían
puesto los principales cimientos sociales de una sociedad industrial —como había
ocurrido en la Inglaterra de finales del siglo XVIII—, se requerían dos cosas:
primero, una industria que ya ofrecía excepcionales retribuciones para el
fabricante que pudiera aumentar rápidamente su producción total, si era menester,
con innovaciones razonablemente baratas y sencillas y segundo un mercado
mundial ampliamente monopolizado por la producción de una sola nación.7

Estas consideraciones son aplicables en cierto modo a todos los países en el
período que estud iamos. Por ejemplo, en todos ellos se pusieron a la cabeza
del crec imiento indus tria l los fabrican tes de mercancías de consumo de
masas —principal aunque no exclusivamente, texti les—,8 porque ya existía el
gran mercado para tales mercancías y los negociantes pudie ron ver con
clar idad sus posibilidades de expansión. No obstante, en otros aspectos sólo
pueden aplicarse a Inglater ra pues los primitivos industrial izadores se
enfrentan con los prob lemas más difíciles. Una vez que Gran Bretaña
empezó a industrializa rse, otros países empezaron a disf rutar de los
beneficios de la rápida expansión económica estimulada por la vanguard ia de
la Revolución industria l. Además, el éxito británico demostró lo que podía
consegui rse: la técn ica británica se podía imitar, e importarse la habi lidad y
los capi tales ingleses. La industria text il sajona, incapaz de hacer sus propios
inventos copió los de los ingleses , a veces bajo la supervisión de mecánicos
británicos: algunos ingleses afic ionados al cont inente, como los Cockeril l, se
esta Mecieron en Bélgica y en algunos puntos de Alemania. Entre 1789 y
1848 Europa y Amér ica se vieron inundadas de expertos, máqu inas de vapor,
maqu inar ia algodonera e inversiones de capi tal todo ello británico.

Gran Bretaña no disf rutaba de tales venta jas. Por otra parte, tenía una
economía lo bastante fuer te y un Estado lo bastante agresivo para apoderar
se de los mercados de sus competidores. En efecto, las guerras de 1793-
1815. Ultima y decisiva fase del duelo librado durante un siglo por Francia e
Inglaterra, eliminaron virtualmente a todos los rivales en el mundo
extraeuropeo con la excepción de los jóvenes Estados Unidos. Además, Gran
Bretaña poseía una industria admirablemente equipada para acaudillar la
Revolución industrial en las circunstancias capi talistas, y una coyuntura
económica quo se lo permitía: la industria algodonera y la expansión colonial .
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La industria británica, como todas las demás industrias algodoneras, tuve su
origen como un subproducto del comercio ultramar ino, que producía su
material crudo (o más bien uno de sus materiales crudos, pues el producto
orig inal era el fustán, mezc la de algodón y lino), y los artículos de algodón
indio o indianas, que ganaron los mercados, de los que los fabr icantes
europeos inten tarían apoderarse con sus imitaciones. En un principio no
tuvieron éxito, aunque fueran más capaces de reproduc ir a prec ios de
competencia las mercancías más toscas y bara tas que las finas y costosas.
Sin embargo, por fortuna, los antiguos y poderosos magnates del comercio
de lanas conseguían periódicamente la prohibic ión de importar los calicoes o
indianas (que el interés puramente mercanti l de la East India Company
—Compañía de las Indias Orien tales— trataba de exportar desde la India en
la mayor cant idad posible) , dando así opor tunidades a los sucedáneos que
producía la industria autóctona del algodón. Más baratos que la lana, el
algodón y las mezc las de algodón no tarda ron en obtener en. Inglaterra un
mercado modesto, pero benef icioso. Pero sus mayores posibilidades para
una rápida expansión estaban en ultramar.

El comercio colonial había creado la industria del algodón y cont inuaba
nutr iéndo la. En el siglo XVII I se desarrolló en el hinterland de los mayores
puer tos coloniales, como Bris tol, Glasgow y especialmente Liverpool cent ro
de comercio de esclavos. Cada fase de este inhumano pero rápidamente
próspero tráf ico, parecía estimular aqué lla. De hecho, duran te todo el período
a que este libro se refiere, la esclavitud y el algodón marcharon juntos. Los
esclavos africanos se compraban , al menos en parte, con algodón indio: pero
cuando el sumin istro de éste se interrumpía por guerras o revue ltas en la
India o en otras partes, Lancashire salía a la palestra. Las plan taciones de
las Indias Occidentales, adonde los esclavos eran llevados, proporcionaban
la cant idad de algodón en bruto suficiente para la industria británica, y en
compensación los plantadores compraban grandes cant idades de algodón
elaborado en Manchester. Hasta poco antes del take-off, el volumen principal
de exportaciones de algodón de Lancashi re iba a los mercados combinados
de África y Amér ica. 9 Lancashi re recompensaría más tarde su deuda a la
esclavitud conservándola, pues a part ir de 1790 las plantaciones de esclavos
de los Estados Unidos del Sur se extender ían y mantendrían por las
insaciables y fabu losas-demandas de los tela res de Lancashi re, a los que
proporcionaban la casi tota lidad de sus cosechas de algodón.
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De este modo, la indus tria del algodón fue lanzada como un planeador por el
impulso del comercio colonial al que estaba ligada; un comercio que prometía
no sólo una grande, sino también una rápida y sobre todo imprevisible
expansión que incitaba a los empresar ios a adoptar las técn icas
revolucionar ias para consegui rla. Entre 1750 y 1769 la exportac ión de
algodones británicos aumentó más de diez veces. En tal situación, las
ganancias para el hombre que llegara primero al mercado con sus remesas
de algodón eran astronómicas y compensaban los riesgos inherentes a las
aventuras técn icas. Pero el mercado ultramar ino, y especialmente el de las
pobres y atrasadas «zonas subdesarrolladas», no sólo aumentaba
dramáticamente de cuando en cuando, sino que se extendía constantemente
sin lími tes aparentes. Sin duda cualquier secc ión de él, cons iderada
aisladamente, era pequeña para la escala industria l, y la competencia de las
«economías avanzadas» lo hacía todavía más pequeño para cada una de
éstas. Pero, como hemos visto , suponiendo a cualquiera de esas economías
avanzadas preparada , para un tiempo suficien temente largo, a monopolizarlo
todo o casi todo, sus perspect ivas eran realmente ilimitadas. Esto es
prec isamente lo que cons iguió la indus tria británica del algodón, ayudada por
el agresivo apoyo del gobierno inglés a términos mercanti les, la Revolución
industria l puede considerarse, salvo en tinos cuantos años iniciales , hacia
1780-1790, como el triunfo del mercado exterior sobre el inter ior: en 1814
Inglater ra exportaba cuat ro yardas de tela de algodón por cada tres
consumidas en ella; en 1850, trece por cada ocho.9 Y dent ro de esta
crec iente marea de exportac iones, la importancia mayor la adqu irirían los
mercados coloniales o semicoloniales que la metrópol i tenía en el exterior .
Durante las guerras napo leónicas, en que los mercados europeos estuvieron
cortados por el bloqueo, esto era bastante natural. Pero una vez terminadas
las guerras, aque llos mercados cont inuaron afirmándose. En 1820, abierta
Europa de nuevo a las importac iones británicas, consumió 128 millones de
yardas de algodones ingleses, y Amér ica —excepto los Estados Unidos—,
África y Asia consumieron 80 millones; pero en 1840 Europa consumi ría 200
millones de yardas, mientras las «zonas subdesar rolladas» consumirían 529
millones.

Dent ro de estas zonas, la industria británica había estab lecido un monopolio
a causa de la guerra, las revoluciones de otros países y su prop io gobierno
imperial . Dos regiones merecen un examen part icula r. Amér ica Latina vino a
depender virtualmente casi por completo de las importaciones británicas
durante las guerras napo leónicas, y después de su ruptura con España y
Portugal se convirtió casi por completo en una dependencia económica de
Inglater ra, aislada de cualquier interferencia polít ica de los posibles
competidores de este último país. En 1820, el empobrecido cont inente
adqu iría ya una cuarta parte más de telas de algodón inglés que Europa; en
1840 adquiría la mitad que Europa. Las Indias Orientales habían sido, como
hemos visto , el exportador trad icional de mercancías de algodón, impulsadas
por la Compañía de las Indias. Pero cuando los nuevos inte reses industriales
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predominaron en Ingla terra, los intereses mercanti les de las Indias Orientales
se vinie ron abajo. La India fue sistemát icamente desindustria lizada y se
convirtió a su vez en un mercado para los algodones de Lancashi re: en 1820,
el subcontinente asiático compró sólo 11 millones de yardas; pero en 1840
llegó a adqu irir 145 millones. Esto suponía no sólo una satisfactoria extensión
de mercados para Lancashi re, sino también un hito important ísimo en la
historia del mundo, pues desde los más remotos tiempos Europa había
importado siempre de Oriente mucho más de lo que los mercados orientales
pedían a Occidente a cambio de las especias, sedas, indianas, joyas, etc.,
que se compraban allí. Por primera vez las telas de algodón para camisas de
la Revolución indus trial tras trocaban esas relaciones que hasta ahora se
habían equi librado por una mezcla de exportaciones de metal y latrocin ios.
Solamente las conservadoras y autarquías chinas se negaban a comprar lo
que occidente o las economías cont roladas por occidente le ofrecían, hasta
que, entre 1815 y 1942, los comercian tes occidentales, ayudados por los
cañoneros occidentales, descubrieron un producto ideal que podr ía ser
exportado en masa desde la india de oriente: el opio.

El algodón, por todo ello , ofrecía unas perspect ivas astronómicas para tentar
a los negociantes part iculares a emprender la aventura de la Revolución
industria l, y una expansión lo suficientemen te rápida como para requerir esa
revolución. Pero, por fortuna, también ofrecía las demás condiciones que la
hacían posible. Los nuevos inventos que lo revolucionaron —las máqu inas de
hila r, los husos mecánicos y, un poco más tarde , los poderosos telares—
eran relativamente sencillos y baratos y compensaban en seguida sus gastos
de instalac ión con una altísima producción. Podían ser instalados —si era
preciso, gradualmente— por pequeños empresar ios que empezaban con
unas cuantas libras prestadas, pues los hombres que controlaban las grandes
concent raciones de riqueza del siglo XVII I no eran muy part idar ios de inver tir
cant idades importantes en la indus tria . La expansión de la industria pudo
financiarse fáci lmente al margen de las ganancias corr ientes, pues la
combinación de sus conquistas de vastos mercados y una continua inflación
de prec ios produjo fantásticos beneficios. «No fueron el cinco o el diez por
cien to, sino centenares y millares por ciento los que hicieron las fortunas de
Lancashi re», diría más tarde, con razón, un polí tico inglés. En 1789, un ex
ayudante de pañero como Robert Owen podr ía empezar en Mancheste r con
cien libras prestadas y en 1809 adqu irir la parte de sus socios en la empresa
New Lanark Mills por 84.000 libras en dinero contante y sonante. Y este fue
un episodio rela tivamente modesto en la historia de los negocios afor tunados.
Téngase en cuenta que, hacia 1800, menos del 15 por 100 de las fami lias
británicas tenían una renta superior a cincuenta libras anuales, y de ellas sólo
una cuarta parte superaba las doscientas libras por año.11

Pero la fabr icac ión del algodón tenía otras ventajas . Toda la materia prima
provenía de fuera, por lo cual su abastecimiento podía aumen tarse con los
drás ticos procedimientos util izados por los blancos en las colonias
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—esclavitud y aper tura de nuevas áreas de cult ivo — más bien que con los
lent ísimos procedimientos de la agricultura europea. Tampoco se veía
estobado por los trad icionales intereses de los agricultores europeos. 12

Desde 1790 la industria algodonera británica encontró su sumin istro , al cual
permanec ió ligada su fortuna hasta 1860, en los recién abie rtos estados del
sur de los Estados Unidos. De nuevo, entonces, en un momento cruc ial de la
manufactura (singularmente en el hilado) el algodón padeció las
consecuencias de una merma de trabajo barato y efic iente, viéndose
impulsado a la mecanización tota l. Una industria como la del lino, que en un
principio tuvo muchas más posibilidades de expansión colonial que el
algodón, adoleció a la larga de la faci lidad con que su bara ta y no
mecanizada producción pudo extenderse por las empobrecidas regiones
campesinas (principalmente en Europa cent ral, pero también en Irlanda) en
las que florecía sobre todo. Pues el camino evidente de la expansión
industria l en el siglo XVII I, tanto en Sajonia y Normandía como en Inglater ra,
era no const ruir talleres , sino extender el llamado sistema «doméstico», o
putt ing-out system, en el que los trabajado res —unas veces antiguos
artesanos independientes, otras, campesinos con tiempo libre en la estación
muer ta— elabo raban el material en bruto en sus casas, con sus utensilios
prop ios o alqu ilados, recibiéndolo de y entregándolo de nuevo a los
mercaderes, que estaban a punto de convertirse en empresar ios. 13 Claro está
que, tanto en Gran Bretaña como en el resto del mundo económicamente
progresivo, la principal expansión en el período inic ial de industria lizac ión
cont inuó siendo de esta clase. Incluso en la indus tria del algodón, esos
procedimientos se extendieron mediante la creación de grupos de tejedores
manuales domésticos que serv ían a los núcleos de los tela res mecánicos, por
ser el trabajo manual primitivo más eficiente que el de las máqu inas. En
todas partes, el tejer se mecanizó al cabo de una generación, y en todas
partes los tejedores manuales murieron lentamente a veces rebe lándose
cont ra su terr ible destino , cuando ya la indus tria no los necesitaba para nada.

III
Así pues , la opinión tradicional que ha visto en el algodón el primer paso de
la Revolución industria l inglesa es acertada. El algodón fue la primera
industria revolucionada y no es fáci l ver qué otra hubiera podido impulsar a
los patronos de empresas privadas a una revolución. En 1830 la algodonera
era la única industria británica en la que predominaba el taller o «hilandería»
(nombre este último derivado de los dife rentes establec imien tos
preindustria les que emplearon una poten te maqu inar ia). Al principio (1780-
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1815) estas máquinas se dedicaban a hila r, cardar y real izar algunas otras
operaciones secundarias; después de 1815 se ampl iaron también para el
tejido. Las fábr icas a las que las nuevas disposic iones legales —Factory
Acts— se referían, fueron, hasta 1860 -1870, casi exclusivamente talleres
textiles, con absoluto predomin io de los algodoneros. La producción fabr il en
las otras ramas texti les se desarrol lo lentamente antes de 1840, y en las
demás manufactu ras era casi insignif icante. Incluso las máquinas de vapor,
utilizadas ya por numerosas indus trias en 1815, no se empleaban mucho
fuera de la de la minería. Puede asegurarse que las palabras «industr ia» y
«fábrica» en su sentido moderno se aplicaban casi exclusivamente a las
manufacturas del algodón en el Reino Unido .

Esto no es subestimar los esfuerzos real izado para la renovación industrial
en otras ramas de la producción, sobre todo en las demás text iles,14 en las de
la alimentación y bebidas, en la const rucción de utensilios domésticos, muy
estimuladas por el rápido crecimiento de las ciudades. Pero, en primer lugar,
todas ellas empleaban a muy poca gente: ninguna de ellas se acercaba ni
remotamente al millón v medio de personas directa o indi rectamente
empleadas en la indus tria del algodón en 1833.15 En segundo lugar , su poder
de transformación era mucho más pequeño, la indus tria cervecera, que en
muchos aspectos técnicos y científi cos estaba más avanzada y mecanizada,
y hasta revolucionada antes que la del algodón, escasamente afectó a la
economía general, como lo demuestra la gran cervecera Guinness de Dubl ín,
que dejó al resto de la economía dubl inesa e irlandesa (aunque no los gustos
loca les) lo mismo que estaba antes de su creación.16 La demanda derivada
del algodón —en cuanto a la const rucc ión y demás actividades en las nuevas
zonas industria les, en cuanto a máquinas, adelantos químicos, alumbrado
industria l, buques, etc.— cont ribuyó en cambio en gran parte al progreso
económico de Gran Bretaña hasta 1830. En tercer lugar, la expansión de la
industria algodonera fue tan grande y su peso en el comercio exterior
británico tan decisivo, que dominó los movim ientos de la economía tota l del
país . La cant idad de algodón en bruto importado en Gran Bretaña pasó de 11
millones de libras en 1785 a 5S8 millones en 1850; la producción tota l de
telas, de 40 millones a 2.025 millones de yardas.17 Las manufacturas de
algodón representaron entre el 40 y el 50 por 100 del valor de todas las
exportac iones británicas entre 1816 y 1848. Si el algodón prosperaba,
prosperaba la economía; si decaía, languidecía esa economía. Sus
osci laciones de precios determinaban el equi libr io del comercio nacional .
Sólo la agricultura tenía una fuerza comparable, aunque decl inaba
visib lemente.

No obstante , aunque la expansión de la industria algodonera y de la
economía industria l dominada por el algodón «superaba todo cuanto la
imaginac ión más romántica hubiera podido considerar posible en cualquier
circuns tanc ia», 18 su progreso distaba mucho de ser uniforme y en la década
1830-1840 suscitó los mayo res prob lemas de crec imiento, sin menc ionar el
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desasosiego revolucionario sin igual en ningún período de la historia moderna
de Gran Bretaña. Estos primeros tropiezos de la economía industrial
capi talista se refle jaron en una marcada lent itud en el crecimiento y quizá
incluso en una disminución de la renta nacional británica en dicho período.»
Pero esta primera crisis general capi talista no fue un fenómeno puramente
inglés.

Sus más graves consecuencias fueron sociales: la transición a la nueva
economía creó miseria y descontento, materiales primordiales de la
revolución social. Y en efecto, la revolución social esta lló en la forma de
levantamientos espontáneos de los pobres en las zonas urbanas e
industria les, y dio origen a las revoluciones de 1848 en el cont inente y al
vasto movim iento cart ista en Inglaterra. El descontento no se limi taba a los
trabajado res pobres. Los pequeños e inadaptables negociantes, los
pequeños burgueses y otras ramas especiales de la economía, resu ltaron
también víctimas de la Revoluc ión indus tria l y de sus ramif icac iones. Los
trabajado res sencillos e incultos reaccionaron fren te al nuevo sistema
dest rozando las máqu inas que consideraban responsables de sus
dificultades; pero también una cant idad —sorprendentemente grande— de
pequeños patronos y granjeros simpatiza ron abiertamente con esas acti tudes
dest ructoras, por considerarse también víctimas de una diabólica minoría de
innovadores egoístas. La explotac ión del trabajo que mantenía las rentas del
obrero a un nivel de subsistencia, permitiendo a los ricos acumular los
beneficios que financiaban la indus tria lizac ión y aumentar sus comodidades,
susc itaba el antagonismo del proletar iado. Pero también otro aspecto de esta
desv iación de la renta nacional del pobre al rico, del consumo a la inversión,
cont rariaba al pequeño empresar io. Los grandes financieros, la estrecha
comunidad de los rent istas nacionales y extranje ros, que percibían lo que
todos los demás pagaban de impuestos —alrededor de un 8 por 100 de toda
la renta nacional—,20 eran quizá más impopula res todavía entre los pequeños
negociantes, granjeros y demás que entre los braceros, pues aquéllos sabían
de sobra lo que eran el dinero y el créd ito para no sent ir una rabia personal
por sus perjuicios. Todo iba muy bien para los ricos, que podían encontrar
cuanto créd ito necesitaran para superar la rígida deflación y la vuel ta a la
ortodoxia monetaria de la economía después de las guerras napoleónicas; en
cambio, el hombre medio era quien sufr ía y quien en todas partes y en todas
las épocas del siglo XIX solicitaba, sin obtenerlos, un fáci l créd ito y una
flexibil idad financiera 21 Los obreros y los pequeños burgueses descontentos
se encontraban al borde de un abismo y por ello most raban el mismo
descontento, que les unir ía en los movimientos de masas del «rad icalismo»
«republicanismo», entre los cuales el radical ingles, el republicano francés y
el demócrata jacksoniano norteamericano serían los más formidables entre
1815 y 1848.

Sin embargo, desde el punto de vista de los capi talistas, esos prob lema
sociales sólo afectaban al progreso de la economía si, por algún horr ible
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accidente, derrocaran el orden social establec ido. Por otra parte, parecía
haber cier tos fallos inherentes al proceso económico que amenazaban a su
principal razón de ser: la ganancia. Si los rédi tos del capi tal se reducían a
cero , una economía en la que los hombres producían solo por la ganancia
volvería a aque l «estado estacionario temido por los economistas 22

Los tres fallos más evidentes fueron el ciclo comercial de alza y baja , la
tendencia de la ganancia a decl inar y (lo que venía a ser lo mismo) la
disminución de las opor tunidades de inversiones provechosas. El primero de
ellos no se consideraba grave , salvo por los crít icos del capi talismo en sí, que
fueron los primeros en investigarlo y cons iderarlo como parte integral del
proceso económico del capi talismo y un síntoma de sus inherentes
cont radicciones. " Las cris is periódicas de la economía que conducían al
paro , a la baja de producción, a la bancarrota, etc. , eran bien conocidas. En
el siglo XVII I reflejaban, por lo general , alguna catástrofe agrícola (pérdida de
cosechas, etc. ), y, como se ha dicho, en el cont inente europeo, las
perturbaciones agrarias fueron la causa principal de las más profundas
depresiones hasta el fina l del período que estudiamos. También eran
frecuentes en Inglaterra, al menor desde 1793, las cris is periódicas en los
pequeños sectores fabriles y financieros. Después de las guerras
napo leónicas, el drama periódico de las grandes alzas y caídas —en 1825-
1826, en 1836-1837, en 1839 -1842, en 18461848— dominaba claramente la
vida económica de una nación en paz. En la década 1830-1840, la
verdaderamente crucial en la época que estudiamos, ya se reconocía
vagamente que eran un fenómeno periódico y regular, al menos en el
comercio y en las finanzas.24 Sin embargo, se atribuían generalmente por los
hombres de negocios a errores parti cula res—como, por ejemplo, la
superespeculación en los depósitos amer icanos— o a interferencias extrañas
en las plác idas operaciones de la economía capi talista sin creer que
reflejaran alguna dificultad fundamental del sistema.

No así la disminución del margen de benef icios, como lo ilust ra claramente la
industria del algodón. Inic ialmente, esta industria disf rutaba de inmensas
ventajas . La mecanización aumentó mucho la productividad (por ejemplo, al
reducir el costo por unidad producida) de los trabajadores , muy mal pagados
en todo caso, y en gran parte muje res y niños.25 De los 12.000 operarios de
las fábr icas de algodón de Glasgow en 1833, sólo 2.000 perc ibían un jornal
de 11 chel ines semanales. En 131 fábr icas de Manchester los jornales eran
inferiores a 12 chel ines, y sólo en 21 superiores.26 Y la construcción de
fábr icas era relativamente barata: en 1846 una nave para 410 máquinas,
incluido el coste del suelo y las edif icaciones, podía construi rse por unas
11.000 libras esterlinas.27 Pero, por encima de todo, el mayor costo —el del
material en bruto— fue drás ticamente rebajado por la rápida expansión del
cultivo del algodón en el sur de los Estados Unidos después de inventar Eli
Whitney en 1793 el almarrá. Si se añade que los empresar ios gozaban de la
boni ficación de una provechosa inflación (es deci r, la tendencia general de
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los prec ios a ser más altos cuando vendían sus productos que cuando los
hacían), se comprenderá por qué los fabr icantes se sent ían boyan tes.

Después de 1815 estas ventajas se vieron cada vez más neut ralizadas por la
reducción del margen de ganancias. En primer lugar, la Revolución industria l
y la competencia causaron una constante y dramática caída en el prec io del
artículo terminado , pero no en los diferentes costos de la producción.28 En
segundo lugar, después de 1815, el ambiente general de los prec ios era de
deflación y no de inflación, o sea, que las ganancias, lejos de gozar de un
alza, padecían una ligera baja. Así, mientras en 1784 el precio de venta de
una libra de hilaza era de 10 chel ines con 11 peniques, y el costo de la
materia bruta de dos chel ines, dejando un margen de ganancia de 8 chel ines
y 11 peniques, en 1812 su prec io de venta era de 2 chel ines con 6 peniques,
el costo del material bruto de 1 con 6 (margen de un chel ín) y en 1832 su
prec io de venta 11 peniques y cuar to, el de adquisic ión de material en bruto
de 7 peniques y medio y el margen de benef icio no llegaba a los 4 peniques29

Claro que la situación, general en toda la industria británica —también en la
avanzada—, no era del todo pesimista. «Las ganancias son todavía
suficientes —escr ibía el paladín e historiador del algodón en 1835 en un
arranque de sinceridad— para permitir una gran acumulac ión de capi tal en la
manufactura.30 Como las ventas tota les seguían ascendiendo, el tota l de
ingresos ascendían también, aunque la unidad de ganancias fuera menor.
Todo lo que se necesitaba era cont inuar adelante hasta llegar a una
expansión astronómica. Sin embargo, parecía que el retroceso de las
ganancias tenía que detenerse o al menos atenuarse. Esto sólo podía
lograrse reduciendo los costos. Y de todos los os costos, el de los jornales
—que McCulloch calcu laba en tres veces el importe anual del material en
bruto— era el que más se podía comprimir .

Podía comprimi rse por una reducción directa de jornales , por la sust itución de
los caros obreros expertos por mecánicos más baratos, y por la competencia
de la máquina. Esta última redujo el promedio semanal del jornal de los
tejedores manuales en Bolton de 33 chel ines en 1795 y 14 en 1815 a 5
chel ines y 6 peniques (o, más prácticamente, un ingreso neto de 4 chel ines y
un penique y medio), en 1829-1834.31 Y los jornales en dinero siguieron
disminuyendo en el período posnapoleónico. Pero había un lími te fisiológico a
tales reducciones, si no se quer ía que los trabajadores murieran de hambre,
como les ocurrió a 500.000 tejedores manuales. Sólo si el costo de la vida
descendía, podían descender más allá de ese punto los jornales. Los
fabr icantes de algodón opinaban que ese costo se mantenía artif icia lmente
elevado por el monopolio de los intereses de los hacendados, agravado por
las tremendas tarif as protectoras con las que un Parlamento de terraten ientes
había envuelto a la agricultura británica después de las guerras: las Corn
Laws, las leyes de cerea les. Lo cual tenía además la desventa ja de amenazar
el crec imiento esencial de las exportac iones inglesas. Pues si al resto del
mundo todavía no industria lizado se le impedía vender sus productos
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agrarios, ¿cómo iba a pagar los productos manufactu rados que sólo Gran
Bretaña podía y tenía que proporcionar le? Manchester se conv irtió en el
cent ro de una desesperada y crec iente opos ición mili tante al terra tenientismo
en general y a las Corn Laws en part icula r y en la espina dorsal de la Liga
Anti -Corn Law entre 1838-1846, fecha en que dichas leyes de cereales se
abol ieron, aunque su abol ición no llevó inmediatamente a una baja del coste
de la vida, de época la de antes que dudoso es los ferrocarriles y vapores
hubiera podido bajarlo mucho incluso la libre importac ión de materias
alimenticias.

Así pues , la industria se veía obligada a mecanizarse (lo que reduciría los
costos al reducir el número de obreros) , a racional izarse y a aumentar su
producción y sus ventas, sust ituyendo por un volumen de pequeños
beneficios por unidad la desaparición de los grandes márgenes. Su éxito fue
vario .

Como hemos visto , el aumento efectivo en producción y exportac ión fue
gigan tesco; también, después de 1815, lo fue la mecanización de los ofic ios
hasta entonces manuales o parc ialmente mecanizados, sobre todo el de
tejedor. Esta mecanizac ión tomó principalmente más bien la forma de una
adaptación o ligera modi ficación de la maquinar ia ya existente que la de una
abso luta revolución técn ica. Aunque la presión para esta innovación técn ica
aumentara significativamente —en 1800-1820 hubo 39 patentes nuevas de
tela res de algodón, etc. , 51 en 1820-1830, 86 en 1830-1840 y 156 en la
década siguiente—,32 la industria algodonera británica se estab ilizó
tecnológ icamente en 1830. Por otra parte, aunque la producción por operario
aumentara en el período posnapoleónico, no lo hizo con una ampl itud
revolucionar ia. El verdadero y trascendenta l aumento de operaciones no
ocur riría hasta la segunda mitad del siglo .

Una pres ión parecida había sobre el tipo de interés del capi tal, que la teoría
contemporánea asimilaba al benef icio. Pero su examen nos lleva a la
siguiente fase del desarrol lo industria l: la construcción de una industria
básica de bienes de producción.

IV
Es evidente que ninguna economía indus tria l puede desenvolverse más allá
de cier to punto hasta que posee una adecuada capacidad de bienes de
producción. Por esto, todavía hoy el índice más seguro del poderío industria l
de un país es la cantidad de su producción de hierro y acero. Pero también
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es evidente que, en las condiciones de la empresa privada, la inversión —
sumamente costosa— de capital necesario para ese desarrol lo no puede
hacerse fáci lmente, por las mismas razones que la industria lizac ión del
algodón o de otras mercancías de mayor consumo. Para estas últimas,
siempre existe —aunque sea en potencia— un mercado masivo: incluso los
hombres más modestos llevan camisa, usan ropa de casa y mueb les, y
comen. El problema es, sencillamente, cómo encontrar con rapidez buenos y
vastos mercados al alcance de los fabr icantes. Pero semejantes mercados no
existen, por ejemplo, para la industria pesada del hier ro, pues sólo empiezan
a existir en el transcurso de una Revolución indus tria l (y no siempre), por lo
que aque llos que emplean su dinero en las grandes inversiones reque ridas
incluso para montar fund iciones modestas comparadas con las grandes
fábr icas de algodón), antes de que ese dinero sea visib le, más parecen
especuladores, aventureros o soñadores que verdaderos hombres de
negocios. En efecto, una secta de tales aventureros especuladores técn icos
franceses —los sansimonianos— actuaban como principa les propagandistas
de la clase de industria lizac ión necesitada de inversiones fuer tes y de largo
alcance.

Esta desventa ja conce rnía part icularmente a la meta lurgia, sobre todo a la
del hier ro. Su capacidad aumentó, grac ias a unas pocas y senc illas
innovaciones, como la pude lación y el laminado en la década de 1780 -1790,
pero la demanda no mili tar era relativamente modesta, y la mili tar, abundante
gracias a una sucesión de guerras entre 1756 y 1815, remi tió mucho después
de Waterloo. Desde luego no era lo bastante y para converti r a Gran Bretaña
en un país que desco llara en la producción de hier ro. En 1790 superaba a
Francia sólo en un 40 por 100, sobre poco más o menos, e, incluso en 1800
su producción tota l era menos de la mitad de toda la continental junta, y no
pasaba del cuar to de millón de tone ladas . La part icipación inglesa en la
producción mund ial de hierro tendería a disminui r en las próximas décadas.

Afor tunadamente no ocur ría lo mismo con la minería, que era principa lmente
la de carbón. El carbón tenía la ventaja de ser no sólo la mayor fuen te de
poderío industrial del siglo XIX , sino también el más importante combustible
doméstico , grac ias sobre todo a la relativa escasez de bosques en Gran
Bretaña. El crec imien to de las ciudades (y especialmente el de Londres)
había hecho que la explotac ión de las minas de carbón se extendiera
rápidamente desde el siglo XVI . A principios del siglo XVII I, era
sustancialmente una primiti va industria moderna, empleando incluso las más
antiguas máquinas de vapor (inventadas para fines simi lares en la minería de
meta les no ferrosos, principalmente en Cornualles) para sondeos y
extracciones. De aquí que la industria carbonífera apenas necesitara o
experimentara una gran revoluc ión técn ica en el período a que nos referimos.
Sus innovaciones fueron más bien mejo ras que verdaderas transformaciones
en la producción. Pero su capacidad era ya inmensa y, a esca la mundial,
astronómica. En 1800, Gran Bretaña produ jo unos diez millones de tone ladas
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de carbón, casi el 90 por 100 de la producción mund ial. Su más próximo
competidor —Francia— produjo menos de un millón.

Está inmensa industria , aunque probablemente no lo bastante desarrol lada
para una verdadera industria lizac ión masiva a moderna escala, era lo
suficientemente ampl ia para estimula r la invención básica que iba a
transforma a las principa les industrias de mercancías: el ferrocar ril. Las
minas no sólo requerían máquinas de vapor en grandes cant idades y de gran
potencia par su explo tación, sino también unos efic ientes medios de
transporte para trasladar las grandes cant idades de carbón desde las
galerías a la bocamina especialmente desde ésta al punto de embarque. El
«tranvía» o «ferrocarril por el que corrieran las vagonetas era una respuesta
evidente . Impulsar vagonetas por máqu inas fijas era tentador ; impulsar las por
máqu inas móvi les no parecía demasiado impracticable. Por otra parte, el
coste de los transportes por tier ra de mercancías volum inosas era tan alto,
que resu ltaba faci lísimo convencer a los prop ietarios de minas carboníferas
en el interior de que la util ización de esos rápidos medios de transpor te sería
enormemente venta josa para ellos. La línea férrea desde la zona minera
inte rior de Durham hasta la costa (Stockton -Darl ineton, 1825) fue la primera
de los modernos ferrocarr iles . Técn icamente, el ferrocarril es el hijo de la
mina, y especialmente de las minas de carbón del norte de Ingla terra. George
Stephenson empezó a ganarse la vida como maqu inista en Tyneside, y
durante varios años todos los conductores de locomotoras se reclu taban
virtualmente en sus respectivas zonas mineras.

Ninguna de las innovaciones de la Revolución industrial encender ía las
imaginac iones como el ferrocar ril, como lo demuestra el hecho de que es el
único producto de la industria lización del siglo XIX plenamente absorbido por
la fantasía de los poetas popu lares y lite rarios. Apenas se demostró en
Inglater ra que era fact ible y útil (1825-1830), se hicieron proyectos para
cons trui rlo en casi todo el mundo occidental, aunque su ejecución se
aplazara en muchos sitios. Las primeras líneas cortas se abrie ron en los
Estados Unidos en 1827, en Francia en 1828 y 1835, en Alemania y Bélg ica
en 1835 y en Rusia en 1837. La razón era indudablemente que ningún otro
invento revelaba tan dramáticamente al hombre profano la fuerza y la
velocidad de la nueva época; revelación aún más sorprendente por la notable
madurez técn ica que demostraban incluso los primeros ferrocarriles.
(Velocidades de sesenta millas a la hora, por ejemplo, eran perfectamente
alcanzables en 1830-1840 y no fue. ron superadas por los ferrocarr iles de
vapor posteriores.) La locomotora lanzando al viento sus penachos de huri to
a través de países y cont inen tes, los terraplenes y túne les, los puentes y
estaciones, formaban un colosal conjunto, al lado del las pirámides, los
acueductos romanos e incluso la Gran Muralla de la China resu ltaban pálidos
y provincianos . El ferrocar ril cons tituía el gran triunfo del hombre por medio
de la técn ica.



Texto. La Revolución Industrial
Autor. Hobswam

UNTREF VIRTUAL | 18

Desde un punto de vista económico, su gran coste era su principa l ven taja .
Sin duda su capacidad para abri r caminos hacia países antes separados del
comercio mundial por el alto prec io de los transportes, el gran aumento en la
velocidad y el volumen de las comunicaciones terrestres, tanto para per sonas
como para mercancías, iban a ser a la larga de la mayor importancia. Antes
de 1848 eran menos importantes económicamente: fuera de Gran Bre taña
porque los ferrocarriles eran escasos; en Gran Bretaña, porque por razones
geográficas los problemas de transporte eran menores que en los países con
grandes extensiones de tier ras interiores. 33 Pero desde el punto de viste del
que estudia el desarrollo económico , el inmenso apet ito de los ferrocar riles,
apet ito de hierro y acero, de carbón y maqu inar ia pesada, de trabajo
inversiones de capi tal, fue más importante en esta etapa. Aque lla enorme
demanda era necesaria para que las grandes industrias se transformaran tan
profundamente como lo había hecho la del algodón. En las dos primera
décadas del ferrocar ril (1830-1850), la producción de hier ro en Gran Bretaña
ascendió de 680.000 a 2.250.000 tone ladas , es deci r, se trip licó. También se
trip licó en aque llos veinte años —de 15 a 49 millones de tone ladas — la
producción de carbón. Este impresionante aumento se debía principa lmente
al tend ido de las vías, pues cada milla de línea requería unas 300 tone ladas
de hierro sólo para los raíles.34 Los avances industriales que por primera vez
hicieron posible esta masiva producción de acero prosiguieron naturalmente
en las sucesivas décadas.

La razón de esta súbita, inmensa y esencial expansión estr iba en la pasión,
aparentemente irracional, con la que los hombres de negocios y los
inversionistas se lanzaron a la const rucc ión de ferrocarriles. En 1830 había
escasamente unas decenas de millas de vías férreas en todo el mundo, casi
todas en la línea de Liverpoo l a Mancheste r. En 1840 pasaban de las 4.500 y
en 1850 de las 23.500. La mayor parte de ellas fueron proyectadas en unas
cuantas llamaradas de frenesí especulativo, conocidas por las «locuras del
ferrocar ril» de 1835-1837, y especialmente de 1844-1847; casi todas se
cons truyeron en gran parte con capi tal británico, hier ro británico y máqu inas y
técn icos británicos.35 Inversiones tan descomunales parecen irrazonables ,
porque en real idad pocos ferrocar riles eran mucho más provechosos para el
inversionista que otros negocios o empresas; la mayor parte proporcionaban
modestos beneficios y algunos absolutamente ninguno: en 1855 el interés
medio del capi tal invertido en los ferrocarriles británicos era de un 3,7 por
100. Sin duda los promotores, especuladores, etc. , obtenían beneficios
mucho mayores, pero el inversionista corriente no pasaba de ese pequeño
tanto por ciento. Y, sin embargo, en 1840 se habían invertido
ilus ionadamente en ferrocar riles 28 millones de libras esterlinas, y 240
millones en 1850.36

¿Por qué? El hecho fundamental en Inglater ra en las dos primeras
generaciones de la Revolución industrial fue que las clases ricas acumularon
rentas tan depr isa y en tan grandes cant idades que excedían a toda
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posibilidad de gasta rlas e invertir las. (El superávit invertib le en 1840-1850 se
calcula en 60 millones de libras esterlinas.)37 Sin duda las sociedades feudal
y aris tocrática se lanzaron a malgastar una gran parte de esas rentas en una
vida de libertina je, lujosísimas const rucc iones y otras actividades
antieconómicas.38 Así, el sexto duque de Devonshi re, cuya renta normal era
principesca, llegó a deja r a su heredero, a mediados del siglo XIX, un millón
de libras de deudas, que ese heredero pudo pagar pidiendo prestado millón y
medio y dedicándose a explotar sus fincas.39 Pero el conjunto de la clase
media, que formaba el núcleo principal de inversionistas, era ahor rativo más
bien que derrochador, aunque en 1840 había muchos síntomas de que se
sent ía lo suficientemente rico para gasta r tanto como invertía. Sus mujeres
empezaron a conve rtirse en «damas» instruidas por los manuales de etiqueta
que se mult iplicaron en aquella época; empezaron a const ruir sus capi llas en
pomposos y costosos esti los, e incluso comenzaron a celeb rar su glor ia
colectiva construyendo esos horr ibles ayuntamientos y otras monstruosidades
civiles, imitaciones góticas o renacent istas , cuyo costo exacto y napo leónico
registraban con orgullo los cronistas municipa les.40

Una sociedad moderna próspera o socialista no habr ía dudado en emplear
algunas de aquellas vastas 'sumas en inst ituc iones sociales . Pero en nuestro
período nada era menos probable. Virtualmente libres de impuestos, las
clases , medias cont inuaban acumulando riqueza en medio de una población
hambrienta, cuya hambre era la contrapar tida de aque lla acumulac ión. Y
como no eran patanes que se confo rmaran con emplear sus ahorros en
medias de lana u objetos dorados, tenían que encontrar mejo r dest ino para
ellos. Pero ¿dónde? Existían industrias, desde luego , pero insuf icientes para
absorber más de una parte del superávit disponib le para inversiones: aun
suponiendo que el volumen de la industria algodonera se dupl icase, el capi tal
necesario absorbería sólo una fracción de ese superávit . Era prec isa, pues,
una esponja lo bastante capaz para recogerlo todo.41

Las inversiones en el extranje ro eran una magnífica posibilidad. El resto del
mundo —principa lmente los viejos gobie rnos, que trataban de recobrarse de
las guerras napoleónicas, y los nuevos, solic itando préstamos con su habi tual
prisa y abandono para propósitos indef inidos— sentía avidez de ilim itados
emprésti tos. El capi tal británico estaba dispuesto al préstamo. Pero , iay!, los
emprésti tos suramericanos que parecieron tan prometedores en la década,
de 1820-1830, y los norteamericanos en la siguiente , no tardaron en
converti rse en papeles mojados: de veinticinco emprésti tos a gobie rnos
extranje ros concer tados entre 1818 y 1831, diec iséis (que representaban más
de la mitad de los 42 millones de libras esterlinas invertidos en ellos)
resu ltaron un fraca1 so. En teor ía, dichos emprésti tos deberían haber rentado
a los inversionistas; del 7 al 9 por 100, pero en 1831 sólo perc ibieron un 3,1
por 100. ¿Quién no se desanimaría con experiencias como la de los
emprésti tos griegos al 5 por 100 de 1824 y 1825 que no empezaron a pagar
inte reses hasta 1870?" Por lo, tanto, es natural que el capi tal inver tido en el
extranjero en los auges especulativos de 1825 y 1835-1837 buscara un
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empleo menos decepcionante.

John Francis, reflexionando sobre el frenesí de 1815, hablaba del hombre
rico ‹que vislumbran la acumulac ión de riqueza —la cual , con una población
industria l, siempre supera los modos ordinarios de inversión— empleada
legít ima y justamente ... Veía el dinero que en su juventud había sido
empleado en emprésti tos de guerra en su madurez malgastado en las minas
suramericanas, construyendo caminos empleando trabajadores y
aumentando los negocios . La absorción de capi tal (por los ferrocar riles) fue
una absorción aunque infructuosa, al menos dent ro del país que lo producía.
A diferenc ia de las minas y los empréstitos extranjeros (los ferrocarr iles), no
podían gastarse o desva lorizarse abso lutamente.43

Si ese capi tal hubiese podido encontrar otras formas de inversión dent ro del
país —por ejemplo, en edif icaciones— ,es una pregunta puramente
académica, cuya respuesta es dudosa. En realidad encontró los ferrocarriles,
cuya creación rapidísima y en gran escala no hubiera sido posible sin ese
torrente de dinero inver tido en ellos, especialmente a mediados de la década
1830-1840. Lo cual fue una feli z coyuntura, ya que los ferrocarr iles lograron
reso lver virtualmente y de una vez todos los problemas del crec imiento
económico.

V
Investigar el impu lso para la industrialización constituye sólo una parte de la
tarea del historiador. La otra es estudiar la movil izac ión y el desp liegue de los
recursos económicos, la adaptación de la economía y la sociedad exigida
para mantener la nueva y revolucionar ia ruta.

El primer factor, y quizá el más crucial que hubo de movi lizarse y
desp legarse, fue el trabajo, pues una economía industria l significa una
violenta y proporcionada disminución en la población agrícola (rural) y un
aumento para lelo en la no agrícola (urbana) , y casi seguramente (como
ocur rió en la época a que nos referimos) un rápido aumento general de toda
la población. Lo cual impl ica también un brusco aumen to en el suminis tro de
alimentos, principalmente agrarios; es decir , «una revolución agrícola»44

El gran crec imiento de las ciudades y pueb los no agrícolas en Ingla terra
había estimulado naturalmente mucho la agricultura, la cuales, por fortuna,
tan inef icaz en sus formas preindustria les que algunos pequeños progresos
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—una pequeña atención racional a la crianza de animales, rotación de
cult ivos, abonos, instalac ión de granjas o siembra de nuevas semi llas —
puede producir resultados insospechados. Ese cambio agrícola ha bía
precedido a la Revolución indus tria l haciendo posibles los primeros pasos del
rápido aumento de población, por lo que el impulso siguió adelante, aunque
el campo británico padeciera mucho con la baja que se produjo en los prec ios
anormalmente elevados durante las guerras napoleónicas. En términos de
tecnología e inversión de capi tales, los cambios del período aquí estudiado
fueron probablemente de una razonable modestia hasta 1840 -1850, década
en la cual la ciencia agronómica y la ingen iería alcanzar on su mayoría de
edad. El gran aumento de producción que permitió a la agricultura británica
en 1830-1840 proporcionar el 98 por 100 de la alimentación a una población
entre dos y tres veces mayor que la de mediados del siglo XVII I,45 se alcanzó
grac ias a la adopción general de métodos descubiertos a principios del siglo
anterior para la racionalización y expansión de las áreas de cult ivo.

Pero todo ello se logró por una transformación social más bien que técnica :
por la liquidac ión de los cult ivos comunales medievales con su campo abie rto
y pastos comunes (el «movimiento de cercados»), de la petu lanc ia de la
agricultura campesina y de las caducas acti tudes anticomerciales respecto a
la tier ra. Grac ias a la evolución preparatoria de los siglos XVI a XVII I, esta
única solución radical del prob lema agrario, que hizo de Ingla terra un país de
escasos grandes terra tenientes, de un moderado número de arrendatarios
rurales y de muchos labradores jornaleros, se cons iguió con un mínimum de
perturbaciones, aunque intermitentemente se opus ieran a ella no sólo las
desd ichadas clases pobres de; campo, sino también la tradicionalis ta clase
media rural. El «sis tema Speenhamland» de modestos socorros, adoptado
espontáneamente por los hacendados en varios condados duran te y después
del año de hambre de 1795, ha sido considerado como el último inten to
sistemát ico de salvaguardar a la vieja sociedad rural del desgaste de los
pagos al contado." Las Corn Laws con las que los inte reses agrar ios trataban
de proteger la labranza cont ra la cris is que sigu ió a 1815, a despecho de toda
ortodoxia económica, fueron también en parte un mani fies to cont ra la
tendencia a tratar la agricultura como una industria cualquiera y juzgarla sólo
con un crite rio de lucro . Pero no pasaron de ser acciones de retaguardia
cont ra la introducc ión fina l del capi talismo en el campo y acabaron siendo
derrotadas por el radical avance de la ola de la clase media a part ir de 1830,
por la nueva ley de pobres de 1834 y por la abol ición de las Corn Laws en
1846.

En términos de productividad económica, esta transformación social fue un
éxito inmenso; en términos de sufr imiento humano, una tragedia, aumentada
por la depresión agrícola que después de 1815 redujo al pobre rural a la
miseria más desmoral izadora. A parti r de 1800, incluso un paladín tan
entusias ta del movimiento de cercados y el progreso agrícola como Arthur
Young, se sorprendió por sus efec tos sociales ." Pero desde el punto de vista



Texto. La Revolución Industrial
Autor. Hobswam

UNTREF VIRTUAL | 22

de la indus tria lizac ión también tuvo consecuencias deseables, pues una
economía industria l necesita trabajadores, y ¿de dónde podía obtenerlos sino
del sector antes no industria l? La población rura l en el país o, en forma de
inmigración (sobre todo irlandesa), en el extranje ro, fueron las principales
fuentes abie rtas por los diversos pequeños productores y trabajadores
pobres.48 Los hombres debieron de verse atra ídos hacia las nuevas
ocupaciones, o. si —como es lo más probable — se mantuvieron en un
principio inmunes a esa atracción y poco propicios a abandonar sus
trad icionales medios de vida,49 obligados a aceptarlas. El afán de liberarse de
la injustic ia económica y social era el estímulo más efectivo, al que se
añadían los altos salarios en dinero y la mayor libertad de las ciudades. Por
dife rentes razones, las fuerzas, que tendían a captar a los hombres
desprendidos de su asidero histórico-social, eran todavía rela tivamente
débi les en nuestro periodo comparadas con las de la segunda mitad del siglo
XIX. Será necesaria una verdadera y sensacional catástrofe, como la del
hambre en Irlanda, para producir una emigración en masa (mill ón y medio de
habi tantes de una población tota l de ocho y medio en 1835-1850) que se hizo
corr iente después de 1850. Sin embargo, dichas fuerzas eran más potentes
en Ingla terra que en otras partes. De lo cont rario, el desarrol lo industrial
británico hubiera sido tan difícil como lo fue en Francia por la estabilidad y
rela tivo bienestar de su clase campesina y de la pequeña burguesía, que
privaban a la industria del aumento de trabajadores requerido.50

Una cosa era adqu irir un número suficiente de trabajadores , y otra adqu irir
una mano de obra experta y eficaz. La experiencia del siglo XX ha
demostrado que este problema es tan crucial como difícil de reso lver. En
primer lugar todo trabajador tiene que aprender a trabajar de una manera
conveniente para la industria , por ejemplo, con arreglo a un ritmo diar io
inin terrumpido, completamente dife rente del de las estaciones en el campo, o
el del taller manual del artesano independiente . También tiene que aprender
a adaptarse a los estímulos pecuniar ios. Los patronos ingleses entonces,
como ahora los suraf ricanos, se quejaban constantemente de la «indolencia»
del trabajador o de su tendencia a trabajar hasta alcanzar el trad icional
sala rio semanal y luego detenerse. La solución se encontró establec iendo
una disc iplina laboral draconiana (en un código de patronos y obreros que
incl inaba la ley del lado de los primeros, etc. ), pero sobre todo en la práctica
—donde era posible— de retribuir tan escasamente al trabajador que éste
necesitaba trabajar intensamente toda la semana para alcanzar unos salarios
mínimos (véanse pp. 203-204) . En las fábr icas, en donde el prob lema de la
disc iplina laboral era más urgente, se consideró a veces más conveniente el
empleo de muje res y niños, más dúct iles y bara tos que los hombres, hasta el
punto de que en los telares algodoneros de Inglaterra, entre 1834 y 1847, una
cuar ta parte de los trabajado res eran varones adul tos, más de la mitad
mujeres y chicas y el resto muchachos menores de diec iocho años.51 Otro
procedimiento para asegurar la disc iplina laboral, que refleja la pequeña
esca la y el lento proceso de la industrialización en aque lla primera fase, fue
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el subcontrato o la prác tica de hacer de los traba jadores expertos los
verdaderos patronos de sus inexpertos auxil iares. En la industria del algodón,
por ejemplo, unos dos terc ios de muchachos y un terc io de muchachas
estaban «a las órdenes directas de otros obreros» y, por tanto, más
estrechamente vigilados, y, fuera de las fábr icas propiamente dichas, esta
moda lidad estaba todavía más extendida. El «subpatrono» tenía desde luego
un interés financiero directo en que sus operarios alqu ilados no flaqueasen.

Era más bien difícil reclutar o entrenar a un número suficiente de obre ros
expertos o preparados técn icamente, pues pocos de los procedimientos
preindustria les eran util izados en la moderna industria , aunque muchos
ofic ios, como el de la construcción, seguían en la práctica sin cambiar. Por
fortuna, la lenta industrialización de Gran Bretaña en los siglos anteriores a
1789 había conseguido un considerable progreso mecánico tanto en la
técn ica textil como en la meta lúrgica. Del mismo modo que en el cont inente el
cerrajero, uno de los pocos artesanos que real izaban un trabajo de precisión
con los meta les, se convi rtió en el antepasado del constructor de máquinas al
que algunas veces dio nombre, en Ingla terra , el constructor de molinos lo fue
del «ingeniero» u «hombre de ingen ios» (frecuente en la minería). No es
casualidad que la palabra inglesa «ingenie ro» se aplique lo mismo al
meta lúrg ico experto que al inventor y al proyectis ta, ya que la mayor parte de
los alto técn icos fueron reclu tados entre aquellos hombres seguros y expertos
en mecánica. De hecho, la indus tria lización británica descansó sobre aque llo
inesperada apor tación de los grandes expertos, con los que no contaba e
industria lismo cont inental. Lo cual expl ica el sorprendente desdén británico
por la educación general y técn ica, que habr ía de pagar caro más tarde.

Junto a tales problemas de provisión de mano de obra, el de la provisión de
capi tal carecía de importancia. A diferencia de la mayor parte de los otros
países europeos, no hubo en Ingla terra una disminución de capi tal
inmediatamente invertib le. La gran dificultad consistía en que la mayor parte
de quienes poseían riquezas en el siglo XVI —terraten ientes, mercaderes,
armadores, financieros, etc.— eran reacios a invertir las en las nuevas
industrias, que por eso empezaron a menudo con pequeños ahorros o
préstamos y se desenvolvieron con la util ización de los beneficios. Lo exiguo
del capi tal local hizo a los primeros industriales más duros , tacaños y
codiciosos, y, por tanto, más explotados a sus obreros; pero esto refle ja el
imperfec to flui r de las inversiones nacionales en su esa y no su insuficiencia.
Por otra parte, el rico siglo XVII I estaba preparado para emplear su dinero en
cier tas empresas beneficiosas para la industria lizac ión , sobre todo en
transportes (canales , muel les, caminos y más tarde ferrocarriles) y en minas,
de las que los prop ietarios obtenían rentas incluso cuando no las explotaban
directamente .52

Tampoco había dificultades respecto a la técn ica del comercio y las finanzas,
privadas o públ icas. Los bancos, los billetes de banco, las letras de cambio,
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las acciones y obligaciones, las modalidades del comercio exter ior y al por
mayor, etc. , eran cosas bien conocidas y numerosos los hombres que podían
mane jarlas o aprender a hacerlo. Además, a fina les del siglo XVII I, la polí tica
gubernamenta l estaba fuer temen te enlazada a la supremacía de los
negocios. Las viejas disposic iones cont rarias (como la del código social de
los Tudor) hacía tiempo que habían caído en desuso, siendo al fin abol idas —
excepto en lo que concernía a la agricultura— en 1813-1835. En teor ía, las
leyes e inst ituc iones financieras o comercia les de Ingla terra eran torpes y
parecían dictadas más para dificultar que para favorecer el desarrol lo
económico; por ejemplo, exigía costosas «actas privadas» del Parlamento
cada vez que un grupo de personas deseaba const itui r una sociedad o
compañía anón ima. La Revolución francesa proporcionó a los franceses —y a
través de su influencia, al resto del continente— una maqu inar ia lega l más
racional y efec tiva para tales fina lidades. Pero en la prác tica, los ingleses se
las arreglaban perfectamente bien y con frecuenc ia mucho mejor que sus
rivales.

De esta manera casual, improvisada y empí rica se formó la primera gran
economía industrial. Según los patrones modernos era pequeña y arca ica, y
su arcaísmo sigue imperando hoy en Gran Bretaña. Para los de 1848 era
monumental, aunque sorprendente y desagradable, pues sus nuevas
ciudades eran más feas, su proletar iado menos feliz que el de otras partes,53

y la niebla y el humo que envic iaban la atmósfera respirada por aque llas
pálidas muchedumbres disgustaban a los visitantes extranje ros. Pero suponía
la fuerza de un millón de caballos en sus máqu inas de vapor, se convertía en
más de dos millones de yardas de tela de algodón por año, en más de
diec isie te millones de husos mecánicos, extraía casi cincuenta millones de
tone ladas de carbón, importaba y exportaba toda clase de productos por
valor de ciento setenta millones de libras este rlinas anua les. Su comercio era
el doble que el de Francia, su más próxima competidora: ya en 1780 la había
superado. Su consumo de algodón era dos veces el de los Estados Unidos y
cuat ro el de Francia. Producía más de la mitad del tota l de lingo tes de hier ro
del mundo desarrol lado económicamente, y util izaba dos veces más por
habi tante que el país próximo más industria lizado (Bélgica), tres veces más
que los Estados Unidos y sobre cuatro veces más que Franc ia. Entre los
dosc ientos y trescien tos millones de capital británico invertido —una cuar ta
parte en los Estados Unidos, casi una quinta parte en Amér ica Latina—, le
devolvían dividendos e intereses de todas las partes del mundo.54 Gran
Bretaña era, en efecto, «el taller del mundo».

Y tanto Gran Bretaña como el mundo sabían que la Revolución industria l,
inic iada en aquellas islas por y a través de los comercian tes y empresar ios
cuya única ley era comprar en el mercado más barato y vender sin rest ricc ión
en el más caro, estaba transformando al mundo. Nadie podía detenerla en
este camino. Los dioses y los reyes del pasado estaban inermes ante los
hombres de negocios y las máquinas de vapor del presente .
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3. LA REVOLUCIÓN FRANCESA

Un inglés que no esté lleno de estima y admi ración por la
subl ime manera en que una de las más IMPORTANTES
REVOLUCIONES que el mundo ha conocido se está ahora
efectuando, debe de estar muer to para todo sent imien to de
virtud y libertad ; ninguno de mis compatriotas que haya tenido la
buena fortuna de presenciar las transacciones de los últimos tres
días en esta ciudad, tes tifi cará que mi lenguaje es hiperból ico.

Del Morn ing Post (21 de julio de 1789 ,
sobre la toma de la Bast illa )

Pronto las naciones ilus tradas procesarán a quienes las han
gobernado hasta ahora .
Los reyes serán enviados al desierto a hacer compañía a las
best ias feroces a las que se parecen, y la naturaleza recobrará
sus derechos.

SANT-JUST, Sur la consriru lion de la France,
discurso pronunciado en la Convención el 24 de abri l de 1793.

Si la economía del mundo del siglo XIX se formó principalmente bajo la
influenc ia de la Revolución industria l inglesa, su polí tica e ideología se
formaron principa lmente bajo la influenc ia de la Revolución francesa. Gran
Bretaña proporcionó el mode lo para sus ferrocar riles y fábr icas y el explosivo
económico que hizo esta llas las tradicionales estructu ras económicas y
sociales del mundo no europeo, pero Francia hizo sus revoluciones y les dio
sus ideas, hasta el punto de que cualquier cosa tricolor se convirtió en el
emblema de todas las nacional idades nacientes. Entre 1789 y 1917 , las
polí ticas europeas (y las de todo el mundo) lucharon ardorosamente en pro o
en contra de los princ ipios de 1789 o los más incendiarios todavía de 1793.
Francia proporcionó el vocabulario y los programas de los part idos liberales,
radicales y democrát icos de la mayor parte del mundo. Francia ofreció el
primer gran ejemplo, el concepto y el vocabulario del nacional ismo. Francia
proporcionó los códigos legales, el modelo de organización científi ca y
técn ica y el sistema métr ico decimal a muchísimos países. La ideo logía del
mundo moderno penetró por primera vez en las antiguas civil izaciones, que
hasta entonces habían resistido a las ideas europeas, a través de la
influenc ia francesa. Esta fue la obra de la Revolución francesa.1
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Como hemos visto , el siglo XVII I fue una época de cris is para los viejos
regímenes europeos y para sus sistemas económicos, y sus últimas décadas
estuvieron llenas de agitaciones polí ticas que a veces alcanzaron categoría
de revueltas, de movimientos colonia les autonomistas e incluso
secesionistas: no sólo en los Estados Unidos (1776-1783), sino también en
Irlanda (1782-1784), en Bélgica y Lieja (1787-1790), en Holanda (1783-1787),
en Ginebra, e incluso —se ha discutido— en Inglater ra (1779). Tan notable
es este conjunto de desasosiego polít ico que algunos historiadores recientes
han hablado de una «era de revoluciones democrát icas» de las que la
francesa fue solamente una, aunque la más dramática y de mayor alcance.2

Desde luego , como la cris is del antiguo régimen no fue un fenómeno
puramente francés, dichas observaciones no carecen de fundamento. Incluso
se puede deci r que la Revolución rusa de 1917 (que ocupa una posición de
importancia simi lar en nuestro siglo ) fue simp lemente el más dramático de
toda una serie de movimientos análogos, como los que —algunos años
antes— acabaron derr ibando a los viejos imperios chino y turco. Sin
embargo, hay aquí un equívoco. La Revolución francesa puede no haber sido
un fenómeno aislado, pero fue mucho más fundamental que cualquiera de
sus contemporáneas y sus consecuencias fueron mucho más profundas. En
primer lugar, sucedió en el más poderoso y popu loso Estado europeo
(excepto Rusia ). En 1789, casi de cada cinco europeos, uno era francés. En
segundo lugar, de todas las revoluciones que la precedieron y la sigu ieron
fue la única revolución social de masas, e inconmensurablemente más radical
que cualquier otro levantamiento. No es casual que los revolucionar ios
norteamericanos y los «jacobinos» británicos que emigraron a Francia por
sus simpatías polí ticas, se consideraran moderados en Francia. Tom Paine ,
que era un extremis ta en Ingla terra y Norteamérica, figuró en París entre los
más moderados de los girondinos. Los resu ltados de las revoluciones
amer icanas fueron, hablando en términos generales, que los países quedaran
poco más o menos como antes, aunque liberados del dominio polí tico de los
ingleses , los españoles o los portugueses. En cambio, el resultado de la
Revolución francesa fue que la época de, Balzac sust ituyera a la de madame
Dubarry.

En tercer lugar, de todas las revoluciones contemporáneas, la francesa fue la
única ecuménica. Sus ejércitos se pusieron en marcha para revolucionar al
mundo, y sus ideas lo lograron . La revolución norteamericana sigue siendo
un acontecimiento cruc ial en la historia de los Estados Unidos pero , (salvo en
los países directamente envueltos en ella y por ella ) no dejo huel las
importantes en ninguna parte. La revolución francesa, en cambio, es un hito
en todas partes. Sus repercus iones, mucho más que la de la revolución
norteamericana, ocasionaron los levantamientos que llevarían a la liberación
de los países latinoamericanos después de 1808. Su influenc ia directa irrad io
hasta Bengala en donde Ran Mohan Roy se insp iro en ella para fundar el



Texto. La Revolución Industrial
Autor. Hobswam

UNTREF VIRTUAL | 33

primer movim iento reformista hindú, precursor del moderno nacional ismo
indio. (Cuando Ran Mohan Roy visito Inglater ra en 1830, insistió en viaja r en
un barco francés para demostrar su entusiasmo por los principios de la
Revolución Francesa). Fue como se ha dicho con razón, el primer gran
movimiento de ideas de la cris tiandad occidental que produ jo algún efecto
real sobre el mundo del Islam»,3 y esto casi inmediatamente. A mediados del
siglo XIX la palabra turca «vatan», que antes significaba sólo el lugar de
nacimiento o residencia de un hombre, se había transformado bajo la
influenc ia de la Revolución francesa en algo así como «pat ria»; el vocab lo
«libertad», que antes de 1800 no era más que un término legal denotando lo
cont rario que «esclavitud», también había empezado a adquirir un nuevo
contenido polí tico . La influenc ia indi recta de la Revolución francesa es
universa l, pues proporcionó el patrón para todos los movimientos
revolucionar ios subsiguientes, y sus lecciones (inte rpretadas conforme al
gusto de cada país o cada caudillo) fueron incorporadas en el moderno
socialismo y comunismo.4

Así pues, la Revolución francesa está considerada como la revolución de su
época, y no sólo una, aunque la más prominente, de su clase. Y sus orígenes
deben buscarse por ello no simplemente en las condiciones generales de
Europa, sino en la específica situación de Francia. Su peculiar idad se expl ica
mejor en términos internac ionales. Durante el siglo XVII I Francia fue el mayor
rival económico internacional de Gran Bretaña. Su comercio exte rior , que se
cuadrupl icó entre 1720 y 1780, causaba preocupación en Gran Bretaña; su
sistema colon ial era en cier tas áreas (tales como las Indias Occidentales)
más dinámico que el británico. A pesar de lo cual , Francia no era una
potencia como Gran Bretaña, cuya polí tica exterior ya estaba determinada
sustanc ialmente por los inte reses de la expansión capi talista. Francia era la
más poderosa y en muchos aspectos la más caracter ística de las viejas
monarquías abso lutas y aris tocrá ticas de Europa. En otros términos: el
conf licto entre la armazón ofic ial y los inconmovibles inte reses del antiguo
régimen) la ascensión de las nuevas fuerzas sociales era más agudo en
Francia que es cualquier otro sitio .

Las nuevas fuerzas sabían con exactitud lo que quer ían. Turgot, el
economista fisiócra ta, preconizaba una eficaz explotac ión de la tier ra, la
libertad de empresa y de comercio , una normal y efic iente administ ración de
un terr itor io nacional único y homogéneo , la abol ición de todas las
rest ricc iones y desigualdades sociales que entorpecían el desenvolvimiento
de los recursos nacionales y una equi tativa y racional administ ración y
tributac ión. Sin embargo, su intento de aplicar tal programa como primer
ministro de Luís XVI en 1774 -1776 fracasó lamentab lemente, y ese fracaso
es caracter ístico. Reformas de este género, en pequeñas dosis, no eran
incompat ibles con las monarquías absolutas ni mal recib idas por ellas. Antes
al cont rario, puesto que fortalecías su poder, estaban, como hemos visto,
muy defendidas en aquella época ente los llamados déspotas ilust rados. Pero
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en la mayor parte de los países es que imperaba el despotismo ilustrado,
tales reformas eran inap licab les, y por eso resultaban meros escarceos
teór icos, o incapaces de cambiar el carácter general de su estructu ra polí tica
y social, o fracasaban fren te a la resistencia de las aris tocracias loca les y
otros intereses intocables, dejando al país recaer en una nueva versión de su
primitivo eseido. En Francia fracasaban muy rápidamente que en otros
países, porque la resis tenc ia de los intereses trad icionales era más efectiva.
Pero los resu ltados de ese fracaso fueron más catastróf icos para la
monarquía ; y las fuerzas de cambio burguesas eran demasiado fuer tes para
caer en la inactividad, por lo que se limi taron a transfer ir sus esperanzas de
una monarquía ilus trada al pueb lo o a la nación.

Sin embargo, semejante generalización no debe alejarnos del entendimien to
de por qué la revolución esta lló curdo lo hizo y por qué tomó rumbo que tomó.
Para esto es más conveniente considerar la llamada «reacción feudal», que
realmente proporcionó la media que inflamaría el barr il á pólvora de Francia.

Las cuat rocientas mil personas que, sobre poco más o menos, formaba entre
los veintitrés millones de franceses la nobleza —el indiscut ible «pri mer
orden» de la nación, aunque no tan absolutamente salvaguardado contri la
intrusión de los órdenes inferiores como en Prus ia y otros países— estiban
bastante seguras. Gozaban de considerables privi legios, incluida la exención
de varios impuestos (aunque no de tamos como estaba exento el bien
organizado clero ) y el derecho a cobrar tributos feudales. Polít icamente, si
situación era menos bril lante. La monarquía absoluta, aunque completamente
aris tocrática e incluso feudal en sus ethos, había privado a los nobles a toda
independencia y responsabilidad polít ica, cercenando todo lo posible sus
viejas inst ituc iones representativas: estados y parlentents. El hecho continuó
al situar entre la alta aris tocracia y entre la más reciente noblesse du robe
creada por los reyes con dist intos designios , generalmente financiero y
administ rativos, a una ennoblec ida clase media gubernamenta l que
manifestaba en lo posible el doble descontento de aris tócratas y burgueses a
través de los tribunales y estados que aún subs istían. Económicamente, las
inquietudes de los nobles no eran injustif icadas. Guerrero mas que
trabajado res por nacimiento y trad ición —los nobles estaban excluidos
ofic ialmente del ejercicio del comercio o cualquier profesión—, dependían de
las rentas de sus propiedades o, si pertenec ían a la minoría cortesana, de
matr imonios de conveniencia, pens iones regias, donaciones y sinecuras.
Pero como los gastos inherentes a las cond iciones nobi liarias iban en
aumento, los ingresos, mal administ rados por lo general, resultaban
insuficientes. La inflación tendía a reducir el valor de los ingresos fijos, tales
como las rentas.

Por todo ello era natural que los nobles util izarán su caudal principal, los
reconocidos privileg ios de clase. Durante el siglo XVII I, tanto en Francia
como en otros muchos países, se aferraban tenazmente a los cargos ofic iales
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que la monarquía absoluta hubiera preferido encomendar a los hombres de la
clase media, competentes técn icamente y polí ticamente inocuos. Hacia 1780
se requerían cuat ro cuar teles de nobleza para consegui r un puesto en el
ejército ; todos los obispos eran nobles e incluso la clave de la administ ración
real , las intendencias, estaban acaparadas por la nobleza. Como
consecuencia, la nobleza no sólo irrit aba los sent imientos de la clase media
al competir con éxito en la prov isión de cargos ofic iales, sino que socavaba
los cimientos del Estado con su crec iente incl inac ión a apoderarse de la
administ ración cent ral y prov incial. Asimismo —sobre todo los señores más
pobres de provincias con pocos recursos— intentaban contrarrestar la merma
de sus rentas expr imiendo hasta el lími te sus considerables derechos
feudales para obtener dinero, o, con menos frecuenc ia, servicios de los
campesinos. Una nueva profesión —la de «feudista»— surgió para hacer
revivir anticuados derechos de esta clase o para aumentar hasta el máximo
los productos de los existentes. Su más famoso miembro, Gracchus Babeuf,
se conve rtir ía en el líder de la primera revuelta comunista de la historia
moderna en 1796. Con esta acti tud, la nobleza no sólo irritaba a la clase
media, sino también al campesinado.

La posición de esta vasta clase, que comprendía aproximadamente el 80 por
100 de los franceses , distaba mucho de ser bril lante, aunque sus
componentes eran libres en general y a menudo terraten ientes. En real idad,
las prop iedades de la nobleza ocupaban sólo una quinta parte do la tier ra, y
las del clero quizá otro 6 por 100, con variaciones en las dife rentes regiones .5

Así, en la diócesis de Montpell ier, los campesinos poseían del 38 al 40 por
100 de la tier ra, la burguesía del 18 al 19, los nobles del 15 al 16, el clero del
3 al 4 mientras una quinta parte era de prop iedad comunal. 6 Sin
embargo, de hecho, la mayor pa rte eran gentes pobres o con recursos
insuficientes, deficienc ia ésta aumentada por el atraso técnico reinante. La
miseria general se intensif icaba por el aumento de la población. Los tribu tos
feudales, los diezmos y gabelas suponían unas cargas pesadas y crec ientes
pan los ingresos de los campesinos. La inflación reducía el valor del
remanente. Sólo una minoría de campesinos que disponía de un excedente
constan para vender se beneficiaba de los precios cada vez más elevados;
los demás. de una manera u otra , los sufr ían, de manera especial en las
épocas de malas cosechas, en las que el hambre fijaba los precios. No hay
duda de que en veinte años anteriores a la revolución la situación de los
campesinos empeoró por estas razones.

Los problemas financieros de la monarquía iban en aumento. La estruc tura
administ rativa y fiscal del reino estaba muy anticuada y, como hem os visto , el
intento de remediar lo mediante las reformas de 1774 -1776 fracasó derrotado
por la resistencia de los intereses tradicionales encabe zados por los
parlements. Entonces, Francia se vio envuelta en la guerra de la
independencia amer icana. La victo ria sobre Inglaterra se obtuvo a costa de
una bancarrota fina l, por lo que la revolución norteamericana puede
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cons iderara la causa directa de la francesa. Varios procedimientos se
ensayaron sin éxito, pero sin inten tar una reforma fundamental que,
movi lizando la verdades y cons iderable capacidad tributaria del país ,
contuviera una situación en la que los gastos superaban a los ingresos al
menos en un 20 por 100, haciendo impos ible cualquier economía efectiva.
Aunque muchas veces se ha echado la culpa de la cris is a las extravagancias
de Versalles, hay que deci r que los gastos de la corte sólo suponían el 6 por
100 del presupuesto tota l e 1788. La guerra, la escuadra y la diplomac ia
consumían un 25 por 100 y la deuda existente un 50 por 100. Guer ra y deuda
—la guerra norteamericana; su deuda— rompieron el espinazo de la
monarquía .

La cris is gubernamenta l brindó una oportunidad a la aris tocracia y a la
parlements. Pero una y otros se negaron a pagar sin la cont rapartida de un
aumento de sus privi legios. La primera brecha en el frente del abso lutismo
fue abierta por una selecta pero rebelde «Asamblea de Notables», convocada
en 1787 para asentir a las petic iones del gobie rno. La segunda, y decisiva fue
la desesperada decis ión de convocar los Estados Generales, la vieja
asamblea feudal del reino, enterrada desde 1614. Así pues, la revolución
empezo como un intento aris tocrático de recuperar los mandos del Estado.
Este intento fracasó por dos razones: por subestimar las intenciones
independ ientes de «tercer estado» —la fict icia entidad concebida para
representar a todos los que no eran ni nobles ni clér igos, pero dominada de
hecho por la clase media— y por desconocer la profunda cris is económica y
social que impedía a sus peticiones polít icas.

La Revolución francesa no fue hecha o dirig ida por un part ido o movimiento
en el sent ido moderno, ni por unos hombres que trataran de llevar. la prác tica
un programa sistemático. Incluso sería difíc il encontrar en ella líderes de la
clase a que nos han acostumbrado las revoluciones del siglo XX hasta la
figura posrevolucionaria de Napoleón. No obstante, un sorprendente
consenso de ideas entre un grupo socia l coherente dio unidad efectivas
movimiento revolucionar io. Este grupo era la «burguesía»; sus ideas eran la
del liberalismo clás ico formulado por los «filósofos» y los «economistas» y
propagado por la francmasoner ía y otras asoc iaciones. En este sent ido, «los
filósofos» pueden ser considerados en just icia los responsables de la
revolución. Ésta también hubiera esta llado sin ellos; pero probablemente
fueron ellos los que establec ieron la dife rencia entre una simple quiebra de
un viejo régimen y la efectiva y rápida sustitución por otro nuevo.

En su forma más general, la ideología de 1789 era la masinoca, expresada
con tan inocente sublimidad en La flau ta mágica, de Mozart (1791), una de
las primeras entre las grandes obras de arte propagandíst icas de una época
cuyas más altas real izaciones artísticas pertenecen a menudo a la
propaganda. De modo más específico, las peticiones del burgués de 1789
están contenidas en la famosa Declarac ión de los derechos del hombre y del
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ciudadano de aquel año. Este documento es un mani fiesto contra la sociedad
jerárquica y los privi legios de los nobles, pero no en favor de una sociedad
democrát ica o igua litaria. «Los hombres nacen y viven libres e iguales bajo
las leyes», dice su artículo primero; pero luego se acepta la existenc ia de
distinc iones sociales «aunque sólo por razón de la util idad común». La
prop iedad privada era un derecho natural sagrado, inal ienab le e invio lable.
Los hombres eran iguales ante la ley y todas las carreras estaban abiertas
por igual al talento, pero si la salida empezaba para todos sin hand icap, se
daba por supues to que los corredores no terminar ían juntos. La declarac ión
establec ía (fren te a la jerarquía nobi liar ia y el abso lutismo) que «todos los
ciudadanos tienen derecho a cooperar en la formación de la ley», pero «o
personalmente o a través de sus representantes». Ni la asamblea
representativa, que se preconiza como órgano fundamental de gobie rno,
tenía que ser necesariamente una asamblea eleg ida en forma democrát ica, ni
el régimen que impli ca había de elimina r por fuerza a los reyes. Una
monarquía constitucional basada en una oligarquía de propietarios que se
expresaran a través de una asamblea representativa, era más adecuada para
la mayor parte de los burgueses liberales que la república democrát ica, que
pudiera haber parec ido una expresión más lógica de sus aspi raciones
teór icas; aunque hubo algunos que no vaci laron en preconizar esta última.
Pero , en conjunto , el clás ico liberal burgués de 1789 (y el libe ral de 1789-
1848) no era un demócrata, sino un creyente en el constitucionalismo, en un
Estado secular con libertades civiles y garantías para la iniciat iva privada,
gobernado por cont ribuyentes y propietarios.

Sin embargo, ofic ialmente, dicho régimen no expresar ía sólo sus inte reses de
clase, sino la voluntad general «del pueb lo», al que se identificaba de manera
significativa con «la nación francesa» . En adelante , el rey ya no sería Luís,
por la grac ia de Dios, rey de Francia y de Navarra, sino Luís, por la gracia de
Dios y la Ley Constitucional del Estado, rey de los Franceses. «La fuente de
toda soberanía —dice la Decla ración— reside esencialmente en la nación» Y
en la nación, según el abate Sieyes, no reconoce en la tier ra un interés sobre
el suyo y no acepta mas ley o autoridad que la suya, ni las de la humanidad
en general ni las de otras naciones. Sin duda la nación francesa (y sus
subs iguientes imitadoras) no concebía en un principio que sus interés
chocaran con los de los otros pueb los, sino que, al cont rario , se veía como
inaugurando —o partic ipando en él— un movimiento de liberación general de
los pueb los del poder de las tiranías. Pero, de hecho, la rival idad
nacional (por ejemplo, la de los negociantes franceses con los negociantes
ingleses) y la subordinación nacional (por ejemplo, la de las naciones
conquistadas o liberadas a los intereses de la grande nación), se hallaban
impl ícitas en el nacionalismo al que el burgués de 1789 dio su primera
expresión ofic ial. «El pueb lo», identificado con «la nación» era un concepto
revolucionar io; más revolucionar io de lo que el programa burgués-liberal se
proponía expresar . Por lo cual era un arma de doble filo .
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Aunque los pobres campesinos y los obreros eran analf abetos, polí ticamente
modestos e inmaduros y el procedimiento de elección indi recto, 610 hombres,
la mayor parte de ellos de aquella clase, fueron eleg idos para representar al
tercer estado. Muchos eran abogados que desempeñaban un importante
pape l económico en la Francia provinciana. Cerca de un centenar eran
capi talistas y negociantes. La clase media había luchado arduamente y con
éxito para consegui r una representación tan ampl ia como las de la nobleza y
el clero juntas, ambición muy moderada para un grupo que representaba
ofic ialmente al 95 por 100 de la población. Ahora luchaban con igual energía
por el derecho a explotar su mayoría potencia l de votos para convertir los
Estados Generales en una asamblea de diputados individua les que votaran
como tales, en vez del trad icional cuerpo feudal que deliberaba y votaba «por
órdenes», situación en la cual la nobleza y el clero siempre podían superar
en votos al tercer estado. Con este motivo se produjo el primer choque
directo revolucionario . Unas seis semanas después de la aper tura de los
Estados Generales, los comunes, impacientes por adelanta rse a cualquier
acción del rey, de los nobles y el clero, constituyeron (con todos cuantos
quis ieron unírseles) una Asamblea Nacional con derecho a reformar la
Constitución. Una maniobra cont rarrevolucionaria los llevó a formular sus
reivindicaciones en términos de la Cámara de los Comunes británica. El
abso lutismo terminó cuando Mirabeau, brill ante y desacreditado ex noble, dijo
al rey: «Señor, sois un extraño en esta Asamblea y no tené is derecho habla r
en ella».7

El tercer estado triunfó fren te a la resistenc ia unida del rey y de los órdenes
privi legiados , porque representaba no sólo los puntos de vista de una minoría
educada y mili tante, sino los de otras fuerzas mucho más poderosas los
trabajado res pobres de las ciudades, especialmente de París, así como el
campesinado revolucionario. Pero lo que transformó una limitada agitación
reformista en verdadera revolución fue el hecho de que la convocatoria de los
Estados Generales coincidie ra con una profunda cris is económica y social. La
última década había sido, por una compleja serie de razones, una época de
graves difi cultades para casi todas las ramas de la economía francesa. Una
mala cosecha en 1788 (y en 1789) y un dificilís imo invie rno agudizaron
aque lla cris is. Las malas cosechas afectan a los campesinos, pues significan
que los grandes productores podrán vender el grano a precios de hambre,
mientras la mayor parte de los cult ivadores, sin reservas suficientes, pueden
tener que comerse sus simientes o comprar el alimento a aquellos prec ios de
hambre, sobre todo en los meses inmediatamente precedentes a la nueva
cosecha (es deci r, de mayo a julio ). Como es natural, afectan también a las
clases pobres urbanas, para quienes el coste de la vida, empezando por el
pan se dupl ica. Y también porque el empobrecimiento del campo reduce el
mercado de productos manufacturados y orig ina una depresión industria l. Los
pobres rura les estaban desesperados y desvalidos a causa de los motines y
los actos de bandoler ismo; los pobres urbanos lo estaban doblemente por el
cese del trabajo en el prec iso momento en que el coste de la vida se elevaba.
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En circunstancias normales esta situación no hubiera pasado de provocar
algunos tumultos. Pero en 1788 y en 1789, una mayor convulsión en el reino,
una campaña de propaganda elec tora l, daba a la desesperación del pueb lo
una perspect iva polít ica al introduc ir en sus mentes la tremenda y
trascendenta l idea de liberarse de la opresión y de la tiranía de los ricos. Un
pueb lo encrespado respaldaba a los diputados del tercer estado.

La contrarrevolución convirtió a una masa en potencia en una masa efectiva y
actuante . Sin duda era natural que el antiguo régimen luchara con energía, si
era menester con la fuerza armada, aunque el ejército ya no era digno de
conf ianza . (Sólo algunos soñadores ideal istas han podido pensar que Luís
XVI pudo haber aceptado la derrota convi rtiéndose inmediatamente en un
monarca constitucional, aun cuando hubiera sido un hombre menos indolente
y necio, casado con una muje r menos frívola e irresponsable, y menos
dispuesto siempre a escuchar a los más torpes conse jeros.) De hecho, la
contrar revolución movil izó a las masas de París, ya hambrientas, recelosas y
mili tantes. El resu ltado más sensacional de aque lla movil izac ión fue la torna
de la Bast illa, pris ión del Estado que simbo lizaba la autoridad real , en donde
los revolucionar ios esperaban encontrar armas. En época de revolución nada
tiene más fuerza que la caída de los símbo los. La toma de la Bast illa , que
convirtió la fecha del 14 de julio en la fiesta nacional de Francia, rati ficó la
caída del despotismo y fue aclamada en todo el mundo como el comienzo de
la liberación. Incluso el auste ro filósofo Immanuel Kant , de Koenigsberg, de
quien se dice que era tan puntual en todo que los habi tantes de la ciudad
ponían sus relo jes por el suyo, aplazó la hora de su paseo vespertino cuando
un acontecimiento la noticia, convenciendo así a Koenigsberg de que había
ocur rido un acontecim iento que conmovería al mundo. Y lo que hace mas al
caso, la caída de la Bast illa extendió la revolución a las ciudades y los
campos de Francia.

Las revoluciones campesinas son movim iento ampl ios, informes, anónimos,
pero irresist ibles. Lo que en Francia convi rtió una epidemia de desasosiego
campesino en una irreversible convulsión fue una combinac ión de
insurrecciones en ciudades prov incianas y una oleada de pánico masivo que
se extendió oscura pero rápidamente a través de casi todo el país: la llamada
Grande Peur de fina les de julio y principios de agosto de 1789. Al cabo de
tres semanas desde el 14 de julio, la estructura social del feudalismo rura l
francés y la máqu ina estatal de la monarquía francesa yacían en pedazos.
Todo lo que quedaba de la fuerza del Estado eran unos cuantos regimientos
dispersos de util idad dudosa, una Asamblea Nacional sin fuerza coercitiva y
una infinidad de administ raciones municipales o provinciales de clase media
que pronto pondrían en pie a unidades de burgueses armados —«guardias
nacionales»— según el mode lo de París. La aris tocracia y la clase media
aceptaron inmediatamente lo inevitab le: todos los privi legios feudales se
abol ieron de manera ofic ial aunque, una vez estabilizada la situación polí tica ,
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el prec io fijado para su redención fue muy alto . El feudalismo no se abol ió
fina lmente hasta 1793. A finales de agosto la revolución obtuvo su mani fiesto
formal, la Decla ración de los derechos del hombre y del ciudadano. Por el
cont rario , el rey resistía con su habi tual insensatez, y algunos sectores de la
clase media revolucionaria, asustados por las complicaciones sociales del
levantamiento de masas, empezaron a pensar que había llegado el momento
del conse rvadurismo.

En resumen, la forma principa l de la polí tica burguesa revolucionar ia francesa
—y de las subsiguientes de otros países— ya era claramente apreciable.
Esta dramática danza dialéctica iba a dominar a las generaciones futuras.
Una y otra vez veremos a los reformistas moderados de la clase media
movi lizar a las masas cont ra la tenaz resistencia de la contrarrevolución.
Veremos a las masas pujando más allá de las intenciones de los moderados
por su propia revolución social, y a los moderados escindiéndose a su vez en
un grupo conservador que hace causa común con los reacciona rios, y un ala
izquierda decidida a prosegui r adelante en sus primitivos idea les de
moderación con ayuda de las masas, aun a riesgo de perder el cont rol sobre
ellas. Y así sucesivamente, a través de repet iciones y variaciones del patrón
de resistencia —movi lizac ión de masas— giro a la izquierda —ruptura entre
los moderados —giro a la derecha—, hasta que el grueso de la clase media
se pasa al campo conservador o es derrotado por la revolución social. En
muchas revoluciones burguesas subsiguientes, los liberales moderados
fueron obligados a retroceder o a pasarse al campo conservador apenas
inic iadas. Por ello , en el siglo XIX encontramos que (sobre todo en Alemania)
esos liberales se sienten poco incl inados a inic iar revoluciones por miedo a
sus incalculables consecuencias, y pref ieren llegar a un compromiso con el
rey y con la aris tocracia . La peculiar idad de la Revolución francesa es que
una parte de la clase media liberal estaba prepa rada para permanecer
revolucionar ía hasta el fina l sin alte rar su postura: la formaban los
«jacobinos», cuyo nombre se dará en todas partes a los part idar ios de la
«revolución radical».

¿Por qué? Desde luego, en parte, porque la burguesía francesa no tenía
todavía, como los liberales posteriores, el terr ible recuerdo de la Revolución
francesa para atemorizar la. A part ir de 1794 resultó evidente para los
moderados que el régimen jacob ino había llevado la revolución demasiado
lejos para los propósitos y la comodidad burgueses, lo mismo que estaba
clar ísimo para los revolucionar ios que «el sol de 1793», si volv iera a
levantarse, bril laría sobre una sociedad no burguesa. Pero otra vez los
jacobinos apor tarían radicalismo, porque en su época no exis tía una clase
que pudiera proporcionar una coherente alte rnat iva social a los suyos. Tal
clase sólo surg iría en el curso de la Revolución industrial, con el
«pro letariado», o, mejor dicho, con las ideologías y movimien tos basados en
él. En la Revolución francesa, junto la clase trabajadora —e incluso este es un
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nombre inadecuado para el con de jornaleros, en su mayor parte no
industria les— no representaba todavía una parte independiente significativa.
Hambrientos y revoltosos, quizá lo soñaban; pero en la práctica seguían a
jefes no proletar ios. El campesinado nunca proporciona una alte rnat iva
polí tica a nadie ; si acaso, de llegar la ocasión, una fuerza casi irres istible o
un objetivo casi inmutable . La única alternat iva fren te al radicalismo burgués
(si exceptuamos pequeños grupos de ideólogos o mili tantes inermes cuando
pierden el apoyo de las masas) eran los sans-culottes, un movimiento informe
y principa lmente urbano de pobres trabajado res, artesanos, tenderos,
operarios, pequeños empresar ios, etc. Los sans-culottes estaban
organizados, sobre todo en las «secciones» de París yen los clubes polít icos
loca les, y proporcionaban la principal fuerza de choque de la revolución: los
mani festantes más ruidosos, los amot inados, los constructores de barr icadas.
A través de periodis tas como Marat y Hébert, a través de oradores locales,
también formulaban una polít ica, tras la cual existía una idea social apenas
definida y cont radictor ia, en la que se combinaba el respeto a la pequeña
prop iedad con la más feroz host ilidad a los ricos, el trabajo garan tizado por el
gobierno, salarios y seguridad social para el pebre, en resumen, una
extremada democracia igua lita ria y libertaria , localizada y directa. En
real idad, los sans-culo ttes eran una rama de esa importante y universa l
tendencia polí tica que trata de expresar los intereses de la gran masa de
«hombres pequeños» que existen entre los polos de la «burguesía» y del
«proletariado», quizá a menudo más cerca de éste que de aquélla, por ser en
su mayor parte muy pobres. Podemos observar esa misma tendencia en los
Estados Unidos (jef fersonianismo y democracia jacksoniana, o popu lismo), en
Inglater ra (radical ismo), en Francia (precursores de los futu ros
«republicanos» y radicales-socialis tas) , en Ital ia (mazz inianos y
garibaldianos), y en otros países. En su mayor parte tendían a fija rse, en las
horas posrevolucionarias, como el ala izquierda del liberalismo de la clase
media, pero negándose a abandonar el principio de que no hay enemigos a la
izquierda, y dispuestos, en momentos de cris is, a rebelarse contra «la mura lla
del dinero», «la economía monárquica» o «la cruz de oro que cruc ifica a la
humanidad». Pero el «sans-culottismo» no presentaba una verdadera
alte rnat iva. Su ideal, un áureo pasado de aldeanos y pequeños operarios o
un futuro dorado de pequeños granjeros y artesanos no pertu rbados por
banqueros y millonarios, era irrealizable. La historia lo condenaba a muer te.
Lo más que pudieron hacer —y lo que hicieron en 1793-1794 — fue poner
obstáculos en el camino que dificultaron el desarrollo de la economía
francesa desde aquellos días hasta la fecha. En real idad, el «sans-
culo ttismo» fue un fenómeno de desesperación cuyo nombre ha caído en el
olvido o se recuerda sólo como sinónimo del jacobinismo, que le proporcionó
sus jefes en el año II.
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II
Entre 1789 y 1791 la burguesía moderada victo riosa, actuando a través de la
que entonces se había convertido en Asamblea Constituyente , emprendió la
gigan tesca obra de racionalización y reforma de Francia que era su obje tivo.
La mayoría de las real izaciones duraderas de la revolución datan de aquel
período, como también sus resu ltados internacionales más sorprendentes, la
instauración del sistema métr ico decimal y la emancipación de los judíos.
Desde el punto de vista económico , las perspect ivas de la Asamblea
Constituyente eran completamente liberales: su polí tica respecto al
campesinado fue el cercado de las tier ras comunales y el estímulo a los
empresar ios rura les; respecto a la clase trabajadora, la proscripción de los
gremios; respecto a los artesanos, la abol ición de las corporac iones. Dio
pocas satisfacciones concretas a la plebe , salvo , desde 1790, la de la
secu larización y venta de las tier ras de la Iglesia (así como las de la nobleza
emigrada), que tuvo la trip le ventaja de debi lita r el cler icali smo, fortalecer a
los empresar ios provincia les y aldeanos, y proporcionar a muchos
campesinos una recompensa por su actividad revolucionaria. La Constitución
de 1791 evitaba los excesos democrát icos mediante la instauración de una
monarquía constitucional fundada sobre una franquic ia de propiedad para los
«ciudadanos activos». Los pasivos, se esperaba que vivie ran en conformidad
con su nombre.

Pero no sucedió así. Por un lado, la monarquía , aunque ahora sostenida
fuer temente por una poderosa facc ión burguesa ex revolucionar ia, no podía
resignarse al nuevo régimen. La corte soñaba —e intr igaba para
consegui rla—con una cruzada de los regios parientes para expulsar a la
chusma de gobernantes comuneros y restaurar al ungido de Dios, al
cris tian ísimo rey de Francia, en su puesto legít imo. La Constitución Civil del
Clero (1790), un mal inte rpretado inten to de dest ruir, no a la Igles ia, sino su
sumisión al abso lutismo romano, llevó a la opos ición a la mayor parte del
clero y de los fieles, cont ribuyó a impulsar al rey a la desesperada y —como
más tarde se vería—suic ida tentativa de huir del país. Fue detenido en
Varennes en junio de 1791, y en adelante el repub licanismo se hizo una
fuerza masiva, pues los reyes tradicionales que abandonan a sus pueb los
pierden el derecho a la leal tad de la súbditos . Por otro lado, la incontro lada
economía de libre empresa de los modorados acentuaba las fluctuac iones en
el nive l de prec ios de los alimentos y como consecuencia, la combativ idad de
los ciudadanos pobres, especialmente en París. El prec io del pan registraba
la temperatura polít ica de París con L exactitud de un termómetro, y las
masas parisienses eran la fuerza revolucionaria decisiva. No en balde la
nueva bandera francesa tricolor combinaba e blanco del antiguo pabe llón real
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con el rojo y el azul , colores de París .

El esta llido de la guerra tendría inesperadas consecuencias al dar origen a la
segunda revolución de 1792 —la República jacobina del año II— y más tarde
al advenimiento de Napo león Bonaparte. En otras palabras, convirtió la
historia de la Revolución francesa en la historia de Europa.

Dos fuerzas impulsaron a Francia a una guerra general: la extrema derecha y
la izquierda moderada. Para el rey, la nobleza francesa y la crec iente
emigración aris tocrática y eclesiás tica, acampada en diferentes ciudades de
la Alemania occidental, era evidente que sólo la intervención extranje ra
podr ía restaurar el viejo régimen.8 Tal intervención no era demas iado fáci l de
organizar dada la complejidad de la situación internaciona l y la rela tiva
tranquil idad polí tica de los otros países. No obstante, era cada vez más
evidente para los nobles y los gobernantes de «derecho divino» de todas
partes, que la restauración del poder de Luís XVI no era simplemente un acto
de solidaridad de clase , sino una importante salvaguardia cont ra la difusión
de las espantosas ideas propagadas desde Francia. Como consecuencia de
todo ello, las fuerzas para la reconquista de Francia se iban reun iendo en el
extranje ro.

Al mismo tiempo, los prop ios liberales moderados, y de modo especial el
grupo de polít icos agrupado en torno a los diputados del departamento
mercant il de la Gironda, eran una fuerza belicosa. Esto se debía en parte a
que cada revolución genu ina tiende a ser ecuménica. Para los franceses,
como para sus numerosos simpatizantes en el extranjero, la liberación de
Francia era el primer paso del triunfo unive rsal de la libertad, acti tud que
llevaba fáci lmente a la convicción de que la patr ia de la revolución estaba
obligada a liberar a los pueb los que gemían bajo la opresión y la tiranía.
Entre los revolucionarios, moderados o extremis tas, había una exal tada y
generosa pasión por expandir la libertad, así como una verdadera
incapacidad para separar la causa de la nación francesa de la de toda la
humanidad esclavizada. Tanto la francesa como las otras revoluciones
tuvieron que aceptar este punto de vista o adaptarlo, por lo menos hasta
1848. Todos los planes para la liberación europea hasta esa fecha giraban
sobre un alzamiento conjunto de los pueb los bajo la dirección de Francia para
derr ibar a la reacción. Y desde 1830 otros movim ientos de rebe lión
nacional ista o libera l, como los de Ital ia y Polonia, tendían a ver conve rtidas
en cierto sent ido a sus naciones en mesías dest inados por su libertad a
inic iar la de los demás pueb los oprimidos.

Por otra parte, la guerra, considerada de modo menos idealista , ayudaría a
resolver numerosos prob lemas domésticos. Era tan tentador como evidente
achacar las dificultades del nuevo régimen a las conju ras de los emigrados y
los tiranos extranje ros y encauzar cont ra ellos el descontento popu lar. Mas
específicamente, los hombres de negoc io afirmaban que las inciertas
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perspect ivas económicas, la deva luación del dinero y otras perturbaciones
sólo podr ían remediarse si desaparecía la amenaza de la intervenc ión. Ellos
y los ideó logos se daban cuenta, al reflexionar sobre la situación de Gran
Bretaña, de que la supremacía económica era la consecuencia de una
sistemát ica agresividad. (El siglo XVII I no se caracter izó porque los
negociantes triunfadores fueran precisamente paci fistas.) Además, como
pron to se iba a demos trar , podía hacerse la guerra para sacar provecho. Por
todas estas razones, la mayoría de la nueva Asamblea Legis lativa (con la
excepción de una pequeña ala derecha y otra pequeña ala izquierda dirigida
por Robespierre) preconizaba la guerra. Y tamb ién por todas estas razones,
el día que esta llara, las conquistas de la revolución iban a combinar las ideas
de liberación con las de explotac ión y juego polít ico.

La guerra se declaró en abri l de 1792. La derrota, que el pueb lo atribuiría, no
sin razón, a sabotaje real y a traición, provocó la radicalización. En agosto y
sept iembre fue derr ibada la monarquía , establec ida la Repúb lica una e
indivisib le y proc lamada una nueva era de la historia humana con la
inst ituc ión del año I del calendar io revolucionario por la acción de las masas
de sans-culottes de París. La edad férrea y hero ica de la Revolución francesa
empezó con la matanza de los presos polí ticos, las elecciones para la
Convención Nacional —probablemente la asamblea más extraord inar ia en la
historia del parlamentarismo— y el llamamiento para oponer una resis tenc ia
tota l a los invasores. El rey fue encarcelado, y la invasión extranjera detenida
por un duelo de arti llería poco dramático en Valmy.

Las guerras revolucionarias imponen su prop ia lógica. El partido dominante
en la nueva Convención era el de los girondinos, belicosos en el exterior y
moderados en el inter ior, un cuerpo de elocuentes y bril lantes oradores que
representaba a los grandes negociantes, a la burguesía provinciana y a la
refinada inte lectualidad. Su polí tica era absolutamente imposible . Pues
solamente los estados que emprendie ran campañas limi tadas con sólidas
fuerzas regulares podían esperar mantener la guerra y los asun tos inte rnos
en compartimientos estancos, como las damas y los caba lleros de las
novelas de Jane Austen hacían entonces en Gran Bretaña. Pero la revolución
no podía emprender una campaña limi tada ni contaba con unas fuerzas
regulares, por lo que su guerra osci laba entre la victoria tota l de la revolución
mund ial y la derrota tota l que significaría la cont rarrevolución. Y su ejército
—lo que quedaba del antiguo ejército francés— era tan inef icaz como
inseguro. Dumouriez, el principa l general de la República, no tardaría en
pasarse al enemigo. Así pues , sólo unos métodos revolucionar ios sin
precedentes podían ganar la guerra, aunque la victo ria significara nada más
que la derrota de la intervención extranje ra. En real idad, se encontraron esos
métodos. En el curso de la cris is, la joven República francesa descubrió o
inventó la guerra total : la tota l movil izac ión de los recursos de una nación
mediante el reclu tamiento en masa, el racionamiento, el estab lecim iento de
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una economía de guerra rígidamente controlada y la abol ición virtual, dent ro
y fuera del país , de la dist inción entre soldados y civiles. Las consecuencias
ater radoras de este descubrimiento no se verían con clar idad hasta nuestro
tiempo. Puesto que la guerra revolucionar ia de 1792-1794 y constituyó un
episodio excepcional, la mayor parte de los observadores del siglo XIX no
repararon en ella más que para señalar (e incluso esto se olvidó en los
últimos años de prosperidad de la época victo riana) que las guerras
conducen a las revoluciones, y que, por otra parte, las revoluciones ganan
guerras inganables. Sólo hoy podemos ver cómo la República jacobina y el
«Terror» de 1793 1794 tuvieron muchos puntos de contacto con lo que
modernamente se ha llamado el esfuerzo de guerra tota l.

Los sans-culottes recibieron con entusiasmo al gobierno de guerra
revolucionar ia, no sólo porque afirmaban que únicamente de esta manera
podían ser derrotadas la cont rarrevolución y la intervención extranjera, sino
también porque sus métodos movi lizaban al pueb lo y faci litaban la just icia
social. (Pasaban por alto el hecho de que ningún esfue rzo efectivo de guerra
moderna es compatible con la descentra lizac ión democrát ica a que
aspi raban.) Por otra parte, los girondinos temían las consecuencias polí ticas
de la combinación de revolución de masas y guerra que habían provocado. Ni
estaban preparados para competi r con la izquierda. No quer ían procesar o
ejecutar al rey, pero tenían que luchar con sus rivales los jacobinos (la
«Montaña») por este símbolo de celo revolucionario; la Montaña ganaba
pres tigio y ellos no. Por otra parte, quer ían converti r la guerra en una cruzada
ideo lógica y general de liberación y en un desafío directo a Gran Bretaña, la
gran rival económica, obje tivo que consiguieron. En marzo de 1793, Francia
estaba en guerra con la mayor parte de Europa y había empezado la anexión
de terri torios extranjeros, just ificada por la recién inventada doct rina del
derecho de Francia a sus «fronteras naturales». Pero la expansión de la
guerra, sobre todo cuando la guerra iba mal, sólo fortalecía las manos de la
izquierda. única capaz de ganarla. A la retirada y aventajados en su
capacidad de efectuar maniobras. los girondinos acabaron por desencadenar
virulentos ataques cont ra la izquierda que pronto se convi rtie ron en
organizadas rebel iones provincia les contra París. Un rápido golpe de los
sans-culottes los desbordó el 2 de junio de 1793, instaurando la Repúb lica
jacobina.

III
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Cuando los profanos cultos piensan en la Revolución francesa, son los
acontecimientos de 1789 y especialmente la República jacobina del año II los
que acuden en seguida a su mente. El almidonado Robespierre, el
gigan tesco y mujeriego Danton, la fría elegancia revolucionaria de Saint-Just ,
el tosco Marat, el Comi té de Salud Publi ca, el tribunal revolucionar io y la
guil lotina son imágenes que aparecen con mayor clar idad , mien tras los
nombres de los revolucionar ios moderados que figuraron entre Mirabeau y
Lafayette en 1789 y los jefes jacobinos de 1793 parecen haberse borrado de
la memoria de todos, menos de los historiadores, y quizá por las mujeres
románticas polít icamente irre levantes unidas a ellos: madame Roland o
Char lotte Corday. Fuera del campo de los especial istas, ¿se conocen
siquiera los nombres de Brissot, Vergniaud , Guadet, etc.? Los conservadores
han creado una permanente imagen del Terror como una dictadura histérica y
ferozmente sanguinar ia, aunque en comparac ión con algunas marcas del
siglo XX, e incluso algunas represiones conservadoras de movimientos de
revolución social —como, por ejemplo, las matanzas subsiguientes a la
Comuna de París en 1871—, su volumen de crím enes fuera relativamente
modesto: 17.000 ejecuciones ofic iales en catorce meses.9 Todos los
revolucionar ios, de manera especial en Francia, lo han considerado como la
primera República popu lar y la inspirac ión de todas las revueltas
subs iguientes. Por todo ello puede afirmarse que fue una época imposible de
medi r con el criterio humano de cada día.

Todo ello es cierto. Pero para la sólida clase media francesa que permaneció
tras el Terror, éste no fue algo pato lógico o apocalíp tico, sino el único método
eficaz para conservar el país . Esto lo logró, en efecto, la Repúb lica jacobina a
costa de un esfuerzo sobrehumano. En junio de 1793 sesen ta de los ochenta
departamentos de Francia estaban sublevados contra París ; los ejércitos de
los príncipes alemanes invadían Francia por el norte y por el este; los
ingleses la atacaban por el sur y por el oeste; el país estaba desamparado y
en quiebra. Catorce meses más tarde, toda Francia estaba firmemente
gobernada, los invasores habían sido rechazados y, por añad idura, los
ejércitos franceses ocupaban Bélg ica y estaban a punto de inic iar una etapa
de veinte años de ininterrumpidos triun fos mili tares. Ya en marzo de 1794, un
ejército tres veces mayor que antes func ionaba a la perfección y costaba la
mitad que en marzo de 1793, y el valor del dinero francés (o más bien de los
«asignados» de papel, que casi lo habían sust ituido del todo) se mantenía
estabilizado, en marcado contraste con el pasado y el futu ro. No es de
extrañar que Jeanbon St.-André, jacobino miembro del Comité de Salud
Públ ica y más tarde, a pesar de su firme republicanismo, uno de los mejores
prefectos de Napoleón, mirase con desprecio a la Francia imperial que se
bamboleaba por las derrotas de 1812-1813. La Repúb lica del año ll había
superado cris is peores con muchos menos recursos.10

Para tales hombres, como para la mayoría de la Convención Nacional , que
en el fondo mantuvo el cont rol duran te aquel hero ico período, el dilema era
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senc illo : o el Terror con todos sus defectos desde el punto de vista de la
clase media, o la dest rucc ión de la revolución, la desintegración del Estado
nacional , y probablemente —¿no existía el ejemplo de Polonia?— la
desaparición del país. Quizá para la desesperada cris is de Francia, muchos
de ellos hubiesen preferido un régimen menos férreo y con seguridad una
economía menos firmemente dirigida: la caída de o espierre llevó aparejada
una epidemia de desbarajuste económico y de corrupción que culminó en una
tremenda inflación y en la bancarro ta nacional de 1797. Pero incluso desde el
más estrecho punto de vista , las perspect ivas de la clase media francesa
dependían en gran parte de las de un Estado nacional unif icado y
fuer temente centralizado. Y en fin, ¿podía la revolución que había creado
virtualmente los términos «nac ión» y «patr iotismo» en su sentido moderno,
abandonar su idea de gran nación?

La primera tarea del régimen jacobino era la de movilizar el apoyo de las
masas cont ra la disidencia de los girondinos y los notables provincianos, y
conservar el ya existente de los sans -culottes parisienses, algunas de cuyas
peticiones a favor de un esfue rzo de guerra revolucionar io —movi lizac ión
general (la levée en masse), terro r cont ra los «tra idores» y cont rol general de
prec ios (el maximum)— coincidían con el sent ido común jacobino, aunque
sus otras demandas resu ltaran inopo rtunas. Se promulgó una nueva
Constitución radicalís ima, varias veces aplazada por los girondinos. En este
noble pero académico documento se ofrecía al pueb lo el sufragio unive rsal , el
derecho de insurrección, trabajo y alimento, y —lo más significa tivo de todo—
la declarac ión ofic ial de que el bien común era la fina lidad del gobierno y de
que los derechos del pueblo no serían meramente asequibles, sino
operantes. Aque lla fue la primera genu ina Constitución democrá tica
promulgada por un Estado moderno. Concretamente, los jacobinos abol ían
sin indemnización todos los derechos feudales aún existentes, aumentaban
las posibilidades de los pequeños prop ietarios de cult ivar las tier ras
conf iscadas de los emigrados y —algunos meses después— abol ieron la
esclavitud en las colonias francesas, con el fin de estimula r a los negros de
Santo Domingo a luchar por la República cont ra los ingleses. Estas medidas
tuvieron los más trascendentes resultados. En Amér ica ayudaron a crear el
primer caudillo revolucionario que reclamó la independencia de su país:
Toussaint-Louvertu re. 11 En Francia estab lecie ron la inexpugnab le ciudadela
de los pequeños y medianos propietarios campesinos, artesanos y tenderos,
retrógrada desde el punto de vista económico, pero apas ionadamente devota
de la revolución y la República, que desde entonces domina la vida del país.
La transformación capi talista de la agricultura y las pequeñas empresas,
cond ición esencial para el rápido desarrol lo económico, se retrasó, y con ella
la rapidez de la urbanización, la expansión del mercado interno, la
mult iplicación de la clase trabajado ra e, incidenta lmente, el ulter ior avance de
la revolución proletaria. Tanto los grandes negocios como el movimiento
obrero se vieron condenados a permanecer en Francia como fenómenos
minoritarios, como islas rodeadas por el mar de los tenderos de comestib les,
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los pequeños propietarios rurales y los propietarios de cafés (véase
posteriormente el capítulo 9).

El cent ro del nuevo gobie rno, aun representando una alianza de los jacobinos
y los sans-culottes, se incl inaba perceptiblemente hacia la izquierda . Esto se
reflejó en el reconstruido Comité de Salud Públ ica, pronto conve rtido en el
efectivo «gab inete de guerra» de Francia. El Comi té perd ió a Danton, hombre
poderoso, diso luto y probablemente corrompido, pero de un inmenso talen to
revolucionar io, mucho más moderado de lo que parecía (había sido ministro
en la última administ ración real), y ganó a Maxim ilien de Robespier re, que
llegó a ser su miembro más influyente. Pocos historiadores se han most rado
desapasionados respecto a aquel abogado fanático, dandi de buena cuna
que creía monopolizar la austeridad y la virtud, porque todavía encarnaba el
terr ible y glor ioso año II, fren te al que 'ningún hombre era neutral. No fue un
individuo agradable, e incluso los que en nuestros días piensan que tenía
razón pref ieren el bril lante rigor matemático del arquitecto de paraísos
espartanos que fue el joven Saint-Just . No fue un gran hombre y a menudo
dio muestras de mezqu indad. Pero es el único —fuera de Napoleón— salido
de la revolución a quien se rind ió culto. Ello se debió a que para él, como
para la historia, la República jacob ina no era un lema para ganar la guerra,
sino un idea l: el terrible y glor ioso reino de la just icia y la virtud en el que
todos los hombres fueran iguales ante los ojos de la nación y el pueb lo el
sanc ionador de los traidores. Jean-Jacques Rousseau y la cris talina
convicción de su rect itud le daban su fortaleza. No tenía poderes
dictator iales, ni siquiera un cargo , siendo simplemente un miembro del
Comi té de Salud Públ ica, el cual era a su vez un subcomité —el más
poderoso, aunque no todopoderoso— de la Convención. Su poder era el del
pueb lo —las masas de París—; su terro r, el de esas masas. Cuando ellas le
abandonaron, se produ jo su caída .

La tragedia de Robespier re y de la Repúb lica jacobina fue la de tener que
perder, forzosamente, ese apoyo. El régimen era una alianza entre la clase
media y las masas obreras; pero para los jacobinos de la clase media las
concesiones a los sans-culottes eran tolerables sólo en cuanto ligaban las
masas al régimen sin ater rorizar a los prop ietarios; y dent ro de la alianza los
jacobinos de clase media eran una fuerza decisiva. Además, las necesidades
de la guerra obligaban al gobierno a la cent ralización y la disc iplina a
expensas de la libre, loca l y directa democrac ia de club y de secc ión, de la
milicia voluntar ia accidenta l y de las elecciones libres que favorecían a los
sans-culottes. El mismo proceso que duran te la guerra civil de España de
19361939 fortalec ió a los comunistas a expensas de los anarquistas, fue el
que fortalec ió a los jacobinos de cuño Saint-Just a costa de los sans -culottes
de Hébert. En 1794 el gobierno y la pol ítica eran mono líticos y corr ían
guiados por agentes directos del Comité o la Convención —a través de
delegados en misión— y un vasto cuerpo de func ionarios jacobinos en
conjunción con organ izaciones locales de part ido. Por último, las exigencias
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económicas de la guerra les enajenaron el apoyo popu lar. En las ciudades, el
racionamiento y la tasa de prec ios beneficiaba a las masas, pero la
correspondiente conge lación de salarios las perjudicaba. En el campo, la
sistemát ica requisa de alimentos (que los sans-culottes urbanos habían sido
los primeros en preconiza r) les enajenaban a los campesinos.

Por eso las masas se apar taron descontentas en una turbia y resentida
pasividad, especialmente después del proceso y ejecución de los hebertistas,
las voces más autorizadas del «sans-culot tismo». Al mismo tiempo muchos
moderados se alarmaron por el ataque al ala derecha de la opos ición, dirigida
ahora por Danton. Esta facc ión había proporcionado cobi jo a numerosos
delincuentes, especuladores, estraper listas y otros elementos corrompidos y
enriquec idos, dispuestos como el propio Danton a formar esa minoría amoral,
fals taff iana, viciosa y derrochadora que siempre surge en las revoluciones
sociales hasta que las supera el duro puri tanismo, que invariablemente llega
a dominarlas. En la historia siempre los Danton han sido derro tados por los
Robespierre (o por los que inten tan actua r como Robespierre), porque la
rigidez puede triunfar en donde la picaresca fracasa. No obstante, si
Robespier re ganó el apoyo de los moderados elim inando la corrupción —lo
cual era servi r a los inte reses del esfue rzo de guerra—, sus posteriores
rest ricc iones de la libertad y la ganancia desconcertaron a los hombres de
negocios. Por último, no agradaban a muchas gentes cier tas excursiones
ideológicas de aque l período, como las sistemáticas campañas de
descrist ianización —debidas al celo de los sans-culo ttes— y la nueva religión
cívica del Ser Supremo de Robespier re, con todas sus ceremonias, que
intentaban neutralizar a los ateos imponiendo los preceptos del «div ino»
Jean-Jacques. Y el cons tante silbido de la guil lotina recordando a todos los
polí ticos que ninguno podía sentirse seguro de conse rvar su vida.

En abri l de 1794, tanto los componentes del ala derecha como los del ala
izquierda habían sido guil lotinados y los robespierris tas se encontraban
polí ticamente aislados. Sólo la cris is bélica los mantenía en el poder. Cuando
a fina les de junio del mismo año los nuevos ejércitos de la República
demostraron su firmeza derrotando decisivamente a los aust ríacos en Fleurus
y ocupando Bélg ica, el fina l se preve ía. El 9 termidor, según el calendar io
revolucionar io (27 de julio de 1794), la Convención derr ibó a Robespierre. Al
día siguiente, él, Saint Just y Couthon fueron ejecutados. Pocos días más
tarde cayeron las cabezas de ochenta y siete miembros de la revolucionar ia
Comuna de París .
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IV
Termidor supone el fin de la hero ica y recordada fase de la revolución : la fase
de los andrajosos sans-culo ttes y de los correctos ciudadanos con gorro frigio
que se cons ideraban nuevos Brutos y Catones, de lo grand ilocuente , clás ico
y generosos, pero también de las mortales frases: «Lyon n´es t plus », «Diez
mil soldados carecen de calzado. Apodérese de los zapatos de todos los
aris tócratas de Estrasburgo y entréguelos preparados para su transporte al
cuar tel general mañana a las diez de la mañana».12 No fue una fase de vida
cómoda, pues la mayor parte de los hombres estaban hambrientos y muchos
ater rorizados; pero fue un fenómeno tan terrible e irrevocab le como la
primera explosión nuclear, que cambió para siempre toda la historia . Y la
energía que generó fue suficiente para barre r como paja a los ejércitos de los
viejos regímenes europeos.

El prob lema con el que hubo de enfrentarse la clase media francesa para la
permanencia de lo que técn icamente se llama período revolucionar io (1794-
1799), era el de consegui r una estabilidad polí tica y un progreso económico
sobre las bases del programa liberal orig inal de 1789-1791. Este problema no
se ha resuelto adecuadamente todavía, aunque desde 1870 se descubr iera
una fórmula viable para mucho tiempo en la repúb lica parlamentaria. La
rápida sucesión de regímenes —Director io (1795-1799), Consulado (1799-
1804), Imperio (1804-1814), monarquía borbónica restaurada (18151830),
monarquía constitucional (1830-1848), República (1848-1851) e Imperio
(1852-1870)— no supuso más que el propósito de mantener una sociedad
burguesa y evitar el doble peligro de la república democrát ica jacobina y del
antiguo régimen.

La gran debil idad de los termidor ianos consistía en que no gozaban de un
verdadero apoyo polít ico, sino todo lo más de una tolerancia, y en verse
acosados por una rediviva reacción aris tocrática y por las masas jacobinas y
sans-culottes de París que pronto lamentar on la caída de Robespierre. En
1795 proyectaron una elaborada Constitución de tira y aflo ja para defenderse
de ambos peligros. Periódicas incl inac iones a la derecha o a la izquierda los
mantuvieron en un equi libr io precario , pero teniendo cada vez más que acudir
al ejército para contener las opos iciones. Era una situación curiosamente
parecida a la de la Cuar ta Repúb lica, y su conc lusión fue la misma: el
gobierno de un general. Pero el Director io dependía del ejército para mucho
más que para la supresión de periódicas conjuras y levantamientos (vario: de
1795, conspiración de Babeuf en 1796, fruc tidor en 1797, floreal en 1798
prad ial en 1799).13 La inactividad era la única garantía de poder para un
régimen débi l e impopular, pero lo que la clase media necesitaba eran
inic iativas y expansión. El prob lema, irresoluble en apar ienc ia, lo reso lvió e
ejército, que conquistaba y pagaba por sí, y, más aún, su botín y sus con
quistas pagaban por el gobierno . ¿Puede sorprender que un día el más
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inte ligente y hábi l de los jefes del ejército, Napo león Bonaparte, decidiera que
es ejército hiciera caso omiso de aquel endeble régimen civil?

Este ejército revolucionario fue el hijo más formidable de la República
jacobina. De «leva en masa» de ciudadanos revolucionarios, se convi rtió muy
pron to en una fuerza de combatientes profesionales, que abandonaron en
masa cuantos no tenían afic ión o volun tad de seguir siendo soldados. Por
eso conse rvó las caracter ísticas de la revolución al mismo tiempo que
adqu iría las de un verdadero ejército trad icional; típica mixtura bonapart ista.
La revolución consiguió una superior idad mili tar sin precedentes, que el
soberbio talento mili tar de Napoleón explotar ía. Pero siempre conservó algo
de leva improvisada, en la que los reclutas apenas instruidos adqu irían
veteranía y mora l a fuerza de fatigas, se desdeñaba la verdadera disc iplina
cast rense, los soldados eran tratados como hombres y los ascensos por
méri tos (es deci r, la dist inción en la bata lla) producían una simple jerarquía
de valor. Todo esto y el arrogante sent ido de cumplir una misión
revolucionar ia hizo al ejército francés independiente de los recursos de que
dependen las fuerzas más ortodoxas. Nunca tuvo un efectivo sistema de
intendencia, pues vivía fuera del país , y nunca se vio respaldado por una
industria de armamento adecuada a sus necesidades nominales; pero
ganaba sus bata llas tan rápidamen te que necesitaba pocas armas: en 1806,
la gran máqu ina del ejército prus iano se desmoronó ante un ejército en el que
un cuerpo disparó sólo 1.400 cañonazos. Los generales conf iaban en el
ilimitado valor ofensivo de sus hombres y en su gran capacidad de inic iativa.
Naturalmente, también tenía la debi lidad de sus orígenes. Apar te de
Napo león y de algunos pocos más, su generalato y su cuerpo de estado
mayor era pobre, pues el general revolucionario o el mariscal napo leónico
eran la mayor parte de las veces el tipo del sargento o el ofic ial ascendidos
más por su valor personal y sus dotes de mando que por su inte ligencia: el
ejemplo más típico es el del hero ico pero estúpido mariscal Ney. Napo león
ganaba las bata llas, pero sus mariscales tendían a perde rlas. Su esbozado
sistema de intendencia, suficiente en los países ricos y prop icios para el
saqueo —Bélg ica, el norte de Ital ia y Alemania— en que se inic ió, como
veremos, en los vastos terr itor ios de Polonia y de Rusia. Su tota l carencia de
servicios sani tarios mult iplicaba las bajas: entre 1800 y 1815 Napoleón perd ió
el 40 por 100 de sus fuerzas (cerca de un terc io de esa cifra por deserción);
pero entre el 90 y el 98 por 100 de esas pérd idas fueron hombres que no
murieron en el campo de bata lla, sino a consecuencia de heridas,
enfermedades, agotamiento y frío . En resumen: fue un ejército que conquistó
a toda Europa en poco tiempo, no sólo porque pudo, sino también porque
tuvo que hacerlo.

Por otra parte, el ejército fue una carrera como otra cualquiera de las muchas
que la revolución burguesa había abierto al talento, y quienes consiguie ron
éxito en ella tenían un vivo inte rés en la estabilidad interna, como el resto de
los burgueses. Esto fue lo que convi rtió al ejército , a pesar de su jacobinismo
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inic ial, en un pilar del gobierno postermido riano, y a su jefe Bonaparte en el
personaje indicado para conc luir la revolución burguesa y empezar con el
régimen burgués. El prop io Napoleón Bonaparte aunque de condición hida lga
en su tierra nata l de Córcega, fue uno de esos mili tares de carre ra. Nacido
en 1769, ambicioso, disconforme y revolucionar io, comenzó lentamente su
carrera en el arma de arti llería, una de las pocas ramas del ejército real en la
que era indispensable una competencia técn ica. Durante la revolución, y
especialmente bajo la dictadura jacobina, a la que sostuvo con energía, fue
reconocido por un comisario local en un fren te cruc ial —siendo todavía un
joven corso que difíc ilmente podía tener muchas perspect ivas—como un
soldado de magníficas dotes y de gran porvenir. El año II ascendió a general.
Sobreviv ió a la caída de Robespierre, y su habi lidad para cult ivar útiles
relaciones en París le ayudó a superar aquel difícil momento. Encontró su
gran opor tunidad en la campaña de Itali a de 1796 que le conv irtió sin
discusión posible en el primer soldado de la República que actuaba
virtualmente con independencia de las autoridades civiles. El po der recayó en
parte en sus manos y en parte él mismo lo arrebató cuando las invasiones
extranje ras de 1799 revelaron la debi lidad del Director io y la indispensable
necesidad de su espada. En seguida fue nombrado primer cónsul; luego
cónsul vita licio; por último, emperador. Con su llegada, y como por milagro,
los irresolubles problemas del Director io encontraron solución. Al cabo de
pocos años Francia tenía un código civil , un concordato con la Iglesia y hasta
un Banco Nacional, el más patente símbolo de la estabilidad burguesa. Y el
mundo tenía su primer mito secular.

Los viejos lectores o los de los países anticuados reconocerán que el mito
existió durante todo el siglo XIX, en el que ninguna sala de la clase media
estaba completa si faltaba su busto y cualqu ier escr itor afirmaba —aunque
fuera en broma— que no había sido un hombre, sino un dios -sol. La
extraord inar ia fuerza expansiva de este mito no puede expl icarse
adecuadamente ni por las victo rias napo leónicas, ni por la propaganda
napo leónica, ni siquiera por el indiscut ible genio de Napoleón. Como hombre
era indudablemente bril lant ísimo , versátil , inte ligente e imaginat ivo, aunque el
poder le hizo más bien desagradable. Como general no tuvo igual; como
gobernante fue un proyectis ta de soberbia eficacia , enérgico y ejecutivo jefe
de un círcu lo inte lectual, capaz de comprender y supervisa r cuanto hacían
sus subordinados. Como hombre parece que irradiaba un halo de grandeza;
pero la mayor parte de los que dan test imonio de esto —como Goethe— le
vieron en la cúspide de su fama, cuando ya la atmósfera del mito le rodeaba.
Sin género de dudas era un gran hombre, y —quizá con la excepción de
Lenin— su retrato es el único que cualquier hombre medianamente culto
reconoce con faci lidad, incluso hoy, en la galería iconográfica de la historia,
aunque sólo sea por la trip le marca de su corta talla, el pelo peinado hacia
delante sobre 12 fren te y la mano derecha metida entre el chaleco
entreabie rto. Quizá sea inútil tratar de comparar le con los candidatos a la
grandeza de nuestro siglo XX.
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El mito napo leónico se basó menos en los méri tos de Napoleón que en los
hechos, únicos entonces , de su carrera. Los grandes hombres conocidos,
que estremecieron al mundo en el pasado habían empezado siendo reyes,
como Alejandro Magno, o patr icios, como Julio César. Pero Napoleón fue el
«pet it caporal» que llegó a gobernar un cont inente por su prop io talen to
personal . (Esto no es del todo cierto, pero su ascensión fue lo
suficientemente meteórica y alta para hacer razonable la afirmac ión. ) Todo
joven inte lectual devorador de libros como el joven Bonaparte, auto r de malos
poemas y novelas y adorador de Rousseau, pudo desde entonces ver al ciclo
como su lími te y los laureles rodeando su monograma. Todo hombre de
negocios tuvo desde entonces un nombre para su ambición: ser —el clisé se
util iza todavía—en «Napoleón de las finanzas o de la industria». Todos los
hombres vulga res se conmovieron ante el fenómeno —único hasta
entonces— de un hombre vulga r que llegó a ser más grande que los nacidos
para llevar una corona. Napoleón dio un nombre propio a la ambición en el
momento en que la doble revolución había abie rto el mundo a los hombres
ambiciosos. Y aún había más: Napoleón era el hombre civil izado del siglo
XVII I, racionalista, curioso , ilust rado, pero lo suficientemen te disc ípulo de
Rousseau para ser también el hombre romántico del siglo XIX. Era el hombre
de la revolución y el hombre que traía la estabilidad. En una palabra, era la
figura con la que cada hombre que rompe con la tradición se ident ificaría en
sus sueños.

Para los franceses fue, además, algo mucho más sencillo : el más afor tunado
gobernante de su larga historia . Triunfó glor iosamente en el exterior , pero
también en el interior establec ió o restableció el conjunto de las inst ituciones
francesas tal y como existen hasta hoy en día. Claro que muchas —quizá
todas— de sus ideas fueron anticipadas por la revolución y el Director io, por
lo que su contr ibuc ión personal fue hacerlas más conservadoras, jerárquicas
y auto ritarias. Pero si sus predecesores las anticiparon, él las llevó a cabo.
Los grandes monumentos legales franceses, los códigos que sirvieron de
mode lo para todo el mundo burgués no anglosajón, fueron napoleónicos. La
jerarquía de los func ionarios públ icos —desde prefecto para abajo—, de los
tribunales, las unive rsidades y las escuelas, también fue suya. Las grandes
«car reras» de la vida públ ica francesa —ejército , administ ración civil ,
enseñanza, just icia— conservan la forma que les dio Napoleón. Napoleón
proporcionó estabilidad y prosperidad a todos, excep to al cuar to de millón de
franceses que no volvieron de sus guerras, e incluso a sus parientes les
proporcionó glaia. Sin duda los ingleses se consideraron combatientes de la
libertad fren te a la tiranía; pero en 1815 la mayor parte de ellos eran
probablemente más pobres y estaban peor situados que en 1800, mientras la
situación social y económica de la mayoría de los franceses era mucho
mejor, pues nadie, salvo los todavía menospreciados jornaleros, había
perd ido los sustanciales benef icios económicos de la revolución. No puede
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sorprender, por tanto, la pers istencia del bonapart ismo como ideo logía de los
franceses apol íticos, especialmente de los campesinos más ricos, después
de la caída de Napoleón. Un segundo y más pequeño Napoleón seria el
encargado de desvanecerlo entre 1851 y 1870.

Napo león sólo destruyó una cosa: la revolución jacobina, el sueño de
libertad, igualdad y fraternidad y de la majestuosa ascensión del pueb lo para
sali r el yugo de la opresión . Sin embargo, este era un mito más poderoso aun
que el napo leónico, ya que, después de la caída del emperador, seria ese
mito , y no la memoria de aque l, el que insp irar ía las revoluciones del siglo
XIX, incluso en su propio país.

CITAS:

1. Esta diferencia entre las influencias francesas e inglesa no se puede lleva r
demasiado lejos. Ninguno de los centros de la doble revolución limi tó su
influenc ia a cualquier campo espe cial de la actividad humana y ambos
fueron complementarios más que competidores. Sin embargo, aunque
los dos coinciden más claramente —como en el socialismo, que fue
inventado y baut izado casi simultáneamente en los dos países —,
convergen desde direcciones diferentes.

2. Véase R. R. Palmer, The Age of Democrat ic Revolution, 1959: J.
Godechot, La gramil nation, 1956, vol. 1, cap. 1.

3. B. Lewis, The Impact of the French Revolution on Turkey. Journal of Wor ld
History, 1 (1953-1954), p. 105.

4 Esto no es subestimar la influenc ia de la revolución norteamericana que,
sin duda alguna, ayudó a estimula r la francesa y, en un sent ido estr icto,
proporcionó modelos cemanuciorules —en competencia y algunas veces
alteniando con la francesa— para varios estados latinoameri canos, y de
vez en cuando inspirac ión para algunos movimientos radical -
democrático.

5 H. Sée. Esquite d'une histoire du regime agruire, 1931, pp. 16-17.

6 A. Soboul. Les campagnes montpelliéraines a la fin deI Ancien Regime,
1958.

7. A. Goodwin, The French Revolution, edic ión de 1959, p. 70.



Texto. La Revolución Industrial
Autor. Hobswam

UNTREF VIRTUAL | 55

8 Unos 300.000 franceses emigraron entre 1789 y 1795; vease C. Bloch:
L´emigration franceise au XIXª siec le, Etudes d´Histoi re Moderne et
Contemporaine, I, 1947, p. 137 , D. Greer, The lncidence of the
Emigration during the French Revolution,1951, propone en cambio una
proporcion mucho mas pequeña.

9 D. Greer, The lncidence of the Terror, Harvard, 1935.

10 «¿Saben qué clase de gobierno salió victorioso? ... Un gobierno de la
Convención. Un gobie rno de jacobinos apas ionados con gorros frig ios
rojos, vest idos con toscas lanas y calzados con zuecos, que se
alimentaban sencillamente de pan y mala cerveza y se acos taban en
colchonetas tiradas en el suelo de sus salas de reunión cuando se
sent ían demasiado cansados para seguir velando y deliberando. Tal fue
la clase de hombres que salvaron a Francia. Yo, señores, era uno de
ellos. Y aquí , como en las habi taciones del emperador , en las que estoy
a punto de entrar, me enorgullezco de ello.» Citado por J. Savant en Les
préfets de Napoléon, 1958, pp. 111-112.

11 El hecho de que la Francia napoleón ica no consiguiera reconquistar Hait í
fue una de las principales razones para liquidar los restos del imperio
amer icano con la venta de la Luis iana a los Estados Unidos (1803). Así,
una ulte rior consecuencia de la expansión jacobina en Amér ica fue
hacer de los Estados Unidos una gran potenc ia cont inental.

12 Oeuvres completes de Saint-Just , vol. II, p. 147, edic ión de C. VeIlay,
París, 1901

13 Nombres de los meses del calendar io revolucionario.


